
z újságcikkek és a különféle szubjektív beszámo-
molók szerint az Egyesült Államok egyre több

feltörekvõ  rendõrnyomozója látja karrierjének jövõjét
a kriminalisztika, más néven a helyszínelés területén.2

Ez a kitüntetett érdeklõdés persze egyáltalán nem
meglepõ. Minden forrás arról számol be, hogy a
rendõrök döntésének hátterében a CSI: A helyszínelõk
(CSI: Crime Scene Investigation, 2000) címû közkedvelt
tévésorozat áll, amely 2000 õszén indult, és a harmadik
évad kezdete óta a televíziós mûsorok nézettségét
vizsgáló Nielsen Media Research népszerûségi
listájának élén áll. A legfrissebb adatok szerint hétrõl
hétre több mint 26 millió amerikai nézõ követi
figyelemmel a szériát. Az én érdeklõdésem azonban
nem a sorozat kiugró népszerûségében gyökerezik,
annak ellenére, hogy nyilván ezt a jelenséget is
tanulságos lenne megvizsgálni; én inkább az irodalom -
elmélettel és -kritikával foglalkozó Mark Seltzer által
„a bûn látványának” nevezett fogalmat szeretném most
körüljárni.3 Noha Seltzer a XIX. századi realista
irodalom tárgyalásánál használja ezt a kifejezést, úgy

gondolom, hogy a fogalom a szükséges módosítások
elvégzése után konnotációival együtt eredményesen
alkalmazható egy másik médiumot vizsgáló kutatásnál
is, ahol a televíziós elbeszélések a különféle digitális
képalkotási technikákat kiaknázva képesek újra meg
újra izgalmas látványt teremteni a nézõk számára. A
CSI-ban az epizódok drámai fejle ményeit rendre
megszakítja a szemkápráztató számító gépes trükkpará -
dé, így a széria számtalan példát kínál az elemzéshez.
Az elektronikus média azonban nem egyedül tölt be
instrumentális és performatív szerepet a CSI-ban. A
sorozat szemiotikai szótárában a tudomá nyos igényû
reprezentációk is alapvetõen fontosak; ezek biztosítják
ugyanis a legmegbízhatóbb (gyakran egyenesen megcá -
folhatatlan) információkat, amelyek segítségével
felvázolható az igazságszolgáltatás gépeze tét beindító
gonosztevõk személyisége és beazonosít ható a tartóz -
kodási helyük.
Ez a tanulmány azt járja körül, hogy a digitális kép -

alkotás televíziós elburjánzása hogyan jelez lénye ges
változásokat a vizuális kultúrában (ha egyáltalán), mi -
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„A halál világosságára szertefoszlik az élõ éjszakája.”
(Michel Foucault: A klinikai orvoslás születése, 1963)1

A

* A fordítás alapja: Gever, Martha: The Spectacle of Crime, Digitized. CSI: Crime Scene Investigation and Social Anatomy.

European Journal of Cultural Studies 8 (2005) no. 4. pp. 445—463.

Köszönetnyilvánítás: hálás vagyok Jack Levinsonnak értékes gondolataiért és megjegyzéseiért, amelyeknek a tanulmány

tudományos részeinél különösen nagy hasznát vettem. Köszönet jár Eric Freedmannek is, aki „a bûn látványa” fogalom

kapcsán a CSI-t ajánlotta nekem, mint tökéletes televíziós példát; hálás vagyok továbbá Geoff Thomasnak is, aki nagylelkûen

osztott meg velem mindent, amit a sorozat speciális effektusainak készítésérõl tud.

1 Foucault, M.: The Birth of the Clinic: An Archaeology of Medical Perception. New York: Pantheon, 1975. p. 146. [Magyarul:

Foucault, Michel: Elmebetegség és pszichológia; A klinikai orvoslás születése. (ford. Romhányi Török Gábor) Budapest: Corvina,

2000. p. 265.]

2 Gross, J.: In Latest Science Classes, Dead Men Do Tell Tales. New York Times (2002. december 31.). A1—C22.; egy 2003-ban

folytatott beszélgetés E. Cohennel a Broward Community College Büntetõjogi Tanszékérõl; valamint St. John, W: Here Come

the Glamour Gumshoes. New York Times (2003. október 19.). pp. 1—2. Gross cikke a New York Times vasárnapi „stílus” rovatában

jelent meg, a következõ felirattal: „A CSI-nak köszönhetõen a detektívesdi vonzó terület a technológiaõrült fiatalok számára.”

3 Seltzer, M: Bodies and Machines. New York: Routledge, 1992.

k



ként tárja elénk egy új látásmód, egy új vizuális kultúra
megszületését. A különféle digitális, elektro nikus
szórakoztatási formák jelölésére használt „új média”
elnevezés érezhetõen ezzel az ígérettel kecseg tet. A
létrehozásra, tárolásra, visszakeresésre és ter jesztésre
hasz nált számítógépes eszközök elszaporo dása az infor -
máció és a szórakoztatás világában minõségi változáso -
kat eredményezett kulturális formáinkban és intézmé -
nyeinkben egyaránt, nem beszélve a gazdasági és politi -
kai folyamatokról. Egy ilyen vizsgálat ráadásul nem
hagyhatja figyelmen kívül a kortárs képalkotási techni -
kák múltját sem; elõzmé nyeik egészen a XIX. századi
mechanikus, illetve villamossággal mûködõ rend -
szerekig (vagyis a foto gráfiáig és a telegráfiáig) nyúlnak
vissza.4 Ezen rendszerek kései utódait megta lál hatjuk
számos kortárs bûnügyi tévésorozat kulisszái mögött,
vagy akár a képernyõkön is; a legjobb példát talán a CSI
jelenti. Az új rendszerek ráadásul egyszerre elõadói és
elõállítói a különféle elektronikus, digitális látványossá -
goknak, és ez a kettõs státus ráirányítja az ember figyel -
mét a so ro zatnak a tudományos technoló giákkal és az
emberi élettel kapcsolatos utalásaira. Röviden, a CSI
heti rend szerességgel demonstrálja a mo  dern tudomány
azon jótéteményeit, amelyek a köz biztonság megterem -
tésére irányulnak, továbbá a maga módján javaslatokat
tesz arra, hogyan lehetne ezt biz tosítani.
A tudományos igazságkeresés szolgálatába állított

parádés képi világon, illetve a mindig nagyon drámai és
persze sikeres nyomozásjeleneteken túl a CSI-ban
találunk még egy ezekkel összefüggõ és talán jóval fon -
to sabb vonást, amellyel eltér számos korábbi (és jó né -
hány kortárs) televíziós rendõrsorozattól: a széria
elmoz  dít a helyérõl egy történelmi és kulturális
szempontból különleges státusú alanyt. A CSI az áldo -
zatokat és a bûnözõket egyaránt áttetszõ személyek -
ként tünteti fel, akiknek nem lehet titka a végtelenül
eltökélt, minden részletre kiterjedõ nyomozás vezetõi

elõtt. Fontos azonban, hogy a sorozat ezen vonása nem
azonos az elektronikus, digitális média társadalmi élet -
re gyakorolt, egyik legellentmondásosabb hatásával: a
„virtuális” identitások és közösségek megteremtésével,
életre keltésével és fenntartásával. A CSI által terem -
tett áttetszõ én ezzel szemben nem „virtuális”, és nem
is „valós”, továbbá nem ragadható meg kizárólag a
megtestesítés (vagy akár a testetlenítés) fogalmával
sem. Ennél jóval izgalmasabb, hogy a CSI paradig -
matikus énképe a szubjektum eltûnését vonja maga
után; az én ebben az esetben olyan áttetszõ formában
jelenik meg, hogy szó szerint elveszik, vagy legfeljebb a
tudományos célra használt reprezentációk gyûjtõhelye -
ként marad meg.5
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4 De ennél messzebbre is mehetünk, ha a valóságot megörökítõ képek létrehozásához használt eszközöket vizsgáljuk; lásd a

camera obscurát, amire egyesek szerint Arisztotelész tett elsõként írásos utalást.

5 Az áttetszõ alany metaforája még világosabb formában jelenik meg a CBS csatorna egy másik Jerry Bruckheimer-

produkciójában, a Nyomtalanul (Without a Trace, 2002— ) címû sorozatban. A széria minden egyes epizódja úgy kezdõdik, hogy

megmutatják nekünk a szereplõ utolsó ismert cselekvéseit, akinek eltûnését a sorozat ilyen feladatokra specializálódott FBI-

csapata fogja majd felderíteni. Az aktuális nyomozás tárgya tehát már a fõcím elõtt felbukkan, hogy rögtön el is tûnjön, míg

körülötte a helyszín többi eleme változatlan marad.
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Ez a tanulmány tehát két elemzési irány mentén
vizsgálja a CSI-t. Elõször is itt van számunkra a sorozat
azon jellegzetessége, hogy amolyan visszhangkamra-
effektust eredményez: azért használ feltûnõen sok
figyelemfelkeltõ digitális videoképet, hogy olyan rej -
télyes eseteket tárhasson a nézõk elé, amelyeket leg -
eredményesebben a csúcstechnológiát használó tör -
vényszéki nyomozati technikák segítségével lehet
megoldani. Másodszor pedig ugyancsak jól látható,
hogy a bûnfeltárás dramatizált megjelenítése során
feltérképezett társadalmi közeg hozzájárul a szubjek -
tivitás olyan fajtáinak létrejöttéhez, amelyek alapve -
tõen különböznek a modernizmus korának koherens,
szuverén énképétõl. A cikk tehát a különbözõ
tematikus pontok áttekintésével elõször az elsõ, majd a
második szempont szerint vizsgálja meg a sorozatot.
Számos esetben kénytelenek leszünk kitérõket tenni a
gondolatmenetben, ugyanis az elemezni kívánt mo -

tívumok kölcsönösen összefüggnek egymással, így
rendkívül bonyolult rendszert alkotnak.

L á t vány

Ha a CSI bírálatát vizuális jellegzetességeinek, látvá nyos
elemeinek hangsúlyozásával kezdjük, talán úgy tûnhet,
hanyagolni kívánjuk a televíziós mûsorokat vizsgáló
diskurzus egyik központi problémáját: a dramatizált
elbeszélések narratív elemeit és a nekik tulajdonítható
jelentéseket. Mindazonáltal nem szabad figyelmen kívül
hagynunk, hogy rendõrsorozatról be szélünk, még akkor
is, ha a fõhõsök nem rendõr tisztek, hanem egy
rendõrségi részleg „civil” alkalma zottai. Emellett újabb,
még lényegesebb eltérés a széria és elõdei között, hogy a
CSI-ban az igazságszolgáltatás elsõdleges képviselõi nem
egyenruhát viselõ zsaruk, civilnek öltözött detektívek
vagy csavaros eszû magán nyomozók, hanem tudósok.
Ezeket a hõsöket sokkal jobban érdekli a különféle
tudományos techno lógiák alkalmazása a tudás
megszerzése és rendszere zése érdekében, mint a bûn és
bûnhõdés problémája. A sorozat központi figurája a
meglehetõsen ellenszenves Gil Grissom, a bûnügyi
laboratóriumot vezetõ közép korú, fehér törvényszéki
tudós. Noha a férfi a szürke eminenciás szerepét tölti be,
a sorozat nem kívánja erõsíteni a sztereotípiát, amely a
tudóslétet kizáróla gosan fehér bõrû és/vagy maszkulin
szemé lyekhez köti. Négy munkatársa, egyetlen kivé -
tellel, fiatalabb, kevés bé tapasztalt és tulajdon képpen
kevésbé ellenszenves. Warrick Brown fekete férfi,
Catherine Willows és Sara Sidle fehér nõk; a csapat
másik fehér férfi tagja Nick Stokes. A laza figurának
beállított Greg Sanders, a fiatal laboratóriumi technikus
a csúcstechnológiát használó felszerelések kezelõjeként
kulcsszerepet tölt be a sorozatban. A CSI fõ helyszíne a
Las Vegas-i rendõrség bûnügyi laborató riuma, vagyis
nem az iroda, ahol a legtöbb zsarusoro zatban összegyûl -
nek a rendõrtisztek. A helyiség ugyan akkor mégis
hasonló funkciót tölt be, mivel itt kommunikálnak
egymással a széria állandó szereplõi, és mindig ide térnek
vissza, miután kimerészkedtek a nagyvilágba.6 (A
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6 Sparks, R.: Television and the Drama of Crime: Moral Tales and the Place of Crime in the Public Life. Buckingham: Open

University Press, 1992.
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Televízió és Rádió Múzeumának [Museum of Television
and Radio] egyik fórumán a sorozat készítõi azt nyilat -
kozták, hogy az õ laboratóriumuk jobb felszereléssel bír
az ország minden más bûnügyi laborjánál.7)
A CSI ezen jellegzetességei olyan kritikai megköze -

lítésmódok alkalmazását teszik szükségessé, amelyek
iránya alapvetõen különbözik a bûnelkövetéssel foglal -
kozó tévésorozatokkal kapcsolatban feltett korábbi
kérdésekétõl. Mióta a dramatizált bûnügyi elbeszélések
az 1950-es években az Egyesült Államok legnépszerûbb
szórakoztatási formájává nõtték ki magukat (az elsõ
átütõ sikert a Dragnet [1951—59] aratta), központi
jelentõséggel bírnak az amerikai televíziózás területén,
és a kriminológusok, szociológusok, társadalompszi -
cho lógusok, tévékritikusok és politikusok egyaránt
tüzetes vizsgálatnak vetették alá a televízió által
ábrázolt bûnözés, a rendõrség, a társadalom által
bûnösnek bélyegzett viselkedésformák, valamint a
közbiztonságot veszélyeztetõ magatartásformák bonyo -
lult viszonyát. Egyes kritikusokat a médium azon
hatása érdekel, amelyet az illegális tevékenységekre
hajlamos személyekre gyakorol; ez az elemzési szem -
pont tehát feltételezi a rendõrség intézményének és
mindennapos gyakorlatának feddhetetlenségét. Ez a
megközelítés lényegében azt próbálja kideríteni, milyen
mértékben ösztönzik vagy akár dicsõítik a tévé -
sorozatok (illetve a populáris média más képviselõi) a

bûnelkövetést. Többen képviselik persze azt a nézetet
is, amely szerint a televízió egy olyan morális rend
megerõsítésén dolgozik, amely a tekintélyelvû társadal -
mi struktúrák mellett teszi le a voksát, egyúttal
indokolja a társadalmi ellenõrzés ezeknek megfelelõ
módszereit. Noha ez utóbbi kritikai megközelítést szá -
mos, különféle szempontokat és elemzési módszereket
használó kutató vallja a magáénak, az ilyen szellemi -
ségû értelmezõi stratégiák mind részben a televízió és
az államhatalom ideológiai bûnrészességének leleplezé -
sére irányulnak.8 Látszólagos szembenállásuk ellenére
a két iskola közös célja, hogy a bûnelkövetés és a
nyomozói munka televíziós reprezentációjának vizsgá -
latával felfejtsék az elemzett mûsorok morális üzenetét.
A korábbi televíziós kínálattal szemben a CSI és más

kortárs sorozatok lényeges új elemmel gazdagítják ezt a
mûsortípust: bûnügyi elbeszéléseikben lehetõséget
látnak arra, hogy a közönséget lenyûgözzék, amit itt a
technológiai uralom képvisel. Bizonyos esetekben a
rendõrség maga kezeli az adott digitális eszközt, mint
például A körzet (The District, 2000—2004) Compstat
[computer statistics, számítógépes statisztika] elne -
vezé sû rendszerét, amely lehetõvé teszi egy fiktív
washingtoni rendõrfõnök számára, hogy feltárja a
bûnmegelõzés hiányosságait, s így kínos helyzetbe
hozza a részlegében dolgozó, alulteljesítõ kollégákat,
valamint segédkezzen a bûnelkövetõk elfogásában.
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7 A Televízió és Rádió Múzeumában 2001. március 1-jén készült videofelvétel a CSI készítõinek nyílt fórumáról, amelyen részt

vettek többek között a színészek, a sorozat szülõatyja és producere, illetve rendezõk és forgatókönyvírók is.

8 Buxton, D.: From The Avengers to Miami Vice: Form and Ideology in Television Series. Manchester: Manchester University

Press, 1990.; Carlson, J.M.: Prime Time Law Enforcement: Crime Show Viewing and Attitudes Towards the Criminal Justice System.

New York: Praeger, 1985.; Donovan, P: Armed with the Power of Television: Reality Crime Programming and the

Reconstruction of Law and Order. In: M. Fishman — G. Cavender (eds.): Entertaining Crime: Television Reality Programs. New

York: Aldine de Gruyter, 1998. pp. 117—137.; Ericson, R.V. (ed.): Crime and the Media. Aldershot: Dartmouth Publishing,

1995.; Scheingold, S. A. (ed.): Politics, Crime Control and Popular Culture. Aldershot: Dartmouth/Ashgate Publishing, 1997.;

Sumser, J.: Morality and Social Order in Television Crime Drama. Jefferson, NC: McFarland, 1996.; Surette, R.: Media, Crime

and Criminal Justice: Images and Realities. Pacific Grove, CA: Brooks/Cole Publishing, 1992. Carlson, Ericson és Scheingold

könyvének központi kérdésfelvetésében fontos szerephez jut az elkövetett bûntények és a letartóztatott emberek száma közötti

egyenlõtlenség, illetve hogy az ilyen tényeket miként torzítják el a televíziós bûnügyi sorozatok és filmek. Buxton az ideológia-

központú mûfajkritika egyik legjelesebb képviselõje, Surette és Sumser pedig az ideológiai hatásokról tanúskodó sztereotípiák

vizsgálatával foglalkozik. Donovan ugyancsak az ideológiára koncentrál a bûnelkövetés és az igazságszolgáltatás televíziós

reprezentációját vizsgáló kritikájában, õt azonban leginkább a Zsaruk (Cops, 1989— ) és a hozzá hasonló „reality tv-s” sorozatok

érdeklik, amelyekben a sztereotípiák kevésbé érdekesek, a hangsúly inkább a rendõrök és a bûnözõk viszonyának morális

vonatkozásaira helyezõdik.
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Más sorozatok, mint például az Esküdt ellenségek (Law
& Order, 1990—), egyre gyakrabban iktatnak be olyan
jeleneteket, ahol egy nyomozó az ujjlenyomat-elemzõ
kolléga válla fölött böngészi a számítógép képernyõjén
az FBI Automatizált Ujjlenyomat Azonosító Rendsze -
rének [Automated Fingerprint Identification System; a
továbbiakban AFIS] digitális adatbázisát. A rendõrök
gyakran konzultálnak továbbá halottkémekkel és
ballisztikai szakértõkkel, akik felváltva görnyednek
mikroszkópok fölé és sorolják a tudományos vizsgá -
latok eredményeit. A frissebb Las Vegas (2003—2008)
(amely egyébként szigorúan véve nem is rendõrsorozat,
hanem annak unokatestvéreként egy flancos, kaszi -
nóval egybekötött hotel biztonsági szolgálatának
munkáját mutatja be) fõhõsei a helyi megfigyelõ rend -
szer kolosszális monitorai mögött ülve végzik a köte -
lességüket. A CSI mindenesetre az összes említett soro -
zatnál jobban támaszkodik a csúcstechnológia kü -

lönféle vívmányaira a felfedezés és a fegyelmezés
érdekében.
Azon túl, hogy megkeresi a széria helyét a kortárs

tele víziós bûnügyi elbeszélések között, a CSI bírála -
tának ki kell térnie a John Thornton Caldwell által
„televizualitás”-nak nevezett fogalom vizsgálatára is.9

Caldwell szerint a televíziózás esztétikai prioritáslistája
alapos változáson esett át az 1980-as évek elején,
amikor a hangra mint szervezõelemre támaszkodó
felfogást felváltotta a vizuális elemeket elõnyben ré -
szesítõ gondolkodásmód. Az amerikai tévénézõk ke -
gye iért folytatott versengés ebben az idõszakban,
amikor a virágzó kábelcsatornák a három nagy hálózat*

uralmának aláásásával fenyegettek, azt eredményezte,
hogy minden fõmûsoridõs sorozatnak szüksége lett egy
jellegzetes „megjelenésre”, amely markánsan megkü -
lön böztette riválisaitól. A CSI is ennek a felfogásnak az
eredménye. A sorozat stílusát a csillogó-villogó
felületekkel dolgozó, telített színekre épülõ képek
határozzák meg; melyeket gyakran mindössze pár
másodpercig láthatunk, általában gyors ritmusú,
magával ragadó zenével kísérve. A CSI Las Vegas-i
közege ráadásul diegetikusan indokolja is a rengeteg
neonfényes felületet. A sorozat magját biztosító
helyszínelõ csapat éjszakai mûszakban dolgozik, ami
ugyancsak magával hozza az éles kontrasztokat hasz -
náló világítás szükségességét, nem beszélve a drámai
feszültség megteremtését szolgáló számtalan árnyékos
helyszínrõl. Röviden, a CSI felvonultatja a számos más
kortárs amerikai tévésorozatra jellemzõ színészi játékot,
a filmszerû világítást és kameramunkát, a fragmentált,
mégis realista cselekményvezetést és a rikító színvi -
lággal dolgozó grafikus kompozíciókat, ugyanakkor
egyé ni esztétikai koncepciójának megfelelõen további
vizuális ingerekkel bombázza a nézõt. A CSI-nak
azonban olyan ismérvei is vannak, melyekhez hason -
lóakat más zsarusorozatokban csak ritkán figyelhetünk
meg. A bûntetteket szinte mindig flashbackek for má -
jában látjuk, sõt ezek a hétköznapi realizmust jórészt
messzirõl kerülõ felvételek gyakran elképzelt rekonst -
rukciókként fogalmazódnak meg, amik rendre meg -
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bont ják a vizuális elbeszélések megszokott ok-oko zati
logikáját. A sorozat ugyan ritkán lép át a természet -
feletti birodalmába, amit az X-akták (The X Files,
1993—2002), a Pszichozsaru (Profiler, 1996—2000) és
más hasonló, Stephen King által ihletett (vagy írt)
szériák uralnak, mégis több epizódban szerepelt már
valamilyen paranormális ügyekben járatos szakértõ, aki
láthatóan képes volt elvégezni a nyomozói munkát
anélkül, hogy tudományos eszközökhöz vagy mód -
szerekhez kellett volna folyamodnia. Ilyen részek
mindenesetre csak alkalmanként fordulnak elõ a CSI-
ban, leginkább talán azért, mert a kísérteties elõtérbe
állítása révén könnyen önellentmondásba keveredne
az egyébként bizonyítékokkal alátámasztott, obje k -
tivitást hangsúlyozó, deduktív logikát használó érvelés
mellett elkötelezett sorozat.
A látványt illetõen azonban a CSI igenis kiköveteli

magának Caldwell televizualitás-koncepciójának újra -
gondolását. A szerzõ az elmélet kifejtése során különö -
sen a vizuális elemek autonómiáját hangsú lyozza,
például amikor azt állítja, hogy „a kiemelten kezelt képi
világ hajlamos […] ellenállni a tartalmi elemzésnek,

ugyanis sikerül magát olyan autonóm rétegként megvaló -

sítania, amely a stílus és a forma poten ciálisan végtelen

permutációján alapszik.”10 Caldwell tehát kimondottan
alábecsüli a látvány társadalmi rezonanciáját. A re alista
irodalomról írt könyvében Seltzer jóval termé kenyebb
megközelítéssel áll elõ.11 Stephen Crane 1893-as
regényének tárgyalásakor Seltzer megjegyzi, hogy a
könyvben az erõszak a rendõrség beavatkozá sának kö -
vetkezményeként látvánnyá alakul át, és lényegében az
igaz ságszolgáltatás képviselõibõl is szórakoztató
látványos ság lesz. Több mint egy évszázaddal késõbb a
digitális képalkotási technikák eszközei mind az
igazságszolgál ta tásban, mind a televíziós mûsorokban
összehangolták a televizuális stílust a rendõrségi
gyakorlattal. Az informatika mindkét közeget ellátja a
hatalom eszközeivel, a CSI pedig ki is használja ezt a
technikát illetõ rokonságot. Nem egyszerûen újabb
példát szeret nék felmutatni a digitális formátumok

közötti problé ma mentes átjárhatóság jelenségére, amit
az „új médiával” foglalkozó tanulmányok konvergen -
ciának neveznek. Inkább arról van szó, hogy a forma és
tarta lom összemérhetetlensége, amit a kultúrakutatók
nagy része már régen elfogadott alapigazságként, mára
tarthatatlanná vált. A CSI-ban és feltehetõen más
sorozatokban is megfigyelhetjük, hogy a televizuális
stílus a társadalmi gépezet technológiáit állítja helyre és
erõsíti meg.12

Fo t og r á f i a

A CSI szinte egyedülálló mutatvánnyal lepte meg a
kereskedelmi televíziózást: sikeresen összekapcsolta a
modern tudományt (nem a tudományos fantasztiku -
mot) és a szórakoztatást. Noha látszólag furcsa párosí -
tásról van szó, a két kulturális terület egy valamiben
azért hasonlít: mindkettõ újfajta tudás megszerzésére
törekszik újfajta tudományos apparátus és az ennek
megfelelõ reprezentációk segítségével. Persze a XVII.
század óta jelen lévõ empirikus tudo mányok pontosan az
efféle fejlõdésre alapoztak, csakúgy, mint számos
szórakoztatási forma. Elsõként a felvilágosodás kultú rája
kapcsolta össze a két területet. Ezzel összefüg gésben
Barbara Maria Stafford megálla pítja, hogy a teleszkópok
és a mikroszkópok otthoni szórakozási esz közökként
nagy népszerûségnek örvendtek a XVII. századi
Európában. „A XIX. század közepéig a vásári mutat -
ványosok mûsoraiban a közönség kipróbálhatta a kukkoldát,

a laterna magicát, találkoz hatott különféle ször nyekkel és

más látványosságokkal. A perspektivikus torzu lás jelenségére

rájátszó, harmonika szerûen összehajtható látképek, az

anamorfikus torzítású, valamint a torzító tükrökkel, illetve

több optikai lencse segítségével készült képek egyszerre

számítottak játékos és tudományos szempontból is izgalmas

szórakoztatási formáknak.”13 Az optikai eszközöket
felhasználó vizuális ábrázolással kapcsolatban még így is
sokan szkeptikusok voltak, és arra hivatkoztak, hogy a
lényeget könnyen össze lehet téveszteni a látszattal.
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Szemléletes példa a tudományos célokat szolgáló, de
a tömegszórakoztatás világában is népszerû képalkotási
típusra az 1895-ben, egy véletlennek köszönhetõen
felfedezett röntgenkép. Az élõlények belsõ szerveirõl
készült, valójában persze testen kívülrõl rögzített
felvételek útjára indították az úgynevezett „röntgen-
õrületet”, mígnem az emberek végérvényesen elfo -
gadták, hogy ezek a képek elsõsorban orvosi célokat
szolgálnak.14 Késõbb mozgóképes röntgenfelvételek is
készültek. A mozi maga pedig általánosságban úgy
írható le, mint a kitörõ lelkesedéssel fogadott új optikai
technológiák legsikeresebb képviselõje, amely a XIX.
század végi bemutatkozását követõen hamar a
közönség kedvencévé vált. Amolyan kísérõjelen ség -
ként a mozis apparátust, az elõdöt jelentõ fotográfiával
egyetemben, hamar felismerték és integrálták a
biológiai kutatás és az orvostudomány területén.15

Összegezve tehát azt mondhatjuk, hogy az optikai
apparátusok, különösen a kamerák és a fotografikus
rögzítésre képes eszközök, kitüntetett helyet foglalnak
el a tudomány és a populáris kultúra viszonyának tör -
ténetében. Könnyedén beláthatjuk, miért: egy kamera
vagy fényképezõgép mechanikusan rögzíti a képeket
vegyi vagy újabban elektronikus úton, emberi beavat -
kozás nélkül. A fotografikus kép tehát, amennyiben
nem esik manipuláció áldozatául, a kamera elé táruló
látvány teljesen hiteles reprezentációját kínálja. A
labora tóriumi munka során a tudósok a kamerát az
objektív megfigyelést garantáló eszközként használják,
valamint kísérleti jelenségek rögzítésére alkalmas
szerkezetként, mivel a kamerának nincsenek érzései,
sem lelke, sem öntudata, sem politikai hovatartozása,
sem pedig elõítéletei — legalábbis ezt állítja a józan
eszünk. A kamerák tehát a mikroszkópokkal karöltve —
a házasság egészen korán, szinte a dagerrotípia eljá -
rásának 1839-es szabadalmaztatásával egy idõben

megköttetett — a személyiségtõl megfosztott látás legtö -
kéletesebb képviselõi.
A fotografikus képalkotás és a tudományos

realizmus bensõséges viszonya a rendõrség világában
hasonló okok miatt alakult ki. A képrögzítõ eszközök
meglehetõsen korán, már az 1830-as évektõl kezdve
felbecsülhetetlen értékû segítségként járultak hozzá a
rendõrök munkájához.16 A XIX. század végi párizsi
rendõrség fõnöke, Alphonse Bertillon nem az elsõ, de
valószínûleg a leghíresebb pártfogója a bûnelkövetõk
azonosításához használt rendõrségi fotográfiának.
Bertillon a rendszer tökéletesítése és a lehetõ leghite -
lesebb eredmény érdekében a gyanúsítottak testét
antropometrikus vizsgálatnak vetette alá, és a késõbb
„rendõrségi arcképfotók”-nak elnevezett felvételek is
az õ nevéhez fûzõdnek.17 Az így szerzett információkat
egyeztették a Törvényszéki Azonosítás Párizsi Osztá -
lyán [Paris Department of Judicial Identification]
található hatalmas kartoték kartonlapjaival, amelye -
ken a korábban már õrizetbe vett gyanúsítottak fizikai
adatai és fotói szerepeltek. Érdemes megjegyezni, hogy
Bertillon a rendõrfõnökök között elsõként készített
fotókat a gyilkosságok helyszínelésénél; sõt néha õ
maga kezelte a fényképezõgépet.18

A rendõrõrsök megalakulása és elszaporodása a ha -
talom azon felismerésében gyökerezik, hogy a XIX.
század modern nagyvárosainak rohamosan gyarapodó
lakosságára vonatkozó, egyre sûrûbb ismeretanyag
birtoklása elengedhetetlenné vált. Ezzel a jelenséggel
szoros rokonságban áll a bûn fogalmának ekkoriban
lezajló átértékelése: a korábban per se kezelt bûntet -
teket deviáns egyének cselekedeteiként kezdték felfog -
ni.19 A rendõrségi arcképfotók a büntetendõ viselke -
dést végérvényesen konkrét emberekhez kapcsolták,
és rövidesen az igazságszolgáltatás munkájának
kulcsfon tos ságú elemévé váltak. A századforduló
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környékén pedig a rendõrségi fotográfia újabb
racionális elemmel gazdagította a bûnözõk azonosí -
tásának rendszerét: megjelentek az ujjlenyo matok,
amiket egészen mosta náig fényképek segítségével
rögzítettek és tároltak.20 A fotográfia ráadásul nem
csak az ujjlenyomatok táro lására alkalmas médium; a
két terület között metafo rikus kapcsolatot is
felfedezhetünk. William J. Mitchell szavaival élve egy
fénykép „olyan, mint egy közvetlen fizikai lenyomat, mint
egy ujjlenyomat a bûntény színhe lyén, vagy mint egy

rúzsnyom az ember gallérján. A fotó és a valóság közötti

kauzális kapcsolat tisztán látható.”21

Ennek fényében tehát nem meglepõ, hogy a CSI
bûnüldözõi a helyszínelések során kitüntetett figyelmet
fordítanak a fényképek készítésére, amiket valószí -
nûleg majd felhasználnak a bíróságon, amikor a
bizonyítás érdekében szükség lesz a szakértõi vélemé -
nyükre (igaz, a munka ezen szakaszát szinte soha nem
mutatja be a sorozat; errõl bõvebben késõbb). Azon
túl, hogy ezek a jelenetek megismertetik a nézõvel a
tényleges helyszínelõi munkát, vizuális formában
megismétlik a sorozat alaptételét: emlékeztetik a
közönséget arra, hogy itt a vizuális tudás forog kockán.
Még akkor is, ha nem minden helyszínelés bemuta -
tásakor látunk fényképezõ rendõröket, a sorozat összes
epizódja él utalásokkal a látás elsõbbségére; erre a
legjobb példa talán az, hogy a helyszínelõk rendre
elõkapják a széria védjegyét jelentõ elsõ osztályú, nagy
fényerejû, Mag-lite márkájú zseblámpáikat. Szinte
tökéletes biztonsággal megjósolható, hogy minden
részben lesz egy közeli, amelyben az egyik helyszínelõ az
elemlámpáját használva kimerítõ pontossággal elemzi
társainak a bûnelkövetés helyszínét, és kiszúr valami -
lyen apróságot, amit aztán bevisznek laborató riumi
elemzésre.
A bûnügyi laborban pedig exponenciálisan megnõ a

lehetõség azon tetszetõs képek szerepeltetésére, ame -
lyek a megfigyelés útján szerzett tudást hangsú lyozzák.
Továbbá a laboratórium az a helyszín, ahol a sorozat
digitális trükkjei és a tudósok digitális eszközei közötti
analógia a legtisztábban látszik. Ezt a párhuzamot a

legszemléletesebben azok a beállítások illusztrálják,
amelyek (elméletileg) mikroszkopikus felvételeket
tárnak elénk, amik az elektronikus nagyításnak kö -
szön  hetõen a laborban dolgozók és a tévéképernyõk
elõtt ülõk számára is megfelelõ részletességgel mutat -
nak például egy szõnyegrostot, egy talajrészecskét vagy
éppen egy üvegszilánk-darabkát. Az ilyen közeliken túl
a számítógépek képernyõin ezerféle adatot látunk
felvillanni; az emberi arc rekonstrukcióját is egy spe -
ciálisan erre tervezett szoftver végzi el. Az adott
személy bûnösségét vagy ártatlanságát igazoló DNS-
vizsgálatok eredményét rendszeresen megkapjuk
digitális kiírások formájában, és ugyancsak számítógé -
pes programok segítik a munkát komplett helyszín -
rajzok elkészítésével.
Mindezek után különös, hogy a digitális képalkotás

mindenki által jól ismert hamisítási potenciáljáról soha
nem esik szó a sorozatban. A babrálás a fényképekkel
nyilvánvalóan létezõ jelenség volt már a digitális
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kamerák és szkennerek megjelenése elõtt is. Sokan
kitartanak amellett, hogy a digitális fényképek a
valóság nem megbízható reprezentációját nyújtják, és a
vizuális kultúra egyre fokozódó digitalizálódásának
köszönhetõen alig férhet hozzá kétség, hogy a
fotográfia valóságot tükrözõ képessége az elmúlt évek
során igencsak megkérdõjelezõdött. Ennek beismerése
persze súlyos ellentmondáshoz vezetne a televízió
helyszínelõinek tekintélyét megalapozó tudományos
bizonyosság és a valóságról készült képeket jellemzõ
bizonytalanság között, amennyiben ezek a fotók szabad
szemmel nem látható elektronokból épülnek fel,
amelyeket egy bináris kódnak nevezett, megfogha tat -
lan rendszer kapcsol egymáshoz. 

L á t á s

A bûntények helyszínén található tárgyi leletek
összegyûjtése és osztályozása bizonyítékként a CSI által
bemutatott rendõri munkafolyamat alapvetõ összete -
võje, aminek során a sorozat tudósai számtalan kép -

zeletbeli rejtvénnyel kerülnek szembe. A lehetõségek
száma szinte korlátlan, kezdve a törvényszéki
beosztottak jól ismert területeitõl — mint amilyen a
vérelemzés, a golyónyomok mikroszkopikus vizsgálata,
a kerék- és lábnyomok ellenõrzése, a lepattogzott
festékdarabok vegyi elemzése — az ezoterikusabb
elfoglaltságokig, mint például a rovarlárvák életcik -
lusainak meghatározása. A széria által bemutatott
törvényszéki technikák változatossága a CSI forgató -
könyvíróinak kreativitását dicséri, ugyanakkor a
sorozatbeli nyomozás legértékesebb segítõinek az
ujjlenyomat-analízis és a DNS-molekulákról készült
röntgenfelvételek tekinthetõk. Az 1905-ben, egy angol
bíró által jogilag is hitelesített ujjlenyomat-azonosítás
több szempontból is a törvényszéki tudomány
klasszikus képviselõje.22Meglepõ módon azonban csak
az 1970-es évek elején létesült az Egyesült Államokban
az ujjlenyomatok nyilvántartására alkalmas, egész
országra kiterjedõ számítógépes adatbázis, és még
ekkor is több olyan városról és államról beszélhetünk,
ahol nem sikerült a szabvánnyal kompatibilis megol -
dással elõállni, így a teljesen egységes rendszer csak az
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évszázad végére valósulhatott meg.23 Nem véletlen,
hogy ez az elõrelépés egy olyan sorozat elindulásával
egy idõben történt meg, amelynek szinte minden egyes
epizódjában azt látjuk, hogy a keresést futtató számí -
tógépek képernyõjén újabb és újabb ujjlenyomatok
villannak fel.
Ezek a jelenetek természetesen nemcsak azt

kívánják illusztrálni, hogy a számítógépek a rendõrök
milyen felbecsülhetetlen értékû partnerévé léptek elõ.
Magukban foglalnak egy hierarchikus ember—gép-
dichotómiát is, ahol a gépek szava a döntõ. A valódi
AFIS-keresések során egyezõ ujjlenyomatok esetén a
számítógépek csak szóba jöhetõ elkövetõket jelölnek
meg; a találatok közül kell majd a szakértõnek
kiválasztania azt, amelyik szerinte megegyezik a
bûntény helyszínén talált ujjlenyomattal. Az ujjle -
nyomat-szakértõnek a tárgyalás során meg kell védenie
a döntését, és könnyen elõfordulhat, hogy a bíró nem
ért egyet az esküdtszékkel. A CSI-ban ezzel szemben
minden munkát a számítógépek végeznek el, és fel sem
merül, hogy a keresés során kapott ujjle nyomat nem a
valódi tettest azonosítja be. A DNS-analízis a soro -
zatban ugyancsak kétségbevonha tatlan bizonyítékát
nyújtja a tettes bûnösségének (vagy ártatlanságának);
arról mintha senki sem tudna, hogy ezt a beton biz -
tosnak vélt azonosítási módszert egyes védõügyvédek
már sikeresen kikezdték, legemlékeze tesebben talán O.
J. Simpson eseténél.24 Ha egyszer a CSI bûnlaborjában
megállapítják két DNS-minta egyezését, az adott
DNS-sel rendelkezõ személy nyugodtan megspórol hat -
ja magának az ügyvédkeresést.
Az AFIS és a CODIS [Combined DNA Identi -

fication System; DNS-összehasonlító Azonosítási
Rendszer] adatbázisait futtató számítógépek, a CSI
laboratóriumának többi hihetetlenül bonyolult és
hatékony szerkezetével együtt annyira kiemelt funk -

cióval bírnak a rendõrség munkájában, hogy szinte
zárójelbe teszik a gombokat nyomkodó és a gépek által
kiadott dokumentumokat szorongató technikusok
szerepét. A sorozat ezáltal megerõsíti a mai világunk
számos területére érvényes, egyre aktuálisabb analó -
giákat a számítógépek mûködése és a neurológiai
folyamatok között. Mark Poster ezt a párhuzamot az
informatika fejlõdésével magyarázza. „A tudós intelli -
genciával ruházza fel a számítógépet, majd maga a

számítógép válik a mércévé, ami alapján definiáljuk az

intelligenciát, megítéljük a tudóst, felvázoljuk az emberi

természet lényegét.”25 A behelyettesítések ezen spirálja
és a szubjektivitásra gyakorolt hatása napról napra
nagyobb méreteket ölt, ahogyan az egyre inkább
vizualitáscentrikus társadalmi környezet is lassan már
afféle digitális „turkálóvá” válik, mint azt a CSI is
reme kül illusztrálja. Ez a törekvés a sorozatban még
szédítõbb formában jelenik meg azokban az alapvetõen
realista karakterû jelenetekben, amelyekben a tudo -
mányos felfedezést az alkotók gondosan megmunkált,
minuciózus pontossággal megszerkesztett számítógépes
trükkök segítségével mutatják be a nézõknek.
A gondolatmenet ezen pontjánál talán érdemes

feltenni azt a kérdést, vajon a CSI által bemutatott
digitális képalkotási apparátusok fölötti uralom és az
általuk létrehozott reprezentációk tekintélye egy olyan
újfajta vizuális kultúrát jelöl-e, ami Bruno Latour
szerint „újradefiniálja a látás és a látvány fogalmát.”26

Latour tanulmánya több kritériumot is felsorol az
újfajta vizuális kultúrát jelzõ új típusú reprezentációk
elterjedésére. A szerzõ állítása szerint az instrumentális
szerepet betöltõ reprezentációktól a hagyományos
értelemben vett vizuális kultúra felé akkor következik
be elmozdulás, amikor az elõbbi dominanciára tesz
szert egy adott területen. Ez figyelhetõ meg a moder -
nizálódás elsõ szakaszában járó Európa és a világ
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viszonyában: azután, hogy lehetõvé vált a térképek és
más földrajzi információhordozók sokszorosítása gépi
úton, Európa gazdasági és politikai uralomhoz jutott a
világ számos területén. A kereskedelmi utak birtoklása
és a kolonializálás jelensége mindössze két példa arra,
mit nyertek az európai hatalmak a fizikai világot hûen
leíró, annak hiteles reprezentációját kínáló nyomtatott
dokumentumok elõállításában és alkalmazásában
történt fejlesztésekkel. Az újfajta vizuális kultúra létre -
jöttéhez szükséges összetevõk felsorolásánál Latour
kiemeli, hogy a percepció kérdése helyett a hordoz -
hatóság és a sebesség jut kulcsfontosságú szerephez. „A
legfontosabb megoldásra váró probléma” — írja a szerzõ —

„a hordozhatóság kérdésében rejlik... olyan dokumentu -
mok létrehozására van szükség, amelyek egy szerre

hordozhatók és megváltoztathatatlanok, be mu tatha -
tók, értelmezhetõk és egymással kombinálha tók”27 — öt
piros pont a digitális képeknek. A vizuális megjele -
nítéseket — legyen szó diagramokról, fényké pekrõl,
grafikonokról vagy bármi másról — a tudósok nem
egyszerûen az adatok reprezentálására használják; ezek
a reprezentációk alkotják magukat az adatokat.28

Latour ráadásul kijelenti azt is, hogy a reprezentációk
megjelenése voltaképpen kérdésessé teszi, hogyan is
értelmezzük magukat az adatokat.29 A CSI esetében
pontosan ezt látjuk. Az, hogy a társadalom rendel -
lenességeit a sorozat olyan problémák soraként jeleníti
meg, amiket a legfrissebb számítógépes eszközök tud -
nak a leghatékonyabban felderíteni és reprezentálni,
olyan látásmódot közvetít, amely a bûnözés és a
bûnüldözés területén a „bizonyítékok” szervezésére és
meghatározására egyaránt a „gépi intelligenciát” tartja
képesnek.

B i z ony í t é k

A CSI tehát a tudományos reprezentációk által megfo -
galmazott és megjelenített igazságokra támasz kodik, és
ezzel összefüggésben észrevehetünk még egy lényeges
újítást, amiben a sorozat eltér a televíziós bûnügyi
elbeszélések uralkodó felfogásától: a pszichológiai isme -
retekre alapozó jellemrajz semmibevételét. A széria
egyik állandó szereplõjét sem ruházza fel úgynevezett
lelki élettel, és a többi, nyomozásról szóló tévésorozattal
szemben ezek a figurák különösebb reflexiós készségrõl
sem tesznek tanúbizonyságot. A CSI meg sem kísérel
összetett jellemeket felrajzolni. Ezek a szereplõk ritkán
jönnek ki a béketûrésbõl vagy emelik fel a hangjukat;
egyáltalán, szinte soha nem veszítik el az önuralmukat.
Ez különösen igaz Grissom karakterére, aki fõnökként
példát állít a beosztott jainak. Ritkán következnek be
továbbá olyan fordu latok a cselekményben, amelyek
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összefüggésben van nak a szereplõk egyéni problé -
máival. Amikor vala melyikük a másik magánéletérõl
érdeklõdik, a barát ságos gesztusra többnyire csupán
udvarias elhárítás a válasz. A leginkább árulkodó fogás
persze az, hogy szinte semmit nem tudunk meg a
fõhõsök szexu ális vagy egyáltalán, érzelmi életérõl;
noha Grissom és Sara között tetten érhettünk
valamiféle flörtölést több epizódban is, ez lényegében
kimerül pár sokatmondó tekintetben.30

A jellemrajz hiánya mellett feltûnõ az is, hogy a
CSI-epizódok cselekménye egyáltalán nem törekszik a
bûnelkövetõk motivációjának feltérképezésére. A
sorozatot valójában látványosan kevéssé érdekli, hogy
miért ölnek az emberek, inkább azt akarja bemutatni,
hogyan halnak meg. Ezt észben tartva feltûnhet, hogy
milyen ritkán látunk vallomásjeleneteket (a narratív
koherencia érdekében néha ugyan vallanak a bûnel -
követõk, de csak akkor, ha szembesítik õket a
törvényszéki bizonyítékokkal). Más rendõrsorozatok -
ban a vallomás pillanata akkor következik el, amikor az
adott bûntény összes, fejtörést okozó darabkája végre a
helyére került. Az igazság kinyilatkoztatása gyakran az
aktuális epizód megoldásaként fogalmazódik meg, de
legalábbis a drámai tetõponton, amikor a bûnüldözést
vezetõ nyomozó (ritkább esetben nyomozónõ) de -
monst rálhatja, milyen páratlan ismerõje a bûnözõi
elme mûködésének. A vallomásjelenetek narratív
funkciójánál jóval fontosabbnak tûnik az a vonásuk,
hogy képesek megteremteni a mélység illúzióját ebben
az egyébként kétdimenziós közegben. Ahogyan Peter
Brooks írja, „a vallomás gyakorlata megteremti a feltárni
kívánt mélység metaforáit… a bensõségesség képzete

egylényegû a feltárásra és kivizsgálásra irányuló

szándékkal.”31 A CSI-ban azonban az igazság keresése
egy általánosabb kulturális fordulattal összhangban
áthelyezõdik az elme olvasásáról a test olvasására.
A szériában meglehetõsen gyakran láthatunk olyan

jelenetet, ahol az egyik helyszínelõ tudatja az aktuális

gyanúsítottal, hogy a vallomása nem feltétlenül szük -
séges bûnösségének bebizonyításához, és a sorozat ezzel
a fogással egészen új változatát kínálja a rendõrséget
pszichológiai szakértõként feltüntetõ hagyományos
televíziós reprezentációnak. A labora tórium tudósai
szükségtelennek nyilvánítják az én felfedését, egyúttal
leszámolnak az emberi gyarlóság — a pontatlanság, a
tudatlanság és akár a megté vesztésre való hajlam —
miatt felmerülõ kétségekkel. Brooks a bírósági
tárgyalások során (és más, például a valláshoz hasonló,
fegyelmet megkövetelõ erõk hatására) elhangzó
vallomások bizonyító erejét „az áttetszõségre vonatkozó
általános emberi igénnyel” magyarázza.32 Erre az
áttetszõségre a CSI-ban is megvan az igény, a meg -
teremtéséhez szükséges felté telek azonban egészen
mások. Az áttetszõséget megakadályozó emberi gyar -
lóságon, amely mindig is be fogja szennyezni a vallo -
mástételt, sikeresen felülkere kedik az információ
feldolgozására és elemzésére képes élettelen gépezet.
Mint arra szinte minden egyes epizód emlékeztet

minket, a széria helyszínelõi nem azért különböznek a
rendõrség más képviselõitõl, mert hatékonyabb
pszichológiai elemzésre képesek, hanem mert nekik
tudományosan kell gondolkodniuk. Hõseink kitartóan
ismételgetik a sorozat mantráját, amely szerint „A
bizonyíték nem hazudik.” Ha valamelyik gyarló helyszí -
nelõ szem elõl téveszti ezt az alapigazságot, azzal mint -
egy Francis Bacon bosszúját vonja magára; amikor
például Warrick pontatlanul azonosít egy gyilkost, a
szenvedõ fél az áldozat édesapja, történetesen a férfi
egyik barátja lesz. A többi helyszínelõ baklövése nem
ennyire súlyos, de mindegyik tételszerûen igazolja — a
figyelmetlen, érzelmileg túlságosan befolyásolt szerep -
lõk és egyúttal a nézõk számára is — annak fontosságát,
hogy a bizonyítékok feldolgozása során kötelezõ
jelleggel ki kell zárni minden személyes érdekeltséget.
A sorozat azonban átsiklik afelett, hogy az adatok —

vagyis a széria „bizonyíték”-ként begyûjtött anyagai —
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nem azonosak a tudósok felfogása szerinti bizonyíté -
kokkal. A helyszínelõk rutinszerûen ismételgetett
állításai a tudományos gyakorlatról mintha az igaz -
ságszolgáltatás újfajta megközelítését vezetnék be,
amelyben a törvényen kívülieket még azelõtt elítélik,
hogy a bíró elé vonulnának vagy összeállna az esküdt -
szék, még azelõtt, hogy a bizonyítékot kitennék a védõ -
ügyvéd keresztkérdéseinek a tárgyaláson, még azelõtt,
hogy a bíró döntést hozna a vád által bemutatott
bizonyítékok hitelességét, relevanciáját és egyáltalán,
bizonyítékként való elfogadhatóságát illetõen. Klaus
Amann és Karin Knorr Cetina tömören és világosan
vázolja fel ezt a különbségtételt. „Az adatok csak akkor
minõsülhetnek bizonyítékoknak, ha átestek a szükséges

válogatás és átalakítás körülményes procedúráin.”33 Ez
persze csak akkor valósulhat meg, ha a kutatók közös
megegyezéssel értelmezik, mit is reprezentálnak pon -
tosan az adatok. A tudományos gyakorlatban a
következõképpen néz ki az ideális folyamat: adat -
gyûjtés — értelmezés — bizonyíték — igazság. Jogi érte -
lem ben csak akkor minõsül valami bizonyítéknak, ha a
hitelességét gondos tanulmányozás után a bíróság
elfogadhatónak ítéli.
A CSI-ban azonban a reprezentációk értelme -

zésének kérdése egyáltalán nem nehezíti az igazság -
szolgáltatás folyamatát. A sorozat ugyanis azt sugallja,
hogy tudományosan feldolgozott adatok alapján a
bûnösségre, illetve ártatlanságra vonatkozó ítéletek
kihirdetése sokkal inkább elfogulatlan és tárgyilagos,
mintha az emberek maguktól szolgáltatnának igaz -
ságot. A bûnösségre a laboratóriumban derül fény, az
itteni eszközök bizonyítják be az adott személy vétkes -
ségét. A törvényt állítólagosan megszegõ embe reket a
tudósok még azelõtt megvádolják és elítélik, hogy azok
a bíróság elé kerülnének. A bírók, illetve esküdtszékek
ítélkezésének mellõzése szokatlan húzás egy bûnügyi
sorozattól, és ez a taktika újfent világosan mutatja,
hogy a CSI valójában nem a bûnrõl és a bûnhõdésrõl
szól (bár bizonyos értelemben igencsak hûvös utópiát
fest meg, amelyben a büntetést a hatalom a szükséges

procedúra nélkül méri ki), és persze nem is a vallomás
segítségével elõcsalt igazság ról. A CSI-beli igazság
ugyanis a tudósok csúcstech nológiát használó szerke -
zeteiben lakozik, amelyek anélkül gyûjtik össze, illetve
nevezik nevükön a bizonyítékokat, hogy egy percet is
veszõdnének az értelmezés által felvetett problé mák -
kal. A sorozat azért képes kihagyni az értelmezés
lépését — azért tudja kétségbevonhatatlan hitelességû
bizonyítéknak beállí ta ni a tévénézõk számára mindig
fotografikus képek ként megjelenített reprezentációkat
—, mert szeren cséjére a fotográfia rendelkezik egy bizo -
nyos ér te lemben mágikus tulajdonsággal. Samuel
Morsénak, a dagerrotípia elsõ amerikai képviselõjének,
illetve a telegráf feltalálójának szavait idézve olyan
képalkotási technika ez, amelyhez a közvetlen igazság
képzete kötõdik, mivel a fotók „nem »a természet
másolatai«, hanem a természet szó szerinti értelemben vett

darab kái.”34 Miután azonban a fotográfia médiuma a
szóra koztatóipar rabszolgájává alacsonyodott, a popu -
láris kultúra velejárójának számító hedonisztikus
örömök az elfogulatlan objektivitás felülírásával fenye -
getnek. Ezt a problémát a CSI készítõi látszólag
szívügyüknek tekintették, a sorozat ugyanis rendre
ütközteti a vizuálisan ingerlõ digitális trükkök érzéki -
ségét a halott, súlyos és élettelen emberi hús kérlel -
hetetlen valóságosságával.

Bon c o l á s

A CSI, legalábbis a tanulmány írása idejéig, sikeresen
elkerülte a más bûnügyi szériákat érõ, mértéktelen
erõszakosságra vonatkozó vádakat. A sorozat ugyanis
inkább azt az utat választja, hogy a vértõl tocsogó
jeleneteket oly mértékben esztétizálja, hogy ezáltal ko -
moly kihívást intéz a készítõket autentikus bru talitással
vádolókhoz. Mindazonáltal a legborzasztóbb boncolás -
jelenet (néha többet is látunk) szinte minden egyes
epizódban újfajta rémisztõ látványként fogal mazódik
meg. A szisztematikus kizsigerelés képsora, amely alatt
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a helyi patológus magyarázó narrációját hallhatjuk,
majd  nem az összes rész elején felbukkan, és meg ala -
pozza a csapat éppen aktuális munkáját. (Ezzel a
megoldás sal ellentétben a CSI elõtti elsõ és egyetlen
amerikai „tudományos rendõrsorozat”, a Quincey, M. E.
[1976—83] egyszer sem mutatta be a címadó hõs által
elvégzett gyomorforgató labormunkát.) A CSI köte -
lezõen elvárt, hatásvadász beállítását (vagyis a „money
shot” képsort*) akkor kapjuk meg, amikor a bon colás
során a kamera közelíteni kezd, hogy átha toljon az
áldozat testén található seben vagy nyíláson, és ekkor
fröcskölõ vért látunk, szétrobbanó szerveket vagy
kritikus állapotban lévõ zsigereket; ilyenkor végig néz -
hetjük a halált okozó fegyver sebzését vagy a mérge -
zésbõl fakadó szövetfelbomlást szimuláló képsort.
A variózással mintegy az emberi testbe furakodó

felvételeken látható extravagáns digitális trükkök az
endoszkópos vizsgálatok során készült képeket idézik.
Azon túl, hogy ezek a szekvenciák nagymértékben
támaszkodnak a legújabb speciális effektektre — a
hibrid felvételeken különbözõ technikák keverednek:
fényképek, filmes kellékek, digitális 3-D animáció,
virtuális 3-D modellek, illetve az ezekre alapozott
fotografikus hitelességû textúrákat szerepeltetõ felvé -
telek. Ezek a jelenetek tisztelettel adóznak az orvosi
tekintet hatalmának, amelyet pontosan a vizuális
percepción keresztül megszerzett, az emberi testre és
életre vonatkozó több évszázados tudásanyag épített
fel. A klinikai orvoslás születésében Foucault a holttestek
boncolásának gyakorlatát vizsgálja, ami az európai
kórházakban és orvosi iskolákban a XVIII. század
közepe felé vált mindennapossá.35 A filozófus állítása
szerint ezek a boncolások episztemológiai támaszt
nyújtottak az egészségre és a betegségekre vonatkozó
tudás racionalizálása számára. Foucault a követke zõ -
képpen összegzi a boncolások vizsgálata során szerzett

tapasztalatait. „Ellentmondásos módon az élet rejt el és
burkol be, az élet az éjszakai függöny az igazság elõtt; a

halál pedig nappali világosságával eloszlatja a testeket

burkoló éjszakai sötétséget.”36

Számos tudós foglalkozott már a fent említett orvosi
tekintetnek köszönhetõ, az emberi test belsejének vizs -
gálata során szerzett széttartó ismeretek történelmével.
Ludmilla Jordanova például arról számol be, hogy
„amikor Jules Michelet a XIX. század közepi Francia -
ország nõi lakosságának egészségügyi állapotát vizsgálta, a

kutatás elsõ állomásául a bonctermet szemelte ki, és

anatómiáról szóló szövegeket olvasott.”37 Mary Poovey az
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* A „money shot” kifejezés a mainstream játékfilmkészítésbõl szivárgott át az amerikai televíziós sorozatgyártás szlengjébe. A

kifejezés alatt olyan — drága, látványos és hatásvadász — képsorokat értenek, amelyek „megérték a pénzüket” (vö. „money-

making” shot). [— a szerk.]

35 Foucault, M: The Birth of the Clinic: An Archaeology of Medical Perception. p. 166. [Magyarul: Foucault, Michel: Elmebetegség

és pszichológia; A klinikai orvoslás születése.]

36 ibid. p. 166. [Magyarul: ibid. p. 286.]

37 Jordanova, L.: Natural Facts: A Historical Perspective on Science and Sexuality. In: C. P. MacCormack — M. Strathern

(eds.): Nature, Culture and Gender. Cambridge: Cambridge University Press, 1980. p. 57.
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elemzés körén tágítva párhuzamokat keres a XIX.
század közepi angol társadalom szervezõdése, illetve a
kor emberi testképe között; példákat hoz a városi
környezetet vizsgáló korai szociológiai tanulmányokból
is, amelyek a szemtanúk vallomásait statisztikai
adatokkal kombinálták, hogy ezáltal az igazság azon
képeit hozzák létre, amelyek megfelelnek a Poovey
által emlegetett „anatómiai realizmus” igényének.38 A
hitelesség megteremtését szolgáló elemzõi módszerek
ezekben a tanulmányokban Poovey szerint azt a
realista megközelítést idézik, amit az emberi testrõl
készült nevelõ célzatú rajzok és háromdimenziós
modellek esetében figyelhetünk meg.
A valamivel késõbbi korszakból származó irodalmi

szövegek a Seltzer által „a kötelezõ és kényszeres látható -
sághoz való realista ragaszkodásnak” nevezett törekvést
illusztrálják, ami a szerzõ szerint azzal van össze függés -
ben, hogy „a késõ XIX. századi realizmust bevett szokás a
test felnyitásával, boncolásával vagy akár élveboncolásával

azonosítani.”39 Az angol és amerikai írók regényein túl
Seltzer Jacob Riis munkáit is bevonja az elemzésbe; a
rendõrségi tudósító New York-i nyomornegyedekrõl
készült fotósorozatait egyébként is sokan tekintik a
társadalom dokumentarista ábrázo lásával foglalkozó
fényképészet alapvetõ fontosságú képviselõinek.
Poovey példáihoz hasonlóan Riis re formista indíttatású
esszéi is statisztikákat használ nak, hogy a képi
realizmust megvalósító helyszíni fotók mellett ezzel is
erõsítsék mondandójuk tudományos hitelét. Norman
Jewson visszatér a XIX. század végének orvos tudo -
mányi színteréhez, és felhívja a figyelmet az „anatómiai
patológiát” elõnyben részesítõ „Kórházi Orvostudomány”
és a biológusok, illetve kémikusok birodalmát jelentõ
„Laboratóriumi Orvostu domány” közötti átmenetre.40A
korszak legfontosabb hatása a Jewson-cikk címében is
említett „beteg ember eltûnése”, amit voltaképpen az
emberi alany eltûné seként is lefordíthatunk.

Az efféle szociokulturális kitérõk az anatómiai
ábrázolásnak a társadalomtudományokhoz, valamint a
populáris médiához fûzõdõ viszonyának mai megjele -
nési formái. Korunkban ráadásul a képek számítógépes
kódokká alakítása felgyorsítja a folyamatot, amelyben a
modern kori televízió mobilizált tekintete — mint arról
Raymond Williams és Margaret Morse kutatása be -
számol — a mikrovoyeurizmust képviselõ pazar kép -
sorok segítségével lehetõvé teszi a közönség számára az
akadálymentes átsiklást a testek belse jébe.41A digitális
képalkotás ezen diadala az olyan behatolásmentes
orvostudományi technológi ákat idézi, mint a
mágneses-rezonancia-vizsgálat (MRI), aminek segítsé -
gé vel a testen belüli szövetek áttetszõvé tehe tõk. Bár a
CSI a XVIII. század anatómiai kéziköny veket és a XIX.
század eltûnõben lévõ beteg emberét idézi, a sorozat az
életre vonatkozó tudás megszerzését még távolabb
helyezi az élõ testektõl. A holttestek kódolt infor -
mációk tárházaként jelennek meg, ennyi ben tehát
hasonlítanak a digitális eszközökben tárolt adatokhoz.
Nem egyszer halljuk a helyszínelõktõl, hogy nekik „a
halottak nevében” kell beszélniük; a közhely ismerõs
lehet számos más bûnügyi sorozatból, ahol a felelõs -
séget megfogalmazó mondat az aktuális áldozat
tiszteletére hangzik el. A CSI hõseinek ezen kijelentése
azonban a halál körülményeinek tisztázásán túl vajmi
kevéssé foglalkozik magával az adott személlyel. Az
orvosok egykoron a betegségekre (és következés kép -
pen az egészségre) vonatkozó tudásuk gyarapítására a
névtelen holttestek anatómiájának vizsgálatában
látták a legkézenfekvõbb megoldást. A CSI a bonco -
lások során megszerzett tudást kiterjeszti, illetve
áthelyezi a társadalmi patológia területére. Ennek
érdekében persze vizuális formában kell megjeleníteni
a társadalom testét, hogy információként feldolgozható
legyen és tudományos eszközök és módszerek segítsé -
gével megismerhetõvé váljon. Ismét elérkeztünk tehát
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38 Poovey, M.: Making a Social Body: British Cultural Formation, 1830—1864. Chicago, IL: University of Chicago Press, 1995.

p. 74.

39 Seltzer, M.: Bodies and Machines. p. 95.

40 Jewson, N. D.: The Disappearance of the Sick-Man from Medical Cosmology, 1770—1870. Sociology 10 (1976) no. 2. p.

231.

41 Williams, R.: Television: Technology and Cultural Form. New York: Schocken, 1975. és Morse, M: Virtualities: Television, Media

Art and Cyberculture. Bloomington: Indiana University Press, 1998.
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a rendõrséghez, amely birtokolja a megfelelõ eszkö -
zöket, hogy vizuális formába önthesse és tudásanyaggá
alakíthassa a társadalomra és annak tagjaira vonatkozó
információhalmazt.

Bûn

A CSI egyik legkülönösebb vonása az ambivalens hoz -
záállás a realista ábrázolásmódhoz. A sorozat epizódjai
drámai elbeszéléseket nyújtanak a nézõnek olyan
karakterekrõl, akik igazi törvényszéki tudósokra
hasonlítanak (sõt, néha pontosan õk szolgáltak
mintául); fiktív történeteket látunk, amelyek meg -
írásához a készítõk alkalmanként megtörtént esetekbõl
kölcsönöztek.42 A sorozat sajátos esztétikai felfo -
gásának köszönhetõen azonban soha nem törek szik
dokumentarista jellegû realizmusra, vagy a szenvtelen,
sallangmentes Dragnetéhez hasonló forma világ után -
zására. A CSI egyik legszembetûnõbb jelleg zetessége
az, hogy a fõhõsök példaértékû nyomo zásokat foly -
tatnak, megoldanak minden rejtélyt, kivétel nélkül
mindig elfogják és vád alá helyezik a bûnösöket, és ez
az ábrázolás köszönõviszonyban sincs a mindennapos
rendõri (vagy laboratóriumi) munka gyakran zavaros
és akár eredménytelen természetével. Azon túl, hogy a
CSI ragaszkodik a helyszínek, em berek és események
hiteles reprezentációit nyújtó realizmus konven -
ciókhoz, az úgynevezett „valóságef fek tus”-ból is
profitál, amennyiben magáénak vallja az igaz ság -
szolgáltatás vezérelvének kortárs értelmezését, amely a
bûnelkövetést a mindennapos társadalmi érintkezés
velejárójaként kezeli. A bûnözés ezen álláspont szerint
nem valami rendhagyó jelenség, és nem is nevezhetõ
különösebben figyelemre méltónak. Következésképpen
akkor járunk a legjobban, ha a bûnözést „a kockázat és
a profit, a racionalitás, az alter natívák, a valószínûség, a

célorientáltság és a választási lehetõségekre irányuló igény”
szempontjainak figyelembe vételével vizsgáljuk.43

Hason lóképpen, korunk gazemberét teljességgel
racionális gazdasági tényezõként érdemes kezelnünk,
aki éppen csak megragadja az útjába kerülõ le he -

tõségeket. A bûnözõ gonosztevõi auráját így persze
nehéz lesz fenntartani.
A CSI bûnelkövetõire szinte kivétel nélkül illik a

fenti leírás. A gyilkosok (és a sorozat legtöbb gazem -
bere ebbe a kategóriába tartozik) kihasználják az éppen
elõálló helyzetet, de mivel látszólag teljesen átlagos
emberek, a rendõrség tekintete számára láthatatlanok
maradnak. Még nehezebb beazonosítani a hirtelen
felindulásból vagy nem szántszándékkal cselekvõ
gyilkosokat, akik még az opportunistáknál is hétköz -
napibb figurákként jelennek meg. Ennek megfelelõen a
bûntettek és feloldásaik kezelése a CSI-ban kerüli az
olyan morális kategóriákat, mint a jó vagy a rossz; az
osztályozás inkább az igazság és a hamisság kategó -
riáinak segítségével történik. A sorozat ahelyett, hogy
a személyes vagy kollektív normák felsõbbrendûségére
hivatkozna, a bûntetteket objektív, tudományos ered -
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42 Giatto, T. — Benet, L. — Chiu, A.: The Dead Zone. People (2002. október 14.) pp. 112—115.

43 Garland, D.: ”Governmentality” and the Problem of Crime. Theoretical Criminology 1 (1997) no. 2. p. 186.
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ményeket biztosító eszközökön szûri át. Mindazon által
a CSI mégiscsak foglalkozik a moralitás kérdésével, de
nem egy olyan rendszert használ, ami a jó és a rossz
egyének közötti különbség meghatározására törekszik.
Ez utóbbi, mindenki által jól ismert felfogás olyan
narratívákban érhetõ tetten, amikben az ördögi,
veszélyes gonosztevõket elfogják, vád alá helyezik és
megbüntetik. A CSI moralitása a tudományos igazság
kinyilvánítása, és lényegében az általánosított társa -
dalmi jót takarja.
Amikor a CSI törvényszéki tudósai informáci -

ófeldolgozó, képalkotó apparátusaikkal dolgoznak, a
társadalom szerkezetének apró hasadékaiban kutatnak,
gyakran anélkül, hogy elhagynák a laboratóriumot. A
társadalmi jólétet fenyegetõ személyek kézre kerítése
érdekében fizikai maradványokat tanulmányoznak —
hajszálakat, levágott körmöket, korpadarabkákat, nyál-
és vércseppeket, cipõtalpakról származó talajrészecs -
kéket, a holttesten talált rovarokat. A „bizonyíték”
megszerzése érdekében a különféle leleteket, tárgyakat
(akár a hullaházban tárolt testeket) digitális adatokká
alakítják át. Az adatbázisban keresgélõ, elektronmik -
roszkóp fölött görnyedõ vagy más, bonyolultnak tûnõ
mûszert látványos hozzáértéssel kezelõ helyszínelõket
mutató jelenetek hatásos érveket sorakoztatnak fel
amellett, hogy a digitális alapú számítógépes és
kommunikációs rendszerek a lehetõ leghatékonyabban
mûködõ rendõrpótlékok. A CSI tehát kimondottan
hangsúlyozza ennek a fejlesztésnek a fontosságát,
amikor újra meg újra felhívja a figyelmet a magának a
sorozatnak a létezését is lehetõvé tevõ elektronikus
szerkezetekre. A CSI látványosan sokat tesz azért, hogy
bemutassa az elõállítás munkafolyamatát; különös
önreferencialitás dolgozik a sorozatban. Az igazság
felfedése — hogy valójában mi is történt — minden egyes
epizódban a reprezentációk körültekintõ olvasását
igényli, és a feladaton a fiktív nyomozók megosztoznak
a közönséggel. Ugyanakkor a sorozat televizuális stílusa
egy egészen sajátos látásmódot is közvetít a nézõk
számára. Amikor valamelyik szereplõ elõáll az aktuális
esetre vonatkozó személyes beszámolójával vagy
elméletével, a hangalámondást stilizált, nyilvánvalóan
manipulált képek festik alá. Ezek a képsorok tehát a
bûnfelderítés ideáját hangsúlyosan vizuális vállalko -
zásnak állítják be. Mivel azonban ezek a jelenetek

mindig valamilyen téves következtetésre futnak ki,
ismét csak azt olvashatjuk ki a sorok közül, hogy az
igazságot legeredményesebben a gépek, nem pedig az
egyszerû emberek derítik fel.
A közönség tagjai mindeközben csak bámulhatják a

képernyõt. Persze azért érdemes fejben tartani, hogy
amit látunk, az nem több optikai játéknál, a tudásként
megfogalmazott számítógépes kód szórakoztató, de
aligha ártatlan látványánál; erõfitogtatás ez, amely
piedesztálra emeli a digitális technológiát, amiért az
képes az egyéni és a kollektív életeket egyaránt
áttetszõvé tenni. Olyan világban élünk, ahol ha uraljuk
az elektronikus szerkezeteket, miénk az összes rejtély
kulcsa, minden titok nyitja, meztelen lesz elõttünk az
igazság. Manapság az emberi élet legapróbb, szinte
észrevehetetlen elemei is bizonyító erejû tényezõkké
válhatnak egy nyomozásnál. Mindazonáltal a bûn
látványa a CSI televizuális ábrázolásában ahelyett,
hogy az elkerülhetetlennek tûnõ paranoiát vagy
csüggedést sulykolná, a digitális média azon képze -
letbeli vonásaira hívja fel a figyelmet, amelyek rendre
akadályozzák a kétségbevonhatatlan tudás megszerzé -
sére irányuló törekvést. Ez a Grissom és csapata által is
magáénak vallott cél azonban mindig is karnyújtásnyi
távolságon kívül lesz.
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