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Minden a Twin Peaksszel kezd6dott. Legalabbis
sokunk szdmdra. A David Lynch nevével fémjelzett
kisvarosi rejtélysztori volt taldn az elsS olyan televizids
sorozat, ami — legf6képpen az internet kibontakozé
technikai lehet8ségeinek kdszonhetSen — képes volt
befogadasanak individuélis aspektusit kozosségi
élménnyé szélesiteni. Ez a megfogalmazis nem fedi le
teljesen a sorozat kultikussd érésének valédi okait;
pontosabban definidljuk a jelenséget, amennyiben a
Twin Peaksben a néz&i motivécié djfajta
manifesztacidit taldljuk meg. Ezek péld4ul az azonos
érdeklsdés kozosségteremtd erejében (ennek
platformjat kinélta az internet hajnala)l, a
megszokottdl valé eltérés felismerésének élvezetében,
a kincskeresés toposzat felvalt6 ,kulcskeresés
izgalmaban”, a ,megfejtés dSromében”, még inkabb a
,masokat megel5z8 megfejtés gydzedelmének
oromében”, ezzel Gsszefiiggésben az ,,I was first”-
kultira diadaldban (ami mar a Web 2.0 sziilotte)
realizal6dé szocidlpszicholégiai érdekek mentén
alakitottak ki olyan befogadéi attittidoket, melyek az
ezredfordul6 sorozataiban narrativ és PR-stratégia
szempontjabdl elsédlegessé valtak. A ,Ki élte meg
Laura Palmert?” kultikus alapkérdésére adhaté
lehetséges valasz(ok)on tdl egyéb élvezeteket is kinalt
— mi tdbb, e valaszok megsziiletése ellenére mind a
mai napig kinal — a sorozat.

A rejtély ,miértjeinek” korlatozott tartalmait az
elbeszélés ,hogyanjai” gazdagitjik, akaratlanul is
keresve a kozépfajisag, a midcult tokéletes
egyenstlyat, mely Kiraly Jend definici6jaban ,a témeg
szdmdra az elitkultirdt, ag elit sxdmdra a témeghkultirdt
pétolja.”? Henry Jenkins beszédes cim frasa (,Do you
enjoy making the rest of us feel stupid?”: alt.tv.twinpeaks,
the Trickster Author and Viewer Mastery’) a lényegre
tapint, s6t Jenkins Ggy ir a Twin Peaksrdl, hogy kdzben
szamunkra immar a Lost — Eltiintekrdl is beszél:
amennyiben legy&zziik eredendd tud4sszomjunkat, de

legalabbis egyenstlyba hozzuk a tdrténetmesélés iranti
ugyancsak alapvetd éhségiinkkel, Ggy egy teljesebb
élmény birtokosaivé valhatunk.

E gondolatnak mindenképpen lesz folytatdsa, 4m
miel&tt tilzottan elSreszaladnék, illene magyarazatot
taldlni egy, a sorozat toredékének ismeretében?
megirt, nyomtatisban megjelentetett Lost-antolégia
otletének indokara. Az interneten naponta termel6dd
rajongdi tuddshalmaz idején csupén egyetlen érv
sz6lhat egy ilyen véllalkozés 1étjogosultsdga mellett, ez
pedig a mindség kritériuma. A konyvet latatlanban
megrendel& olvasé a szdmos, éppen aktuilis
sorozathype-ot meglovaglé percirodalom koziil
prébélja azt kivalasztani, amelyik maradandé értéket
és minGséget hordoz. Szdgezziik is le mindjart az
elején: a bator megrendeld ez esetben kudarcot vall
(,bator” helyett talan talalobb a ,vakmerd” szo,
elvégre, ha tiizetesebben tanulmanyozzuk a kiadé
profiljat, szemet szirhatnak az olyan bombasztikus
cfmek, mint példaul a Jack Bauer for President vagy a
King Kong is Back!). A széveggy(fjtemény egyenetlen
szinvonald tanulmanyokat tartalmaz, melyek kozott a
legjobbak sem feltétleniil emelkednek a neten
burjanzé jobb elméletek, eredetibb elemzések folé, 4m
a koncepcié mentségére szolgéljon, hogy a
leggyengébb irasok is egyiitt gondolkodésra sarkalljak
az olvasét. Taldn ez utébbi érdem lehetne éppen a
marketingcélokat maga elé t(iz8 kiad4s
szerzGvalogatasanak, stilaris ambicidjanak legfébb
kritériuma? Lehetséges, mentve ezzel a teljes kotetet,
elvégre egy olyan sorozat kapcsan készteti
gondolkodésra az olvasét, mely éppen a biztos tudas
biztositisa helyett e tudashoz vezetd Gtvonal
koordinatéival jatszik el. Vagyis a konyv lehetne j6 is,
elvégre a Lost nem igazan — st a harmadik évad
finaléjanak flash forwardjatdl fogva egyértelmiien
nem — a hazatt nehézségeinek torténete, ellenben a
sziget, a karakterek, a milt és a jov3 jelennel alkotott
kombin4cidéjanak olyan jatéka, ahol a feltett kérdések
sokkal izgalmasabbak, mint a médjaval adagolt
vélaszok. Apropd, ki is 6lte meg Laura Palmert?

Gondolkodjunk hat egyiitt a szerz8kkel, legalabbis
ahol ez lehetséges. Orson Scott Card — aki a kotet



szerkesztGje is — tavolrdl fut neki a téménak. A
televizids sorozatok torténetének és elméletének
lényegi elemeit boncolgatja. Irésa klasszikus bevezets
tanulmany, aminek hitelességét és értékét nagyban
csokkenti hidszoldalnyi terjedelme. Ilyen hosszban
nem hogy a teljes spektrum, de egyetlen sorozat
kiindulépontjait sem lehetne tisztességesen
Osszefoglalni. Raadasul kizhelyes kérdésfelvetésekkel
kell beérjiik, Ggymint technikai fejl5dés az
ismételhet8ség Osszefiiggésében, a hétrdl hétre
megvaldsulé karakterazonosulds csalddias érzése, az
Gjszer( torténetvezetés folyamatos igénye, a kihagyott
epizéd utdni néz8i visszatérés narrativ stratégidja, a
dickensi szerializalt novelldk kiindulépontja, a
szereplSk tarsadalomreprezenticiés metszete, az
segyet elére, kettSt hatra” rejtvényfejtés misztériuma
stb. Nem azt vitatom, hogy e vazolt pontok
lényegesek a Lost szempontjabdl, ellenben
kozhelyszer( kapcsolatukon tal a helysziike miatt
éppen e kapcsolat kozhelyes felvillantsan tdlmutaté
kibontésa marad el.

Ennél sokkal izgalmasabbak azok az frasok, melyek
ugyan — a teljes sorozat ismeretének hidnyiban —
dngyilkos mangvert valasztva pedzegetik a lehetséges
megfejtéseket, &m megvaldsitjak a fentebb erényként
vézolt egyiitt gondolkod4s olvasdi szitudcidjat. Az
érveld vitanal nincs is konstruktivabb, mely allitas
igazsagdval feltehetSleg a Lost kiilonbozs érvek

taptalajat gondosan elSkészits alkotdi is egyetértenek.

R4ad4sul, amennyiben — mar most, négy évad
ismeretében — belatjuk, hogy a sziget titkdnak
megfejtése éppen a megfejtés keresésében lakozik
(I4sd: az Gt mint cél), dgy konnyebben
megbocsathatéak azok a lelkes tilkapdsok, melyek
sajat mikoddképes elméleteiket probaljak hétrsl
hétre megtalalni. Joyce Millman jatékelméleti
fejtegetése példaul kifejezetten a jobbak koziil vald,
persze csak a konkliziojaig, ahol a szerz8 kijelenti,
hogy szerinte az egész Lost-univerzum egy jaték, amit
az egyik hos, Hurley jatszik tarsaival. [rasanak
izgalmasabb része az, ahol azt elemzi, hogyan épiilnek
be az Gjabb és Gjabb médiumok altal valtozd
hozzaférési lehet8ségek az elbeszéléstechnikiba. A
Lostnak és tarsainak immdar nemcsak a
megtdbbszorozsdott — digitalis — televizids csatornak
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ismétlési, Gjranézési lehet8ségeivel kell szdimolniuk,
hanem a DVD-kiad4sok és internetes letoltések
disztribtciés kihivésait is figyelembe kell venniiik.> A
szerz8 meglatasa szerint az interaktiv jatékok felé
kacsint6 elbeszélés az e kihivasokra megfogalmazott
legcélravezetdbb valasz.

Charlie W. Starr ,,surrender-elmélete” a valogatas
egyik legjobbja. A szerz& végigzongorazza a sorozat
lehetséges megfejtéseinek legklasszikusabb — éppen
ezért legtrividlisabb — elméleteit (,az egész egy dlom,
egy virtualis valésagjaték vagy egy jatékshow —
Survivor az Alkonyzéndban”®, illetve Jack metaforikus
[7] kijelentése: ,Hdrom napja mindannyian
meghaltunk.”), és teszi ezt azért, hogy felmutasson egy
ennél sokkal kielégitsbb ,megoldast”, nevezetesen a
beleélés, az 4t- és megadas befogaddsi élményét. A
kényszeres megoldaskerestk és a sorozatot tisztdn
csak élvez8k taboranak alakul4sardl ir (6 maga
természetesen az utébbiba sorolja magat). ,,A Lost
titka a megadds”?, ami ellenben nem egyenld a
passzivitdssal, ink4bb valamiféle célravezets
didaktikai médszer, ami nem kozvetlen megoldassal
kecsegtet, minddssze egyéni utak bejarasara,
szitkségszer(ien szubjektiv értelmezés felé mutatd
gondolkodasra serkent. Ha jol belegondolunk, mindez
mar nemcsak a Lost cfm{ sorozat néz8jének
attit(idjérdl, hanem magardl a sorozatrél, annak
héseirsl szol. Starr szamara ,,Locke a kulcs”S.

Amy Berner szintén a Locke nev({ figurdban,
annak hozz4alldsaban l4tja a sorozat diegézisében,
illetve a kiils8, néz8i magatartas cselekményvildgon
kiviili val6sagaban rejls megoldast. Berner Locke-1dl,
pontosabban John Locke-rdl, a filozéfusrél it. Még
pontosabban: a szerzd a XVII. szdzadi angol filozéfus
szemszdgébdl (!) elemzi John Locke, a sorozatbéli
figura Osszetett karakterét. Nyilvan nem meglepd,
hogy az empirista, a tudést a tapasztalatnak
aldrendeld filozéfus — kiragadott — idézetei tokéletes
fedésbe keriilnek a szerepld jellemével (példaul: ,az
élmény legfbb kivdltéja maga a keresés™). Halkan
jegyezziik meg, hogy az alkotéi (J. J. Abrams, Damon
Lindelof, Jeffrey Lieber) logika csapdéja ismét jol
mikodik: akar Ludwig Wittgenstein-idézetekkel is
felvértezhetnénk Locke karakterét, az mas kérdés,
hogy egy kaliforniai cég Ludwig Wittgenstein nevi
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dobozgyari munk4sa mennyiben elégithetné ki
karakterazonosul4si vagyunkat.

Leigh Adams Wright is a karakterekbdl von le
kovetkeztetéseket. A véletlenek és a végzet
ellentmondésanak jatékarol értekezve két f6hss
kapcsan ir azok jellemérdl. Jack Shephard és John
Locke: el8bbi a szaporodé véletleneken csodalkozé
realista, a tudoméany objektivitdsdhoz ragaszkodo
orvos, utébbi a végzetet, a felfoghatatlant elfogadd, a
misztikumot csodalattal szemléls, hivé figura (lasd a
masodik évad Man of Science, Man of Faith cim( els6
epizddjat, illetve vo. a Twin Peaks Dale Cooperével,
aki a kettSt egy személyben val6sitja meg). Jack
szaméra minden torténésnek oka és okozata van,
lételeme a kauzalitasba, a vildg objektiv
megismerhetSségébe vetett hite. Az okok erejében, a
kauzalitas hitelében bizik, elvégre ahol a kauzalitéas
mikodik, ott valamiféle logika és ezaltal remény van,
hiszen a remény nem maés, mint a logikara épiils
kontroll lehet8sége. Kontroll a végzet ellenében,
kontroll a tudas felett. A kiilonds egybeesések,
logikatlansagok elharapdzasaval sziikségszertien
cstszik ki keze koziil a kontroll, 1aba aldl a talaj.
Locke Jack ellentéte: szimara mind vildgosabb, hogy
a sziget titka nem megfejthet8ségében, hanem e titok
megélésében rejlik. Ennek megfelelGen viselkedése
nem feltétleniil épesziiségrsl, sokkal inkabb
ésszer(iségrdl tantskodik, melynek legfontosabb
alaptétele szerint a sziget univerzuménak tudasa tul
van az emberi felfogdképesség hatérain, és ennek a
Jack szdmara nehezen belathatd, képtelen allitasnak
az elfogadasa tulajdonképpen a tulélés biztositéka
(noha Jack is tdléli a szigetet, de racionalizmusa
komoly, alkoholizmusba torkollé kévetkezményekkel
jar — Glenn Yeffeth a sorozat vezéregyéniségeinek
karakterolégigjat kutatva hasonld okok miatt vitatja
Jack kozponti szerepét).

Ragaszkodva a szerz8kkel folytatott vita, de
minimum egyiitt gondolkod4s jogihoz, ezen a ponton
érdemes megjegyezni, hogy ugyan sem Wright, sem
Berner eszmefuttatisa nem foglalkozik e karakterek
cselekményvildgon tdlmutaté szerepével, 4m gy is
tokéletes kiindulépontot nytjt a sorozatnak a fenti
dualitisra tokéletesen rimeld nézsi attittidjeinek
vizsgalatahoz. Jack és Locke vildglatasanak

ellenpdlusai nézéi lehetdségeink gyakran szimultdn
jelen 1év§ pozicidit testesitik meg. A klasszikus
elbeszélésmoédon szocializalédott befogadd
megtestesitSje a kauzalitdsban, logik4dban,
megfejtésben bizd, kulcsokat keresd raciondlis
gondolkodd, aki a Lost-univerzumon beliil biolégusba
oltott fizikusként kutatja a bizonyithato, objektiv
valaszokat.10 Jackként kétségbeesve ragaszkodunk a
sorozat — amugy mar az els8 évad elejétdl és azota is
hetente céfolt — realizmusdhoz. Legkéssbb a
misztikus, alakvéltéasra és fizikai hatasra is képes
»fekete fiist” elsd, korai megjelenése 6ta tudjuk, hogy
science-fictionnel van dolgunk, és mégis hétrsl hétre
folytatjuk tudomanyos dmokfutasunkat: hallucinogén
novények okozta vizidk, specidlis fizikai szitudcidk és
ritka természeti jelenségek lehetséges valésdgaval
magyardzzuk a magyarazhatatlant. A mind
lehetetlenebb helyzetek, a sokasod6é megvalaszolatlan
(Jack), illetve megvilaszolhatatlan (Locke)
kérdéseket kivetden lassan kialakul a néz8k korében
a frusztracid, csalddas, sét a dith, ami érthetetlen,
hiszen a racionélis hitiikben kitarték és mindink4bb
csalatkozok legfeljebb sajat magukra, énéltatasuk
kitartasara lehetnek dithdsek. Eszerint Locke
testesitené meg az idedlis Lost-néz&t? Kétlem, hogy a
megfejtés utan kutaté (hidbavald) torekvés
(frusztracidja) nélkiil ugyandgy tudnank élvezni a
sorozatot.

De vissza az antolégidhoz! Adam-Troy Castrénak a
szigetre vet$ds tilélSk toposzardl sz6l6, kozepes
szinvonald tanulményét kovetd Bill Spangler-iras a
Lost irodalmi kulcsait, pontosabban a sorozatban
felbukkano regények, képregények, filozéfiai
tanulmanyok jelentéseit fiirkészi. Ha valamivel, hat
ezzel biztosan tele a padlés az interneten, 4m miel&tt
tovabblapoznank, a szerz& rogton leszogezi, hogy
elemzése nem csupan a konkrét sorozatra vonatkozé
spekulativ természetd, hanem altaldnos
meglatasoknak teret engedd, elméleti jellegd.
Kérdése: van-e kiilonbség — példaul egy sorozatban
felbukkano konyv tekintetében — az intencionalt,
illetve a véletlen referencialitds kozott? Sajnos a
tanulmény legjobb pillanata maga a kérdésfeltevés,
ami koltdi marad, mivel Spangler hamar visszasétél az
alkoték 4ltal gondosan feléllitott referencia-csapdaba:
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igy nyer jelent8séget Sawyer kezében Richard Adams
Watership Downja vagy az ekkor még Henry Gale-ként
azonosftott Ben olvasmanyaként Dosztojevszkij
klasszikusa, A Karamagzov testvérek. A tények mint
érdekes adalékok kozlésén til nem kalandozunk tadl
messzire az irodalomszocioldgia izgalmas terepén (a
Desmond 4ltal olvasott A harmadik rendérbsl [Flann
O'Brian] harom hét alatt tobbet adtak el, mint a
sorozatban valé megjelenését megel6z8 hat év sordn
dsszesen), helyette inkabb folytatédik az utaldsok
rdolvasos jatéka (O'Brian konyvének Pluck Srmestere
Locke és az alkotok szivébsl beszél: ,, A bélcsesség ott
kezdédik, amikor olyan kérdést tesziink fel, amit nem
vdlaszolunk meg.”11). Az irodalom szerepének egy
tovéabbi aspektusét a szintén {r6 Evelyn Vaughn tirja
fel, aki a klasszikus keretsztorik, nevezetesen a
Canterbury mesék, illetve a Dekameron hagyomanya
feldl tekint a sorozatra. Vaughn szerint a Lost
legizgalmasabb narrativ Gjitasa, hogy h&seinek privat
térténeteit motivalt kapcsolatba hozza a kerettérténet
jelenének rejtélyes kontextusaval (v6. Locke
flashbackbdl kideriils csodalatos gydgyulasaval).

Ezutdn harom felejthetdbb szoveg kovetkezik: Nick
Mamatas érdektelen vallomésa, miszerint kedvenc
karaktere Hurley; Lani Diane Rich a Lost szerelmi
szélainak halézatardl konkrétan semmi Gjat nem
mondé tanulménya; illetve az utépiakutaté Barry
Vacker minden realitast nélkiiléz8, valéban
utépisztikus frasa Bacon és Platén Atlantiszainak Lost-
ot érint8 vonatkozasairdl. Ezek utin 4ll Robert Burke
Richardson frisa, amely — a korabbi szovegek
legkivalobbjaihoz hasonléan — megint csak egyiitt
gondolkodasra serkent. Richardson érvelésében a
descartes-i extrém szkepticista kiindul6pontok jutnak
érvényre a hisok onmaguk létezésére, illetve a
befogaddknak a sziget valésdgossdgara vonatkozd
elmélkedéseikben egyarint. Az e szkepticizmust
taplalo alkotoi logikat szemlélve a szerzé a Twin
Peaksszel kapcsolatban idézett Jenkins-gondolattal
rokon konkldziéhoz ér: ,dtvernek benniinket, de mi pont
ext szeretjiik”12. Tgy, e szitkségszer( szkepticizmus
olelésében valik a Lost reflexiv alkotassa, ami A vihar
kapujdban tipust metaelbeszélésekhez hasonléan
példézza, hogy nézs8ként semmiféle tudisban sem
lehetiink biztosak.

-

Lassuk a vélogatas kevéssé sikeriilt fejezeteit! G. O.
Likeskill neve valészinfileg iréi 4lnév, és a rejt8zkodés
teljesen indokolt a szerzs részérdl. Likeskill a Lost
szerepl@inek egyéb sorozatokban és filmekben
felbukkano karaktereib&l probél a rejtély
megoldasihoz kozelits kovetkeztetéseket levonni: ez
remélhetdleg ironikus hizis, minden bizonnyal az
elméletgyartas — és a sorozatbéli véletlenek —
extremizmusanak parédidja, de ettl még gyenge
marad, rdadasul stilusiban is kilég a mez8nybdsl.

Clayton Davis profi repiilésszakértsként értekezik
az Oceanic Air 815-6s jarat katasztréfdjanak
koriilményeirsl. Kinos — mar itt, a negyedik évad
végének magassagiban is — azokat a hal4losan komoly
fejtegetéseket olvasni, melyek szerint a zuhanas
koriilményei teljesen valdszerttlenek, vagy hogy a
pil6tak nem szakszertien reagaltak a kialakult
vészhelyzetre. Ez a fejtegetés olyan, mintha valaki a
Jurassic Park kapcsan a kerités tervezésének technikai
hidnyossigairdl értekezne — még akkor is érdektelen
lenne, ha nem tudnénk, hogy a szerencsétlenséget a
valésigban nem létezd jelenség okozta.

Az antoldgia leggyengébb fejezete azonban
mégiscsak a zar6 egység, ami nem kevesebb, mint 89
oldalon — vagyis a kotet egyharmadén — a sorozattal
kapcsolatos enciklopédikus tud4stérral lepi meg az
olvasét. A kivant oldalszdm elérése érdekében a
szerkeszt&/kiadé az (r kitdltésének legklasszikusabb —
egyuttal legszanalmasabb — médjat valasztotta. A
Lostpedia és egyéb internetes forrasok kordban mindez
nevetséges.

Orson Scott Card valogatisanak tiinékeny
aktualitdsa szimos tanulsiggal szolgalhat azok
szdméra, akik nagy sietve, egy sorozat befejezése elstt
kivannak spekuldlni annak kimenetelérsl. A jézan
olvaséi elvaris nem a megfejtések kétségbeesett
hajszol4séra, sokkal inkabb a sorozat egyediségének,
hat4sanak, aktualitdsdnak koériilményeire, az adott
torténetbe dgyazott rejtélyeken tdlmutatd
kontextusaira vonatkozik. A sziget titka, a Lost
vardzsa nem a megismerés revelativ pillanataban,
hanem a megismeréshez vezetd tt sordn a
gondolkodasban sziiletd személyiség dnreflexiéjaban
rejlik: ,tudom, tehat vagyok” helyett ,gondolkodom,
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tehat vagyok”. Charlie W. Starr, a Kentucky Egyetem
professzora e belatast a tudds megszerzéséhez vezetd
didaktikai médszerként méltatjal3, mig Robert Burke
Richardson taldléan mutat r4 a descartes-i kételkedés
sorozatbéli rejtélyként valé megjelenésére.14

WA csalédds elkeriilhetetlennek ldtszott” — fogalmaz
Henry Jenkins a Twin Peaks kapcsan a kielégithetetlen
szintre korb4csolt néz&i kivancsisag
csapdahelyzetérdl.1> Lynch sorozata harminc epizédig
tudta meg8rizni titkat, bar pontosabb, ha Ggy
fogalmazunk, hogy a Twin Peaks harminc részig vagy
b6 egy éviglo tartott ki a titok megfejtését egyre
hevesebben kévetels néz&i és produceri elvarasokkal
szemben. A csalédas a Lost esetében is
korvonalazédik, gondoljunk csak a kiilonbozs
férumokon a megvélaszolatlan kérdések
Gjratermel8dése okan haragossa valo nézsi
kommentek szdmanak emelkedésére (de persze ne
felejtsiik el, hogy e frusztralédé tomegek tovébbra is a
sorozat néz8i). Az alkotok elvileg 2010-ig
nydjtézkodhatnak, vagyis immar pontosan tudjak,
milyen idSkereten és epizddszamon beliil kell
elvarrniuk a 2004. szeptember 22.17 6ta szanaszét
hagyott torténet- és rejtélyszalakat. 2010-ig még
szdmos elméletet olvashatunk, melyekben kevés
eséllyel talalunk egyértelm vélaszokat a stiris6ds
titkokra, ezek gyartdsa sordn azonban
megtapasztalhatjuk a megvalaszolatlan kérdések 4ltal
motivalt locke-i tanulés folyamatat, melyek
segitségével taldn a ,miértek” tekintetében nem, de a
»hogyanok” kapcsan feltétleniil egyiitt
gondolkodhatunk a sorozat és az azt &vez8 elméletek
alkotéival.
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