
issza a természethez, fogadkozik a Dogma Trierje, 
pedig éppen homályos, szürreális filmlabirintusai

által tett szert világhírre. Egész alkotói pályafutását
rigorózus szabályok, módszerek, szisztémák kiagya -
lásával tölti, ugyanakkor alig várja, hogy e maga emelte
barikádokat — forradalmi dühvel — elsõként támad -
hassa meg. Lars von Trier alkotásai — melyek a dán
nemzeti filmgyártás legpiacképesebb termékei közé
tartoznak — ellentmondásos rendezõi karaktert mutat -
nak, ugyanakkor mûvei egy õszinteségre törekvõ kísér -
leti filmes folyamatos útkeresését jelzik.

Ha az ellentmondások sokaságában mégis vala -
milyen általános princípiumot keresnénk, akkor —
legalábbis a korai — Trier mûveit tekintve, a víz mint
õselem kétségkívül alkalmas kiindulópontnak tûnik.
Nagyjából a Dogma-korszak kezdetéig Trier filmjeiben
valami mindig csöpög, nedvedzik, szivárog vagy
pluttyog. A nyirkosság nem pusztán kedvelt kifejezõ -
eszköz, visszatérõ motívum Triernél, hanem a filmjei
által közvetített világkép egyik kulcseleme is. A helyze -
tek, terek, személyek, idõsíkok, fikciós szintek össze füg -
gésének kézenfekvõ vizuális megfelelõje a folyé konyság
megjelenítése: a legkülönbözõbb termé szetû
komponensek gondolati összekapcsolását (össze -
mosását) a képi és hangi eszközök által létrehozott
vizenyõs hatás segíti elõ. A sötét, gyanús terekben
bizonytalanul imbolygó kamera a tárgyakat, szerep -
lõket, történéseket e filmekben rendszerint amúgy is
egy folyamat, áramlás különválaszthatatlan részeként
tárja fel; a fluidum konkrét megjelenítése már csak
megerõsíti a nézõben ezt a hatást. A Noktürnben
(Nocturne, 1980) egy üvegbõl csöpögõ folyadék és a fõ -
sze replõ könnyei következnek egymásra: ez egyrészt a
két dolog (esemény) feltételezhetõ összefüggését sejte ti,
másrészt homogenizálja, úgyszólván kiterjedés nél kü -
livé teszi a filmbeli éjszaka álmatlan magányát. Trier
elsõ nagyjátékfilmje, A bûn mélysége (Forbrydelsens
element, 1984) egyenesen alapeszközként használja a
nyirkosságot, és a benne rejlõ filmes lehetõségek
minden regiszterét olyan mértékig kihasználja, hogy

alighanem egy búvárfilm is tikkasztó sivatagi eposznak
tûnne mellette. Nem csoda, hogy a Trier-film bevezetõ
képsoraiban a bûntõl tocsogó Európát egy kairói
lélekgyógyász rendelõje ellenpontozza. A fõhõs Fischert
innen hipnózis röpíti vissza Európába, ahol állandósult
éjszakában és esõben találja magát. A nézõ is, a fõhõs is
egy olyan történetbe kerül, amelynek egyikük számára
sincs kezdete vagy vége, mert volta képpen mindig is
benne voltak. „Európa már nem a régi. Víz, mindenhol
víz”  — mondja a hipnózisban egyúttal a film narrátorává
is vált Fischer. A nézõ, mivel mélyen átérzi a szûk, sötét,
csöpögõs világ börtönszerûségét, fel sem teszi magában
a kérdést, hogy a fõhõs miért nem képes e kafkai
csapdából egyszerûen kitörni. Fischer pedig egyre
mélyebbre merül a maga doppelgänger-sztorijába, és
feltartóztathatatlanul halad elõre nyomo zásában,
mígnem leleplezi Harry Grayt, a sorozat gyilkost — aki
nem más, mint õ maga. A film során Gray személye úgy
kúszik át Fischerbe, mint egy láthatat lanul terjedõ
betegség vagy a ruhák résein beszivárgó esõvíz.

A film — egy trilógia elsõ részeként — a fõszereplõ
ámokfutásában Európa jövõjét mutatja meg. A
kontinens valamilyen ismeretlen, múltbéli katasztrófa
miatt már csak a saját rossz emlékeit emészti. A zavaros
vizek mélyén mindenhol romok, lótetemek ázalaga.
Fischer maga is az allegória részét képezi. Ahogy foko -
zatosan ráébred, hogy árkon-bokron át voltaképpen
mindvégig saját magát üldözte, azzal egyben a dekadens
Európát is megszemélyesíti. Fölösleges a hanyatlás okait
magunkon kívül keresnünk. Olyan ez, mint amikor azon
gondolkodunk, hogy hogyan kerül hetett egyáltalán
hatalomra Hitler, vagy hogy miként válhattak olyan
sokan az államrendõrség besúgóivá. Amint megértjük,
hogy miben áll a bûn, már el is követtük. Trier, hogy a
keserû pirulát némileg fogyaszthatóvá tegye, egy már
bevált mûfaj eszköztárához folyamodik. Ez azonban nem
olyan módon vált hasz nára a filmnek, ahogy azt a
rendezõ eredetileg eltervezte, de legalább kellõ
inspirációt nyújtott számára, hogy soha nem látott
formai kísérletekbe bo csátkozzon. A bûn mélysége
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semmivel sem lett kö nnyeb ben követhetõ azáltal, hogy
egy kiégett detektív nyomoz benne egy rejtélyes
sorozatgyilkos után. Éppenséggel elbizonytalanító, hogy
a mûfaji klisék használatával egy jól ismert dramaturgiai
sorrend, elõre feltételezett rímképlet felé vezeti —
tévesen — nézõit. Meglepetésre számítunk, és a
meglepetés váratlanul elmarad. Várnánk, hogy
megtudjunk valamit a titok zatos Harry Grayrõl, és
kiderül, hogy már nincs mit megtudnunk, mert végig õt
bámultuk. Kíváncsiak lennénk a szép kínai prostituált
történetére — és rájövünk, hogy a szerelmi kaland maga
a családi élet. Gondolnánk, hogy legalább lesz
valamilyen leszámolás a végén — erre egy mély tekintetû
cickányt kapunk, és a hipnózisból felébredni képtelen
Fischer siránkozását. A mûfaji klisék használatának
eredeti célja az lett volna, hogy szelíden bevezessen a
film további réte geibe: de éppen ellenkezõleg, a ritmikus
várakozás mi att figyelmünk inkább elsiklik a lényeg
fölött. Túl szép a csomagolás ahhoz, hogy kibontsuk.

Az Európa-ciklus második epizódja, a Járvány
(Epidemic, 1987) már nem vádolható efféle szépít -
getéssel. Trier elég tágan értelmezi a trilógia fogalmát
ahhoz, hogy elsõ ránézésre semmi összefüggés ne
látsszon a két film között. A sallangmentes, jelen idejû,
fekete-fehér, kézikamerával felvett, dokumentarista
hangvételû film saját keletkezésének történetét
mondja el. A két alkotó, Lars von Trier és Niels Vørsel

egy elszállt winchester miatt kénytelen néhány nap
alatt egy vadonatúj forgatókönyvet írni. Eldöntik, hogy
a címe Járvány lesz. Amint ezt a szót legépelik, a felirat
a kép bal felsõ sarkában is megjelenik, és a film végéig
ott is marad. A fõszereplõ a tervek szerint dr. Mesmer
lesz, a fiatal orvos, aki egy ismeretlen eredetû járványt
próbál a fertõzött területen megfékezni. Innentõl
kezdve két szálon fut a film: egyrészt a hõsies doktort
követjük a ragály sújtotta vidékre, másrészt Larsot és
Nielst, amint Mesmer doktor történetét írják. Az
orvosról végül kiderül, hogy a ragályt tudtán kívül õ
maga terjeszti. A mû és a szerzõk közötti viszony is
fokozatosan a visszájára fordul, mígnem az elkészült
forgatókönyv ünnepélyes átadásakor a kitalált járvány
Niels szobájában is felüti a fejét.

A Járványban a fertõzés az a rekurzív dramaturgiai
elem, amely az elõzõ filmben a gyilkosság volt. Fischer-
Gray még bennszorult a saját rémálmában, a D.I.N.
nevû ragály azonban képes átlépni a fikció kereteit. Itt is
megjelenik a víz, ám nem annyira a történetbe ágyazott
formában, mint primér lélektani hatásként. Udo Kier
meséli a filmben, hogy a világháború alatt anyja miként
futott sokadmagával egy kölni tó vizébe a foszforbombák
elõl. A jelenet késõbb módosult formában, a Járvány
belsõ, fikciós szálán tér vissza: itt a ragály kitörése miatt
felgyújtott városból menekülõ emberek állnak nyakig a
vízben. Ugyancsak visszatérõ motívum a hipnózis: a
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zárójelenetben a betegség úgy éri el az alkotókat, hogy az
elkészült (bár csak néhány oldalnyi) forgatókönyvet
elolvastatják egy médium mal, és hipnózis alatt felkérik,
hogy számoljon be róla. A médium rémes sikoltozásban
tör ki, majd a kitalált D.I.N. okozta kelések a valóságban
is megjelennek a társaság tagjain. A Járvány, bár nem
tartozik Trier legis mertebb, legkedveltebb filmjei közé,
sok tekintetben az igen sikeres Birodalom (Riget) és a
Dogma-filmek elõfutárának mondható.

A következõ évben Trier a dán televízió számára
elkészíti a Médeát (Medea), mely Carl Dreyer egy húsz
évvel korábbi forgatókönyvén alapul. Euripidész
drámája feldolgozásának feldolgozásában Trier távol
tartja magát a historizálástól: Korinthosz helyett egy
szeles, északi parton látjuk meg elõször a becsapott ságtól
és gyûlölettõl vonagló Médeát, amint ruháját a tengervíz
habja áztatja. Antik kórus helyett a hûvös, vizenyõs
környezet válik a film narrátorává; hosszan kitartott
állóképek, szélfútta dûnék, miazmás mocsa rak látványa
helyezi kontextusba a szûken mért dialógusokat. A
klasszikus történet szerint Iászon Kreón király lányának
kezéért hagyja el Médeát és két gyermekét. A kietlen,
lakatlannak tûnõ tájak, a láp fölött gomolygó köd, a
sötét belsõk hatalmas leplekkel és imbolygó árnyékokkal

felszabdalt terei azt a hatást keltik, mintha a szereplõk
akkor is inkább csak kerül getnék egymást, amikor nagy
ritkán párbeszédbe elegyednek. Trier ebben a filmben
fedezi fel magának a háttérvetítés technikáját: amikor
Médea elhatározza, hogy bosszút áll Iászonon, háta
mögött feldereng véráldozatra szánt fiainak közelképe.
A trilógia befejezõ része az 1991-es Európa. Az

Amerikában született Leo Kessler idealista szellemétõl
vezérelve, közvetlenül a világháború után, segítségét
felajánlva érkezik a még sokkhatás alatt álló Német -
országba. A számára alig érthetõ fásultság és az alatta
lappangó indulatok végül õt magát is hatalmukba
kerítik. Náci ellenállók zsarolással megpróbálják
rávenni, hogy robbantsa fel a vonatot, amelyen
kalauzként dolgozik. A történet végén Kessler elveszti
a fejét, és valóban felrobbantja a vonatot. A film olykor
groteszk formában ábrázolja az amerikai szereplõk
naivitását és a németek gyanús flörtjét a rendszere -
tettel. Ezek a sémák, bár a legolcsóbb komédiákban is
gyakran visszaköszönnek, Trier sötét tónusú, törté -
nelmi okokat boncolgató filmjében kissé meghök -
kentik a nézõt. Leo Kessler szinte együgyû mosollyal
törõdik bele, hogy a szétesõfélben levõ Németország
bürokratikus hagyományai minden katasztrófán túl is
virulnak, persze az õ rovására. Ugyanakkor az amerikai
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tisztek is valami apróság vasúti ellenõrzésén akadnak
el, miközben a szomszéd fülkében merényletre ki -
képzett gyerekek lövöldöznek. Félig megmosolyog tató,
félig komoly jellemzések ezek, ám a tragikomikus
helyzetek sorozatának szerves része például az amerikai
tábornok is, aki praktikus okokból rávesz egy zsidót,
hogy egy volt náci vétlenségét igazolja, vagy a
vizsgabizottság, amely poroszosan ragaszkodik a precíz
lepedõhajtogatáshoz a felrobbanni készülõ vonaton. A
nemzeti karikatúrák ebben a kontextusban, borzalmas
történelmi fogaskerekek közé apró mozgatórugókként
helyezve már kevésbé tekinthetõk annyira ártalmatlan
viccnek, mint amilyennek önmagukban tûnnének.

A Kesslert elragadó sötét víziók sokszor háttérve títés
vagy áttûnések formájában jelennek meg. Az arányok
felborulása (mint az óriási „vérfarkas” felirat alatt
kuporgó, apró Kessler vagy egy szempár közelképe alatt
elgördülõ vonat) baljóslatúvá, álomszerûen bizony -
talanná teszik a jeleneteket. Fischerhez hasonló an
Kessler is a hipnózis szárnyán érkezik Európába. A zord,
szaggatott vonósszekvencia, a száguldó vonat alatt
villódzó talpfák képe és a láthatatlan hipnotizõr
szuggesztív monológja vezetik a fõhõst és a nézõt az
1945-ös Németország mélyébe. A hipnotizõr hangja a
film során újra és újra megszólal, és egyre súlyosabb
feladatokkal terheli Kessler álmát. Trier nem azért veszi

elõ e három filmben újra meg újra a tudatalatti meg -
szólaltatásának képességét, mert az önmagában vett
lélekelemzés érdekli, hanem azért, mert filmjeinek
sajátos elbeszélésmódja a tudatalattihoz hasonló köz -
vetítést feltételez. Ami Európáról elmondható, illet ve
amit érdemes róla elmondani, az nem fejezhetõ ki
semmilyen racionálisan megragadható filmnyelvi közlés -
formában. Európa egy rossz álom, és az itt történteket
nem a következményreláció által kell rekonstruálnunk;
a cél az, hogy a maga valójában ráismerjünk, ahogy
ébredés után egy álom igazi mivolta sem logikus
cselekménye szerint, hanem homályos képfoszlányok és
összetéveszthetetlen érzések által mutatkozik meg. De
valóban ennyire összetett apparátus kellene ahhoz, hogy
Európát megismerjük? Trier aligha a kontinens
turisztikai imázsát kívánja elénk tárni. Egyazon
univerzális történet különbözõ helyszínekre, idõkre
bontott mozzanatait látjuk. Vagy mondjuk így: Fisher
õrült bolyongása a megjegyez hetetlen nevû német
falvak között, a két forgatóköny víró veszélyes játéka a
ragály szellemével és Kessler kálváriája az alvó háború
Európájában a haláltánc egy-egy folklorizált változata.

A trilógia másik fontos témája a mû és az alkotó
közötti viszony. A Járványban ez közvetlenül, a másik
két filmben metaforikusan jelentkezik. Fischer célja,
hogy Gray személyiségét rekonstruálja. A csekély
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számú felderített tény közötti összefüggéseket Fischer -
nek kell valószerû eseménysorrá alakítania, ám a
gyilkos lassanként kirajzolódó fantomképe magát a
detektívet ábrázolja. A tökéletesen felépített fikció
veszélyesen hasonlít a valóságra. És végül a messzirõl
jött Kessler — éppen a fent említett vizuális trükkök
révén — mintha maga is csodálkozva bámulná a filmet,
amelyben szerepelni kényszerül, sõt amelynek végki -
fejlete is az õ döntésén múlik.

1994-ben mutatta be a dán televízió Lars von Trier
Birodalom címû tévésorozatának elsõ négy epizódját. A
második évad négy része csak 1997-ben készült el; a
harmadik, befejezõ szériának (merthogy ez is trilógi ának
készült) már neki sem fogtak. A Twin Peaksszel és a
Vészhelyzettel (ER) rokonítható sorozat egy hatalmas,
párhuzamos történetektõl nyüzsgõ kórházban játszódik,
mely egyúttal vérfagyasztó kísér tethistória helyszíne is.
A két szféra ábrázolásának ezernyi klisé jére jut idõ az
összesen csaknem kilencórás programban. A miszti -
kumba futó és lépésrõl lépésre egyre félelmetesebbé váló
orvosregény alapgondolata a Járványból már ismert: az
egzakt orvostudományba vetett fanatikus hit egy ponton
önmaga ellentétébe fordul, és szürreális, apokaliptikus
pusztulásban végzõ dik. Trier a sorozat forgatókönyvét
ugyanazzal a Niels Vørsellel együtt írta, akit már az
1987-es filmben is láthattunk ugyanezen kórház egyik
ágyán fekve, amint sörrel a kezében még gyanútlanul
viccelõdik a nyakában talált cisztáról, melyrõl csak
késõbb derül ki, hogy a fikció határain is túljutó,
magukat a film készítõit is elragadó betegség egyik
elõjele. A közelítõ katasztrófát megelõzõ nyugtalanság
köszön vissza a Birodalom képsoraiban is. Éjszakánként
egy üres mentõautó jelenik meg a kórház kapujánál. Egy
félresikerült agymûtéten átesett kislány titokzatos szó- és
mondattöredékeket kezd gyártani. Az elhagyatott
folyosókon egy rég halott gyermek csengettyûje
visszhangzik. A misztikus eseményekhez jóval hétköz -
napibb, kórházi rémtörténetek társulnak a medikusok
csínytevéseként itt-ott elõguruló, levágott fejrõl, egy
eltüntetni kívánt aneszteziológiai jelentésrõl és a ritka,
ezért igen becses szarkómát saját testébe ültetõ
patológusról. A sûrûn szõtt dramaturgia és a kórházi
alaptémára hangolt thriller mûfaji elemeinek tobzódása
révén a nézõ hamar azon kapja magát, hogy nem képes

különbséget tenni az injekciós tû és a kísértetek okozta
félelem között. (És fordítva is: a mûanyag
ördögszarvakat növesztõ démon futkározása épp olyan
abszurd, mint a hatalmas fúrógéppel végrehajtott
koponyamûtét.) Nincs lényegi különbség a múlt század
áltudományos praktikái és a modern orvostudomány
kétes vívmányai között. A Birodalom egésze roskadozik.
Ám a gótikus tablókat idézõ módon felsorakoztatott
szereplõk a mindenben ott bújkáló halált csak a saját,
partikuláris szempontjukból képe sek értelmezni. Stig
Helmer az orvostársadalom felsõbbrendûségének végsõ
bizonyítékaként, Drusse asszony spirituális átjáróként,
Bondo professzor intellektuális kihívásként tekint a
halálra. Úgy tûnik, hogy a baljós folyamatok egészét csak
a legegyszerûbb lények láthatják át, mint az
agykárosodott Mona, a Down-kóros mosogatók párosa
vagy éppen a portás kutyája. A bajok kvintesszenciája az
ördögtõl fogan t, hétméteres, torzszülött csecsemõ
eutanáziá jának kérdése: a misztikum homályos kérdései
és a modernitás erkölcsi dilemmái itt frontálisan
ütköznek egymással. A Járvány diszkósított változatának
is tekinthetõ Birodalomban Trier szívesen hagyatkozik a
kézikamerás felvételek spontaneitására, mellyel egy
kalap alá veheti az életmentõ mûtétek feszültségét és a
kísértetektõl hemzsegõ kórház félõs, bizonytalan
hangulatát.
A kilencvenes évek közepéig úgy tûnt, hogy

csöpögés, latyak nélküli Trier-film nem is létezhet. A
Birodalom láncolt lelkei mind a nyolc epizód beve -
zetõjében egy régi ingovány helyén riadoznak. A
démoni Krüger doktor aggszûz, bolond, nyolcvanéves
lánya is egy úszómedencében babázik, mikor eldúdolja
nekünk a rejtély megoldását, a vérfagyasztó gyermek -
gyilkosság históriáját. A motívum, mely kényelmetlen,
nyug talanító hatásával fokozatosan rendezõi védjeggyé
vált, egy évtized után végképp elcsépeltté lett. Új
szignó után kellett hát nézni, és Trier ezt — többek
között — a nõi figurákban fedezte fel. A Dogma utáni
(vagy ha tetszik, Dogma szerinti) idõszámításban Trier
minden egyes filmjének nõ a fõhõse. Ebben nagy szere -
pe volt a soron következõ Aranyszív-trilógia forrá -
sának, a lehetetlenségig áldozatot vállaló kislányról
szóló mesének; de annak is, hogy Trier ekkor ra már
megtalálta a módját, hogy a mû és alkotója, a film és a
rendezõ, a fikció és a valóság közötti összefüggéseket
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ne közvetlenül a fõhõs drámája által, hanem a film
egészébe szõve mutassa meg. Az így felszabadult
tematikus ûrt a Hullámtörés (Breaking the Waves, 1996)
Besse, az Idióták (Idioterne, 1998) Karenje, a Táncos a
sötétben (Dancer in the Dark, 2000) Selmája, a Dogville
(2003) és a Manderlay (2005) Grace-e egyaránt olyan
áldozati mítoszokkal töltik ki, melyek a radikális
kiszolgáltatottság, alárendeltség sajátos helyzeteire
koncentrálva tesznek fel általános társadalmi, lélektani
és erkölcsi kérdéseket. E figurák ban a nõ nem
önmagáért (ha van egyáltalán ilyen), hanem az áldozat
archetípusaként, tehát egy meghatá rozott relációban
jellemzõen betöltött szerepe révén jelenik meg. Bess és
Grace a megerõszakol ha tóság, Katrin és Selma az
anyaság miatt lesz a történet fõszereplõje — minderre a
filmek drámai hatásához van szükség, ami nem jelenti
azt, hogy a filmekben feltett kérdések kizárólag nõkre
vonatkoznának. A nõ elsõ sorban az áldozatvállalás
fogalmának közérthetõ szimbólumaként jut
fõszerephez — igaz, itt már kifino multabb formában,
mint ahogy az Európa egyik híres jelenetében látjuk,
mikor Katrinna egy hatalmas terep asztalon széttárulva
várja, hogy Amerika végre kedves legyen
Németországhoz. A trieri nõalak foko zatos elõtérbe
kerülése ellenére nem válik önma gában vett témává,
mint például Cassavetesnél vagy Almodóvar nál,
hanem inkább visszatérõ motívum, a film hatás -

mechanizmusának egyik fontos eleme: mint egy állandó
jelzõje a tulajdonképpeni mondaniva ló nak.

A Hullámtörés egy tragikus szerelem történetét
beszéli el. Bess, egy észak-skót falu Gelsominája meg -
szállottan szereti férjét, Jant, és azért imádkozik, hogy a
távoli fúrótornyon dolgozó férfi mihamarabb vissza -
térjen hozzá. Ez meg is adatik neki, ám a viszont látás
egyáltalán nem örömteli: Jan a fúrótornyon egy baleset
miatt fél testére lebénult. Bess magát okolja a bajért, és
bûnbánó ápolónõvé alakul. Jan ezért arra kéri, hogy
keressen szeretõt magának, kezdjen új életet. Bess a
maga ügyetlen módján teljesíti a kérést: kifesti magát,
miniszoknyát vesz, és hagyja, hogy marcona tengeré -
szek töltsék rajta kedvüket, majd vég ül halálra verjék.
Bess áldozata nyomán Jan csodás módon felépül. A
történet giccsbe hajló, szentimentális jellegét Trier
fakó, nyers, kézikamerás felvételekkel kompenzálja. A
keresetlen, spontán hatást keltõ képek — a Járványhoz
és a Birodalomhoz hasonló módon — megfoghatóvá,
életközelivé teszik a jeleneteket, és ezzel csökkentik a
cselekmény pátoszát. Trier fejeze tekre osztja a filmet,
és e szakaszok bevezetõ képe mindig egy hatalmas,
elragadó panoráma John Constable stílusában, mely
egyrészt idézõjelbe teszi, úgyszólván lebuktatja a
történet romanticizmusát, más részt azonban behozza
az isteni nézõpontot. Mi közben a cselekmény részletei
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Dogma stílusban jelennek meg, a történet summája, a
döntõ mozzana tok címszerû összefoglalása égi
távlatból, egy-egy idõtlen, grandiózus tájképben
látható. Bess magányos imáiban párbeszédet imitál a
haragvó isten és saját maga mint megszeppent halandó
között. Fanatizmusa éppen annak a zárt, konzervatív
keresztény közösség nek a szigorából ered, amellyel
paradox módon egyre élesedõ konfliktusban áll: a
történet elején még csak gyanakvás övezi a közösségen
kívülrõl érkezõ férfival kötendõ házasság gondolatát, a
film végére azonban már az utcakölykök is kõvel
dobálják a kitaszítottá vált Besst. Az esküvõi vacsorán
Jan egyik barátja összegyûr egy kiürült sörösdobozt; egy
mózesi tekintetû falubeli aggastyán válaszul
szétroppantja a kezében tartott poharat, majd
egykedvûen szedegeti tenyerébõl a szilánkokat. Bess
önsanyargató hite tehát nem teljesen elõzmény nélküli
a faluban. A Dogma stílusú, gyakran rögtönzésen
alapuló cselekmény és a fejezetcímekben jelzett, isteni
nézõpontú történet a film legvégén kapcsolódik össze,
ezzel mintegy igazolva Bess hitét, visszamenõleg
megszentelve szenvedéstörténetét: temetése után égi
harangok szólalnak meg a felhõk közül.
A Hullámtörés cannes-i nagydíja és a Birodalom

máso dik szériájának befejezése után Trier elkészíti elsõ
és való színûleg egyetlen, a Dogma 95 szabványnak
megfe le lõ filmjét, az Idiótákat. A Dogmában megfo -
galmazott szigorú követelmények nem állnak távol a
Hullámtörés formavilágától, ám Trier az új filmben már
ellen ha tásként sem használhat a dokumentarizmusétól
eltérõ kifeje zés módot. Mesmer doktor és a forgató -
könyvírók világának kontrasztja, a Birodalom-beli
kórházi szaladgálás és a trükkfelvétellel megjelenített
halottak nyugalma közötti ellentét, illetve a Hullám -
törés fent említett kettõs nézõpontja az Idiótákban már
nem megengedett. Az alapfeszültséget ezúttal nem az
eltérõ filmnyelvi eszközök ütköztetése hozza létre,
hanem kizárólag a színészek és a cselekmény. A film
volta képpen egy dramatizált performansz dokumen -
tációja: egy épelméjû emberek bõl álló társaság tagjai
elhatá rozzák, hogy kikapcsolódásként, a külvilág
álszent racionalitása ellenében szellemi fogyatékosnak
tettetik magukat. Elgárgyult képpel járnak-kelnek a
világban; önfeledten nyáladzanak étteremben, gyár -
látogatáson, uszodában; a nyár közepén nyomoronc

karácsonyfa dísze ket pró bál nak gügyögve eladni a
környékbelieknek. A csoportnak ideológusa is van
Stoffer személyében, aki szerint a belsõ idióta
szabadjára engedése, a spass végsõ soron a társadalom
szembesítése a sérült emberek elfoga dásának luxu -
sával. Karen szinte véletlenül keve redik a társaságba,
és a spassban olyan, addig ismeretlen felszabadító erõt
fedez fel, amely idõlegesen segít tompítani gyermeke
halála miatti fájdalmát. Õ maga sokáig nem vesz részt
a játékban, ám míg a többiek csak a félreesõ
Søllerødben engedik el magu kat, mert saját ottho -
nukban, munkahelyükön ezt nem mernék meg tenni,
Karen a film végén gyászoló családja körében válik
idiótává. Csak ekkor derül ki, hogy Karen a gyer mek
temetése elõl menekült a spassolók klubjába, talán
éppen azért, mert az idióták kedves esetlenségeiben
anyai érzései találtak új célpontot. Szobakonyhás férje
azonban kevésbé fogé kony az efféle allegóriákra.

A szereplõk a forgatás elõtt alaposan begyakorolták
a fogyatékosok gesztusait, így Trier a felvételek során —
egyfajta játékmesterként — teljesen szabad utat
adhatott az improvizációnak, és a technikai részle -
tektõl sem hagyta zavartatni magát: itt-ott besétál a
segédoperatõr a képbe, a szereplõk egy-egy mondat
közepén a szoba különbözõ pontjaira teleportálódnak.
A filmbe ékelt interjúkban is maga Trier faggatja az
idiótákat arról, hogy mi is történt velük Søllerødben,
mit akarhatott elérni Stoffer, és mi játszódhatott le
ezalatt Karenben. A spass egyrészt szándékosan elõi -
dézett és bármikor megszakít ható helyzetgyakorlat,
másrészt a hétköznapi szerepeknél õszintébb, természe -
tes tudatállapot, sõt olykor — például Karen esetében —
önvédelmi reakció. Ugyanakkor kísérlet is, amely által
számtalan változatban megfigyelhetõ a kívülállók
képmutatása, a szokásos kommunikációs játszmára
alkalmatlanokkal kapcsolatos határozatlan sága. A ház,
amelybe a társaság befészkelte magát, ela dásra vár:
amikor megjelenik egy érdeklõdõ házaspár, és meglát -
ják az idiótákat, azonnal elszelelnek, hiába nincsen
általában véve semmi kifogásuk a fogyaté kosok ellen.
A karácsonyfadíszeket is egész jó áron el lehet adni,
mert a környékbeliek inkább fizetnek az értelmetlen
termékért, semmint hogy több idõt tölt senek a
fogyatékosokkal való kínos szituációban.
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A Táncos a sötétben címû — utóbb Arany Pálmát nyert
— filmben ismét mûfaji áthallásokkal találkozunk. A fia
szeme világáért életét áldozó anyáról szóló melodráma
alighanem kissé vontatott lenne a lépten-nyomon
beiktatott dalbetétek nélkül. Trier azonban az amerikai
musical eszközeit kölcsönözve szakralizálja Selma
figuráját. A kiszínezett, megzenésített jelenetek belsõ
ellentétet képeznek a Táncos Dogma stílusban elõa dott
történetével. Trier ahelyett, hogy egy képes forgató -
könyv formájában elõre megtervezte volna a jele -
neteket, inkább száz kamerát használt a forga tásokon, és
a rögtönzött helyzetekrõl legjobban sike rült felvételeket
vágta össze filmmé. Selma meghallja a gépek
zakatolásában, a vonatkerekek csattogásában, a cipõk
nyikorgásában lapuló zenét, dalra fakad és meg -
táncoltatja a többi szereplõt is. A betétjelenetek végén a
történet úgy folyik tovább, mintha mi sem történt volna:
vagyis néha Selma belsõ, képzelt világában
kalandozunk, néha meg kívülrõl látjuk a számára egyre
inkább elhomályosuló valóságot. A fiktív, zenés
jelenetek magyarázzák Selma makacs idealizmusát, mely
végül vesztét is okozza. Trier az Aranyszív-trilógiában a
fõhõsnõ extrém áldozatválla lását mindig valamilyen
csodás, a film valószerû síkjába nem illeszkedõ elemmel
párosítja: Bess belsõ dialógusa Istennel, majd
temetésekor a felhõk közül érkezõ harangszó nem
pusztán azért van ott, hogy a többi szereplõ fölé helyezze
és glóriával díszítse a fõhõst, hanem azért is, hogy a nézõ
számára közvetlenül láthatóvá tegye azokat a belsõ
indítékokat, amelyek az aránytalannak tûnõ áldozat -
hozatalt kiváltják. Hason ló an szürreális élmény a
gyászoló család számára Karen váratlan idiotizmusa,
agyalágyult csámcsogása. Ahogy az Idióták fõszereplõje a

spass irracionalitásába menekül gyermeke elvesztése
után, úgy talál vigaszt Selma is a kivégzõszobához vezetõ
lépések számolga tásának ritmusában. Az isteni
intervenció, a szándé kolt idiotizmus és a musical
meseszerûsége által Trier mintegy illusztrációkkal látja el
a Dogma apróbetûs, realista stílusában íródott
mozgóképi szövegeket. Ugyanakkor van egy komoly
eltérés a szabványos musical és a Táncos stilizációja
között. Az Ének az esõben (Singing in the Rain) szereplõi
a történet köztes, statikus pillanataiban fakadtak dalra,
mintha a cselekmény és a dalbetét eleve komplementer
viszony ban állna egymással; Björk-Selma azonban — és
ez a különösen megható gyilkosságjelenetben látható
leginkább — éppen a dramaturgiai csúcspontokon vált át
éneklésre. Trier saját bevallása szerint inkább operában,
semmint musicalben gondolkozott a Táncos
készítésekor, és ez itt-ott valóban észrevehetõvé is válik
a filmben. A Médea lírai-szentimentális és a Járvány
prózai-dokumentarista Trierje (vagy éppen a spiritualista
Drusse asszony és a cinikus Helmer doktor) küzd itt
egymással, és a kérdés már csak az, hogy az ellentétes
hatások szintézise kellõen filmszerûvé válik-e. A Táncos
a sötétbennel Trier sikert aratott, szmokingos férfiak
százai tapsolták felállva Cannes-ban, ám a fenti kérdést
sokkal õszintébben felvetõ Öt akadályt (De fem
benspand, 2003) mind ezidáig kínos hallgatás övezi. És
méltán: a Táncos jobb mû. A konfliktusos
munkatársnak bizonyult Björk révén a film tökéletesen
reprezentálja a szakszerû amatõrfilmezés hangulatát. A
Táncos önmagánál többé válik; sajátos feszültsége
túlmutat azon, amit a melodramatikus cselekmény és a
formai bravúrok önmagukban valaha elérhetnének.
Ugyanakkor Trier következetes keresésének, európai
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méretekben nagy szabásúnak mondható, mégis nyíltan
kísérleti jellegû projektjeinek köszönhetõ a filmkészítés
és a filmekrõl való gondolkozás sajátos válfajának
létrejötte.

Von Trier eddigi legköltségesebb filmje, a Dogville
primér formai újításaival legalább akkora feltûnést
keltett, mint tartalmával. A hagyományos színházfilm
eleddig vagy bevallottan egy színpadi elõadás közve títés
jellegû dokumentációját, vagy éppen a színházi eredetet
lehetõség szerint elfedni igyekvõ megoldások (külsõ
helyszínek, tömegjelenetek) beiktatásával készült
mozgóképi adaptációt jelentett. A Dogville ugyan nem
adaptáció, a színházi és a filmes megköze lítés ötvözése
mégis generikusan új formanyelvet alkot benne. Az isten
háta mögötti, északnyugat-amerikai kisvárosba egy szép
szökevény érkezik Grace személyé ben. A helység ifjú
teoretikusa, ifj. Thomas Edison megpróbálja elérni, hogy
a közösség befogadja és megvédje Grace-t. A kezdeti
lelkesedés ellenére a természetellenesen jótékonynak és
nyitottnak bizonyu ló Grace hamarosan a férfilakosság
ingyenes örömfor rásának szerepében, vasra verve találja
magát. Eközben Edison úrfi továbbra is szigorúan
elméleti alapon a helyzet erkölcsi hasznával traktálja. A
kínzatásnak Grace apjának, egy arisztokratikus maffia -
fõnöknek a megje le nése vet véget: pribékjeivel halomra
mészároltatja Dogville minden lakóját.

Aki csak egy kockát is látott a filmbõl, pontosan
átlátja közlésformájának sajátosságát. Az egyetlen,
hatalmas stúdióban rögzített film gyakorlatilag
mindvégig láttatja Dogville egészét, de azon kívül
semmi mást. A város néhány tárgyi eleme valóságos
kellékként van jelen, ám a többi csak jelzésszerûen, a
színpadra festett körvonalak és feliratok formájában
látható. Az olykor pantomimjátékba hajló minimaliz -
mus olyan esztétikai minõséget ad a filmnek, amely —
egységes használatának ellenére — igen sokrétûen
kihasználható, és mindvégig külön figyelmet követel
magának a cselekmény mellett. Elõször is: Dogville
térképszerûen tárul elénk (vegyük észre ebben az
Európa villanyvasút-szimbolikájának finomulását), így
bármely röpke snittben több háztartást látunk át
egyszerre, mint Kosztolányi egy egész éjszaka alatt a
Logodi utcában. A mû szociográfiai dimenziója ezzel
eleve biztosítva van. A roppant igényesen kidolgozott
videotrükkök segítségével a város felülnézeti képét is
többször megcsodálhatjuk. Ezzel a megoldással a
Hullámtörés távlati-romantikus és közeli-realista
elemeinek szinkretizmusa tömörül egyetlen képi
metaforába. Bármilyen összetettnek is tûnik Dogville
lakóinak lelki élete alulnézetbõl, odaföntrõl csak
néhány azonosíthatatlan figurát látunk motoszkálni
Trier groteszk Tesz-Vesz városában. Ilyen magasról a
pontemberek vágyai, indulatai, jósága vagy gonosz sága
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szinte teljesen irreleváns. E vizuális megoldással Trier a
Grace és apja közötti záró párbeszédet készíti elõ.
Helyes dolog-e mindenestül elpuszítani ezt a várost? A
végül Grace által is jóváhagyott infernó az ószövetségi
harag napjaként láttatja azt, ami önmagában véve
bármely olcsó gengszterfilm magától értetõdõ lezárása
lehetne. Ezt a benyomást erõsíti egyéb ként — és talán
nem is szándékosan — az, hogy Dogville pusztulásának
egyetlen túlélõje (frappáns mó don) egy kutya, melyet
történetesen Mózesnek hívnak.

A filmnyelvi teatralitás másik fontos hozadéka
egybeesik a Dogma 95 eredeti szándékaival. A Dogma
sokat hangoztatott célja az, hogy a lehetõ legsze -
mélyesebbé tegye a filmet, és a szokásosnál közelebb
engedje a rendezõt a színészekhez. A spontán rángatózó
kamera tehát nemcsak a filmszöveg taktilitását növeli,
hanem arra is módot ad, hogy Trier a színészeivel bizalmi
viszonyba kerüljön, és a Sztanyiszlavszkij-színházéhoz
hasonló átélésre buzdítsa õket. A közvetlenség formáival
Trier a Járvány óta kísérletezik, a Dogville alapötlete
révén azonban a dokumentarista kifejezésmód némileg
háttérbe szorul, és — paradox módon — éppen relatív
észrevétlensége miatt hat igazán. Ha a Dogville
dialógusait rádiójá tékként hallgatnánk végig, tökéletes
kontinuitással találkoznánk: a dialógusok gördülé -
kenyek és jól temperáltak. Ha viszont a képeket nézzük,
azt vesszük észre, hogy ezek szinte hevenyészetten, vagy
legalábbis dogmás lezserséggel vannak összeszerkesztve.
Egy-egy szituáció több nekifutás rögzítésébõl van
összevágva, míg a vezérhang olyan gondosan kimunkált,
mintha egyazon felvétel eredménye lenne. A gondolati
folyto nosság szándékoltan divergens képsorokkal
párosul, és ez is a jó értelemben vett teatralitást erõsíti.
Egy színházi elõadás során a nézõ nyilvánvalóan sokkal
közvetlenebb viszonyban van a színészekkel, mint
moziban ülve. Az itt és most élménye a filmekben —
többek között éppen a Dogmáéhoz hasonló dokumen -
tarista eszközökkel — valamelyest megközelíthetõ; teljes
mértékben azonban reprodukálni nem lehet, legfeljebb
helyettesíteni olyan látványelemekkel, amelyek viszont
a színház számára elérhetetlenek. Ugyanakkor a színház
itt és mostjában ott van a helyze tek megismétel -
hetetlensége is. Nincs két elõadás, amelyben a színészek
pontosan ugyanazon a helyen, ugyanazzal a mozdulattal,

ugyanazzal a hangerõvel játszanák el szerepüket, amely
mindazonáltal nem befo lyásolja a darab önazonosságát.
Egy filmrendezõ ezzel szemben egyetlen változatot
választ ki a különféle próbálkozások közül, mintegy
ráütve ezzel a „leghitelesebb elõadás” pecsétjét. A
vágószobában pedig kísérletet tesz arra, hogy ha mégis
kompilál, a felhasznált változatok közötti eltéréseket
elrejtse. Trier azonban kifejezetten stílusjegyévé teszi a
képi divergenciát, és ez a döntése — filmjei közül
elsõként itt, a Dogville-ben — teljes összhangban áll a mû
egészével. A díszlet színházszerûsége itt olyan módon
indokolja a párhuzamos verziók dramaturgiai egybe -
olvasztását, hogy egyszersmind láthatatlanná teszi azt.
Ahogy egy színházi elõadáson nem kérjük számon, hogy
kedd és szombat este pontról pontra ugyanazt lássuk,
hiszen a lényeg — a prézansz, ha már a színészi munka
elõtérbe kerülésérõl van szó — megõrzõdik, úgy nézzük el
akár tudattalanul is Grace-nek és a dogville-ieknek,
hogy mozdulataik, arckife jezéseik nem egyazon konkrét
megvalósulásban, hanem párhuzamos megva lósulások
kötegeként pereg nek le elõttünk.

Harmadrészt (és utolsósorban) meg kell említenünk
azt is, hogy Trier nyilvánvalóan tudatában van a film
különleges, bármelyik pillanatában félreismerhetet lenül
egyedi képi-filmnyelvi szövetének. Ennek következtében
minden eddiginél bõkezûbben ereszti át a belsõ
idézeteket a filmipari parafernália csatornáiba. A
hollywoodi filmektõl már megszoktuk, sõt szinte
elvárjuk, hogy költségvetésük, soha nem látott trükk jeik
vagy más gigantomán jellemzõjük címén mutat kozzanak
be. Az európai filmeknél ez legfeljebb az alkotók
nimbuszára való hivatkozással történik meg. Trier
azonban — továbbra is a Dogma lendületétõl hajtva — a
filmezést egyszersmind happeningként éli meg, és ezt
önmagában is dokumentálásra méltónak tartja. A
Dogville készítésekor a stúdióban felállított, éjjel-nappal
nyitva tartó gyóntatófülkébe épített kamera felvétele
egyik oldalról része a létrehozás folyamatának (mint a
színészeket lelkileg különösen megterhelõ produkció
elõzékeny szolgáltatása a szauna és a büfé mellett), másik
oldalról pedig a film hivatalos elõzetese. Ki ne lenne
kíváncsi, hogy Paul Bettany mitõl érzi úgy, hogy egy
vonat ment át rajta, hogy Ben Gazzara miért nem akar
ezután soha többet õrült rendezõkkel dolgozni, vagy hogy
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Nicole Kidman mit tart szép, de nagyon furcsa forgatási
élménynek? Mindez szorosan összefügg azzal a film-a-
filmben típusú reflexióval, amelyet a Járványban láttunk,
és termé szetesen összefügg a Dogma 95 parancsolataival
is, amelyeket Trier maga hoz létre, hogy rögtön el is
térjen tõlük; elválaszthatatlan továbbá az Öt akadálytól,
amelyet Trier úgy készít el, hogy nem a filmet, hanem a
filmrendezõt rendezi önkényes formai korlátozások által.
A film Triernél tehát nem annyira magánvaló, az
utókornak felmutatható mûtárgy, mint inkább magá ért
való tevékenység, amelynek határait az élet újabb és
újabb szegmenseiig kell kitágítani. Éppen úgy, ahogy ifj.
Thomas Edison az unalmas és elvont moralizálás után a
menekülõ Grace nagyon is kézzelfogható példáján
igyekszik szomszédainak illusztrálni mondandóját.

Különös, hogy a náci múlttal való szembenézés lé lek -
 tanát szinte szemérmetlenül piszkálgató Lars von Trier
provokatív, világpolgári attitûdje az Amerika-tri ló  giával
keltett komolyabb felháborodást. A kegyet lenségek
pokoli crescendójává fajuló Dogville amerikai
dokumentumfotókból összeállított mon tázzsal ér véget,
melyet David Bowie Young Americans címû száma kísér
— ez egyszerre feloldása és álta lánosítása a filmben lá -
tottaknak. Voltaképpen semmivel sem sommásabb ez a
rendezõi állítás, mint a Járvány végén hallható Epidemic:
We All Go Down címû popszám, mialatt forgal  mas,
egymásba csavarodó autópályákat látunk, ahova a film —
egyébként szintén pokoli — végkifejlete után nehéz nem
odaképzelni megannyi apró, ragályt terjesztõ Mesmer
doktort. Bess tragédiájáért sem tarta na sokáig a

Hullámtörés merev protestáns közösségének képmuta -
tását okolni; és éppígy mondhatnánk, hogy az Idióták
bukása a kispolgári gyávaságból ered, Selma halála a
xenofóbia, az egymásra erõltetett becsvágy és a társa -
dalmi érzé ketlenség következménye, sõt azt is mondhat -
nánk, hogy a Manderlaybõl kizárólag a hirtelenjében
felsza badított fekete rabszolgák szellemi kiskorúsága
miatt hiányzik a happy end. Ám rövidesen be kell lát -
nunk, hogy mégiscsak jobb, ha Trier mégoly súlyos kije -
len  téseit elsõsorban kérdésként tesszük fel magunknak.

A Manderlaynél maradva: Trier a Dogville által kész
sémát kap saját magától, és ezúttal nem is tér el attól:
a film formanyelvi újításokat még nyomokban sem
tartalmaz elõdjéhez képest. A nézõnek itt nem kell a
trieri nyelvezet egy újabb dialektusát menet közben
elsajátítania, figyelme teljes egészében a tartalmi
elemekre összpontosulhat, amelyek ezúttal erõsen
politikai jelleget mutatnak. Míg a Grace és bandita -
vezér apja közötti, dogville-i beszélgetés sorsdöntõnek,
minden szavában hangsúlyosnak érzõdött, addig
Manderlay-beli vitájuk már nélkülözi e feszültséget:
rekurzív sorozathõsökké válnak, akik minden epizód -
ban elmondják a magukét, majd a már bevált recept
szerint új kalandokba bonyolódnak, más szeretõkkel,
más titkokkal, más gyilkosságokkal, de feltétlenül
ugyanazzal a tanulsággal. Grace ebben az epizódban az
Egyesült Államok déli részeire jut el, ahol jogellenesen
rabszolgasorban tartott feketékre lel. Miután csapatai
révén átveszi a hatalmat és kikiáltja a demokráciát, rá
kell ébrednie, hogy a szolgaságba szikkadt feketék meg -

18

no. 2 .
2006

Manderlay



le hetõsen tanácstalanok a szép új világban — a helyzet
végül rosszabbra fordul, mint Grace érkezése elõtt volt.
A Manderlay tanmese a demokráciáról és az
elõítéletekrõl, az értékek viszonylagosságáról és a
boldogulás nehézségeirõl. Grace és a géppisztolyos fiúk
a következõ epizódban várhatóan Was(h)ingtonban
okoznak majd hasonló felfordulást.

Az Amerika-trilógia (bár a Wasington még nem
készült el) patinás, háromkötetes mû, egyenként kilenc
fejezettel és egy prológussal: ezeket John Hurt klasszikus
angol irodalmi narrációja köti össze. Az elegánsan fekete
háttér elõtt szikár minimalizmussal kivitelezett
filmekhez vaskos, neobarokk aláfestõ zene társul, amely
egyszerre érzékelteti az elõadott téma súlyosságát és a
trilógia enciklopédikus jellegét. Lapzártánkkor Lars von
Trier azonban egy Dogma-vígjátékot forgat, az Amerika-
trilógia befejezõ részének forgatókönyvét újradolgozás
céljából ad acta helyezte. Misztikusnak ható tervét, a
harminc év alatt forgatott játékfilm készítését 2005
novemberében adta fel. A Dimenzióhoz a tervek szerint
évente csak néhány percet forgatott volna, és a film
2024-re készült volna el. A saját ars poeticáját minden
filmjével felülíró rendezõt csaknem maga alá gyûrte saját
rendszerezési hajlama, illetve az erre épített Zentropa
stúdió és szatellitcégeinek önmozgása. Ámde Trier e
ponton megálljt parancsolt, és ismét olyan vállalkozásba
fogott, amelyet vélhetõleg nem tekintünk majd eddigi
munkássága logikus meghosszabbításának. Stanley
Kubrickról szokás mondani, hogy minden filmje
merõben más. Kubrick valóban mindig az adott témához
választott megfelelõ formát, és a maga nemében
tökéletes mûveket tette rendezõi védjegyévé. Trier egyre
nagyobb betûkkel íratta ki saját nevét a fõcímben, és
kétségtelenül sok energiát szentelt személyi kultusza
megalapozásának, mígnem a Dogmá ban kikötötte, hogy
a filmben a rendezõ nevét egyáltalán nem szabad
feltüntetni. Kivéve talán, ha módosított mûvésznévrõl
van szó.
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Liszka (von)  Tamás
Tri (er) logies

In Tri(er)logies the author argues that Lars von Trier's oeuvre is
fundamentally characterised by a continuous attempt to confess
a potentially sinful, inner strife between his rigid documentarism
on the one hand and a flamboyant visual excess on the other.
Being a man of systematism and revolutionary passion, Trier
seeks to build up an enduring filmic method which can represent
a complete denial of durability altogether, that is, to refine the
sense of filmic sincerity by undermining his own earlier
statements thereof. 

Mixing distant genres and offering contradictory interpretations
with the very same effort, he also pioneers in redefining what
filmmaking itself might mean. The Europe trilogy, with a streak of
watery hypnoses, provides a subconscious self-image of a land –
if not a mere state of mind, as if it were cursed by a Kafka-like
timeless struggle between a sick past and a gloomy future – the
three films have not much else than this in common. Trier's spooky
hospital saga, the Kingdom further mixes spiritual and mundane
elements, comedy and horror, as well as hand-held realism and
superimposed trickery. In his subsequent Golden Heart trilogy Trier
both invents and surpasses the stipulations of Dogme 95.
However, as he discovers some comfortable balance of filmic
expression by the first part of the America trilogy that comprises a
shocking level of credibility and a highly competent visual
framework, he seems to find it too steady to complete as a trilogy
anytime soon: instead, he sees to introduce comedy, Dogme style,
possibly just to surprise himself again.


