
homas Elsaesser, a filmmelodráma hetvenes évek
eleji (újra)felfedezõje és a mûfajban rejlõ társa -

dalomkritikai lehetõségek egyik legnagyobb hatású
hirdetõje, az ezredforduló után született munkájában
számba vette az elmúlt évtizedek kritikai fejleményeit,
és megállapította, hogy a hetvenes évek óta a melo -
dráma fokozatosan teret nyert, a társadalom és a
történelem eseményeinek domináns kifejezésmódjává,
a hamisan bemutatott vagy a domináns médiumokból
kiszorult csoportokat képviselõ politikai és erkölcsi
diskurzusok részévé vált. Elsaesser példái az Oprah
Winfrey Show dramaturgiájától kezdve Diana hercegnõ
halálának sajtótálalásán át a washingtoni Holocaust
Múzeum „nézõi azonosulást” kiváltó megoldásáig
terjednek. Elsaesser merészen általánosító gondolat -
menete szerint tehát az avíttnak tûnõ és a kulturális
felejtés szemétdombjára utalt melodráma nemhogy
nem tûnt el, hanem fikciós módként egyenesen uralja
a populáris audiovizuális mûfajokat. A melodráma a
tömegigényeket kielégítõ televíziós és filmes formákon
túlmenõen a mûvészfilmben is újra meg újra feltûnt az
elmúlt két évtized során. Az újrafelfedezett, önreflektív
melodrámát a mûvészfilmesek elsõsorban magánéleti
problémákhoz választották mûfajul (Wong Kar-wai
melodramatikus mûveit a szerelem, François Ozonét a
gyász témája uralja), ám a kilencvenes évek közepén a
populáris tendenciákkal párhuzamosan megjelent a
melodráma politikai és morális tárgyú mûvészfilmes
változata is. A legmeglepõbb ebben, hogy a korábban
kifejezetten enigmatikus, mûfajtalan posztmodern
látványfilmeket készítõ Lars von Trier nyúlt a melo -

drámához mint mûfaji kerethez. Számos kérdés merül
fel ezzel kapcsolatban. Vajon miért bukkant fel Trier
életmûvében a melodráma? Milyen lehetõségeket
nyújt számára a mûfaj, amit korábbi filmjeiben nem
aknázott ki? Van-e már elõzménye Trier pályáján a
melodramatikus képzeletnek? Jelen tanulmány ezekre
a kérdésekre keresve a választ egyrészt film- és
mûfajtörténeti kontextusba kívánja állítani a dán
rendezõ melodrámáit, másrészt — a kérdést megfordítva
— a Trier-életmû horizontján elhelyezni magát a mûfajt.
A melodráma megjelenési formáinak elszaporodása

a melodráma rugalmasságával, mûfaji kötelmeinek
egyre tágabb értelmezésével is magyarázható. Elsaesser
azért találhatta a melodrámát egyetemesen használt
fikciós formának, mert nem szigorúan vett mûfajként,
hanem kiterjesztett értelemben, fikciós módként
használta. Az elsaesseri értelemben vett univerzalisz -
tikus melodráma egyetlen lényegi mozzanata az
áldozat hõssé avatása. A melodráma azonban
kezdetben kötöttebb mûfaj volt ennél. A melodráma
történe tének, születésének és változásainak is -
mertetésére nincs mód ebben a tanulmányban, ám a
változás irányának megrajzolására mindenképp
szükség van, hogy megérthessük Lars von Trier sajátos
melodrá maváltozatának helyi értékét a film
történetében.
A melodráma — kialakulása idején, a XVIII. század

vé gén, a XIX. század elején — jól körülhatárolt
vonásokkal rendelkezõ, koherens mûfaj volt, amely a
szóra építõ, tradicionális és arisztokratikus színpadi
mûfajjal, a tragédiával szemben kínált a szélesebb kö -

40

no. 2 .
2006

Stõhr  Lóránt

N i n c s  a l k u

L a r s  v o n  T r i e r  m e l o d r á m á i

„A melodráma végsõ soron nem annak a kornak sajátos világnézete vagy
metafizikája, amely elvesztette hitét a megoldásokban? A koré, amely hátat
fordított a változás összes utópiájának?”

(Thomas Elsaesser)1

T

1 Elsaesser, Thomas: A Mode of Feeling or a View of the World? Family Melodrama and the Melodramatic Imagination Revisited.
Andere Sinema Mediatijdschrift. Antwerp, Summer 2005.
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zön ség számára is elérhetõ és érthetõ alternatív formát
a francia színházakban. Peter Brooks a melodrámáról
írt alapvetõ jelentõségû könyvében2 ennek az új
drámai módnak az eredetét a francia forradalomban
jelöli meg, amely a reneszánsszal elkez dõdött bomlás
végakkordjaként megadta a kegyelem döfést a hagyo -
má nyos szentségeknek és azok reprezentatív intéz mé -
nyeinek (egyház, monarchia). Brooks szerint egy
posztszakrális korban a melodráma szerepe felfedni,
demonstrálni a morális univerzum létezését. A
melodráma a reszakralizáció igényével lép fel, ugyanak -
kor elismerve annak lehetetlenségét, hogy létezik a
személyesen kívül más, meggyõzõ erejû szentség. A
XIX. század eleji melodráma tehát a meg személyesített
Jó és Gonosz manicheisztikus harcára alapozott
intenzív etikai és érzelmi dráma, amelyben a legalap -
vetõbb lelki viszonyok és kozmikus etikai erõk hatá roz -
zák meg a világot. A melodrámában a szereplõknek és
a nézõknek fel kell ismerniük a Gonoszt, és szembe kell
szállniuk vele, kiûzni õt, és megtisztítani a társadalmi
rendet. A magát erkölcsös nek mutató Gonosz lelep -
lezésének és a csalárdul bepiszkított, megvádolt Jó
megmutatkozásának revelációként kell hatniuk, ezért
a melodrámában az ember hangsúlyozottan színpadon
játszik, mert a látványos, széles gesztusokra, eltúlzott
érzelmi megnyil vánulásokra épülõ játék a világban
uralkodó erõket és etikai imperatívuszokat demonstrál -
ja. A melodráma ilyetén moralizáló jellegének
köszönhetõ a hõsök sarkított, leegyszerûsített, a külsõn
alapuló jellemzése, a jelek központi dramaturgiai
szerepe, a zárlat nagy leleplezései, a színjátszási stílust
illetõen a némajáték, a túlzó gesztusok és tablószerû
kompozíciók gyakorisága — mindazok a vonások tehát,
amelyek különösen alkalmassá tették a melodrámát
arra, hogy a korai némafilmes elbeszélés dramaturgiai
és színjátszási mintájává váljon.
A melodráma azonban a kezdeti, korlátozott

színpadi formához képest jelentõsen átalakul, mire a
XX. század elsõ évtizedében kialakuló filmes elbeszélés
mintát talál benne. Az átalakulás során a melodráma
kiszakad a szorosan vett színpadi mûfaj keretei közül,
és sajátos fikciós módként lassanként meghódítja az

irodalom különbözõ mûfajait. Az Hugo-féle roman -
tikus dráma, valamint Balzac és Henry James regényei
alapkonfliktusában, struktúrájában, jelenetei ben egya -
ránt a melodráma vonásai ismerhetõk fel. A realista
regény részletgazdag környezetábrázolása és aprólékos
jellemfestése ugyanakkor elhomályosítja, nehezen
felismerhetõvé teszi az eredeti színpadi formát, ami
csupán az elbeszélés alapvetõ struktúrá jában és egyes
kulcsjeleneteiben ütközik ki a mûvön. A jellemáb -
rázolás összetetté válása oda vezet, hogy a korai
melodrámák tisztán elkülönülõ pólusai már Hugónál
(például az Hernani esetén Don Carlos alakjában)
egyazon hõs két oldalát képezik, így a Jó és a Gonosz
küzdelme a lélek belsõ harcává alakul át.
A XIX. századi irodalmi és színpadi formaváltások

megelõlegezik a XX. század során a filmmelodrámában
végbemenõ hasonló átalakulásokat. Az elbeszélõ film
elsõ jelentõs rendezõje, D. W. Griffith a melodráma
mûfajára alapozta a filmes narratívát. A korai, Griffith-
féle melodráma ekképpen még szorosan követi a
viktoriánus színpadi és irodalmi mintákat a Jó és a
Rossz pólusainak szigorú, külsõdleges jelekkel kifeje -
zett szétválasztásával és az alapvetõen morális célzatú
üzenettel. Az erény megtestesítõi a XIX. századi elõké -
pekhez hasonlóan ártatlan, fiatal nõk, akiket a Gonosz
különféle társadalmi csoportokat képviselõ megteste -
sü lései (az Árvák a viharban [Orphans of the Storm] a
francia forradalom és általában a baloldali forradalmak
proletáriátusa, a Letört bimbókban [Broken Blossoms] a
nagyvárosi kapitalizmus kizsákmányolói, az Út keletnek
[Way Down East] címû filmben a városok dologtalan
úri osztálya) megerõszakolnak vagy megerõ szakolással
fenyegetnek. Míg tehát a korai, francia melodrámák
társadalmi téren a feudális elõjo gokkal szemben
hadakozó polgárság küzdelme mellé állnak (Schiller -
nek a melodramatikus fogásokat jócskán használó
Ármány és szerelem címû színmûvét követve), addig
Griffith a megváltozott társadalmi környezetnek
megfelelõen a nagyvárosi kapitalizmus visszásságait
leplezi le a melodráma mûfajának segítségével.
Az amerikai melodráma fejlõdése során maga mö -

gött hagyja a szigorúan szembeállított pólusokat.
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Robert Lang szerint a griffith-i kétpólusú univerzum és
azon belül is a Gonoszt megtestesítõ negatív hõsök
eltû  nésének oka az, hogy „amint Amerika igazából
elkezdett tömegtársadalommá válni, a morális univer zu -
munk elke rül hetetlenül összetettebbé vált és egyre kevésbé
lehetett az élet ellentmondásaiért, kudarcaiért, boldogtalan -
ságaiért és egyenlõtlenségeiért néhány élesen körbehatárolt
negatív hõst okolni.”3 Az abszolút negatív hõs eltûnése
párhu zamosan zajlik a társadalmi visszásságok és a
magáné leti konfliktusok egyre kifinomultabb bemuta -
tásával a harmincas évektõl az ötvenes évekig tartó
fejlõdés so rán, amelynek végpontjaként a Douglas Sirk
és Vincente Minnelli nevével fémjelzett családi melo -
drá mák állnak. Az ötvenes évek e két jelentõs
melodrá maszerzõje filmjeiben a harc interiorizálódott,
a sze mélyi ség különbözõ rétegei között zajlik, amit az
Amerikában akkoriban közkeletûvé vált freudizmus
fogalmai segítségével az ösztön-én, az én és a felettes-
én közti konfliktusokként értelmezhetünk. Az áldo -
zattá válás már nem a Gonosz szerepét magára öltõ
természeti, társadalmi vagy morális erõ ellenséges
mûködésének, hanem az egymásnak feszülõ vágyak és

az õket gúzsba kötõ ideológiák harcának követ -
kezménye. Az ötvenes évek kifinomult melo drámáiban
nincsenek rosszak, csak különbözõ, egymás sal ellenté -
tes vágyakat tápláló hõsök, akik keresztülhúzzák
egymás számításait, ekképpen lehetetlenné teszik a
másik vágykielégítését és saját boldogságukat. Már
nem egy-egy ember, a negatív hõs felel a társadalmi
elnyomásért, akinek leleplezése és a társadalmi rendbõl
való kiûzése képes megoldani a problémákat, hanem
maga a mozdíthatatlan, vágykielégítésre alkalmatlan,
az embert áldozattá tevõ struktúra árulkodik a mögötte
álló represszív társadalomról.
A modernista értelmiségi filmmelodrámák a hat vanas

években (Antonioni, Fellini) még messzebbre mennek a
poláris struktúra eltörlésében, míg a hetve nes években
Fassbinder erõsen önreflexív melodrá máiban a Sirk-féle
dramaturgiai megoldást veszi át az interiorizálttá vált
elnyomás ábrázolására. A melodrá ma — akár a populáris
audiovizuális mûfajok ban — a játékfilmben is kizárólag
egyetlen vonását tartja meg: az áldozattá válás
folyamatát követi végig, és az áldozat szerepét a nézõi
azonosulás kiváltásának lehetõsége ként aknázza ki.
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Ezt a folyamatot borítja fel Lars von Trier a
kilencvenes évek közepén, amikor — elsõ ízben a
Hullámtöréssel (Breaking the Waves) — a klasszikus, XIX.
századi melodrámahagyományt éleszti újjá. A
filmtörténet és Trier életmûvének kontextusában
egyaránt meglepõnek tûnhet ez a fordulat. „A nyolc -
vanas évek sztárrendezõje, eklektikus, hiperstilizált filmek
alkotója a Dogma ’95 mozgalommal tisztasági fogadalmat
tesz, és letisztult, modernista mûvekkel áll elõ. (…)
Átváltozás történt? Csodálatos fordulat?” — teszi fel a
kérdést Varga Balázs.4 Ha von Trier filmjeiben az
elbeszélés és a stílus jelentõs változáson ment is
keresztül a kilencvenes évek közepe táján, a szerzõ
mûveit meghatározó alapstruktúra mégis keveset
változott. Lars von Trier igazi teoretikus rendezõ, aki
téziseket tesz meg filmjei mozgatórugójának, melyek az
egész életmû során a dualitások, az egymással
szembenálló erõk, entitások által kialakított struktúrá -
ban öltenek testet. Ha mégis megpróbáljuk megragad -
ni a különbséget a Hullámtörés elõtti és az azzal
kezdõdõ szakasz duális struktúrái között, akkor azt az
ellentétek kiélezésének mértékében és minõségében
jelölhetjük meg.
A korai filmek elbeszélései követhetetlenül

indáznak, állandóan csapdába ejtik, tévutakra vezetik
a nézõt és a fõhõst egyaránt. A bordwelli narrá -
cióelmélet fogalmai szerint értelmezve Trier pályáját A
bûn mélysége (Forbrydelsens element), a Járvány
(Epidemic) és az Európa a mûvészfilmes elbeszélést
használja, amelyben a klasszikus elbeszélésmód szigorú
kauzalitásával szemben a többértelmûségeknek jórészt
éppen a tudás korlátozásával mozgásba hozott játéka a
meghatározó jellemzõje. A korai filmek mûvészfilmes
elbeszélésmódjuk folytán részben megszemélyesítik
ugyan a szembenálló minõségeket, de a hõsökké vált
pólusok közti ellentéteket nem élezik ki a klasszikus
elbeszélésmódra jellemzõ harccá, összecsapássá. A két
oldal szembenállása a befogadás szintjén nem fejlõdik a
pozitív hõsökkel való mély együttérzéssé és a negatív
hõsökkel szemben érzett gyûlöletté, ezért nem segíti a
nézõi azonosulást. Az ellentétpárokba rendezõdõ

elvont fogalmak ugyanakkor a film értelmezésének
kulcsai, amelyek fogalmi úton nyitják az elejtett
történetszálak, bizonytalanságban maradó események,
homályos lélektani motivációk szerzõi fogásaival
érzelmileg nehezen megközelíthetõvé és átláthatat -
lanná tett elbeszélés zárját. A racionalitás és
intuitivitás, idealizmus és cinizmus, tudomány és
mûvészet, Amerika és Európa szemben álló pólusai
nagyjából, ha nem is egészében, a teljes Trier-
életmûvön végigfutnak.
Az elsõ három, együttesen Európa-trilógiának

elkeresztelt nagyjátékfilm közül az utolsó, az Európa
mutatja legtisztábban ezeket az ellentétpárokat, épp
ezért ez a film elõlegezi meg legerõteljesebben a
késõbbi melodrámai szerkezetet, de még anélkül, hogy
a melodrámák elbeszéléstechnikai, dramaturgiai
fogásait kiaknázná. A film ellentétes pólusait Európa és
Amerika képviselik: az európai és az amerikai szo -
kások, problémamegoldó-készség és gondolkodás mód
áll szemben egymással, és ez az ellentét mozgatja a II.
világháború után Németországban játszódó történe tet.
A Németországban született, amerikai fiatalember
visszatér õsei földjére, hogy a világ szemében kollektív
bûnösöknek, tömeggyilkosoknak számító nemzethez
„kedves legyen”, abban a hiszem ben, hogy ottani
munkavállalásával jobbá tehetõ a világ. A menthe -
tetlenül idealista Leopold Kessler azonban elbukik
azoknak a bonyolult szokásoknak és viszo nyok nak a
szövedékében, ami Európát és Trier értelmezésében a
kontinens kvintesszenciáját, Német országot5 jellemzi.
Az euró pai, azaz német gondolko dásmód megtestesítõi
a hálókocsi-kalauzok szabályza tát mániákusan tiszte -
letben tartó nagybácsi, a Zentropa vasúttársaság a
zsidók bevagonírozása miatt lelkiismeretével viaskodó,
önmagát sem elítélni, sem felmenteni nem tudó,
öngyilkosságba menekülõ tulajdonosa és annak lánya,
Kessler késõbbi felesége, aki az amerikai megszállás
ellen partizánakciókat elkövetõ Werwolf-csoport tagja.
Kessler nem érti egyiküket sem, de a maga erkölcsi
idealizmusával, viselkedésében naiv közvetlen séggel és
keresetlenséggel igyekszik megfelelni a vele szemben
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ésszerûtlen elvárásokat támasztó és hozzá megfejt -
hetetlen szándékú kérésekkel forduló euró paiaknak. A
történet struktúrája nagyban emlékeztet Henry James
száz évvel korábbi kis- és nagyregé nyeinek
kétpólusosságára (Daisy Miller, Egy hölgy arcképe, Az
amerikai stb.), melyeknek Európába látogató amerikai
hõsei „az évezredes hagyományok útvesztõjében képtelenek
eligazodni, kicsúszik lábuk alól a talaj. Az eltévedtek érzése
tölti el õket. Körülöttük valamiféle titokzatos külsõ
sugalmazásra láthatólag mindenki tudja, hogy mit tesz, s
mit kell tennie, õket viszont nem avatták be a játékba.”6 A
James regényei és Trier filmje közti hasonlóság nem
csupán a fõhõs státuszát és elveszettségét érinti, hanem
azt is, hogy az Európa — James regényeihez hason -
latosan — a fõhõs erkölcsi választására fut ki. Míg
Jamesnél a jellemzõen nõi hõsök társ- vagy
férjválasztásában csúcsosodik ki a jó és rossz közti
választás, addig az Európa Leopold Kesslere számára a
tét a Werwolfok zsarolása nyomán egy vonat
felrobbantása vagy felesége életének feláldozása. A
James regényeit teremtõ melodrama tikus képzelet
mûködik tehát Trier Európájában is, csak hiányzik az a
fajta színpadiasság és felfokozottság, a túlzásnak az az
esztétikája, ami a melodráma különféle formáinak
(irodalmi, színpadi, filmes) egyaránt sajátja. A James-
féle melodrámai szerkezettõl a túlzás mellõzésén kívül
az is megkülönbözteti az Európát, hogy a szembenálló
felek nem sarkítottan a Jó és a Gonosz megtestesítõ

(mint például James A csavar fordul egyet címû
kisregényében): a jó szándékú, idealista Kessler
naivitása folytán végül is tömeg gyilkossá válik, míg a
kiállhatatlanul szolgalelkû és pedáns nagybátyja, a
hazaszeretete és lelkifurdalása közt õrlõdõ felesége és
az öngyilkosságot választó apósa inkább neveltetésük
és a történelmi helyzet foglyai, mintsem megátalkodott
gonosztevõk. Az Európa tehát tisztán mutatja a
melodráma poláris struktúráját, ám még anélkül, hogy
a polaritások erkölcsi kategóriákkal és érzelmi
elkötelezettségekkel telítõdtek volna.
A kritikailag jól fogadott, ám a közönség körében

népszerûtlen Európát követõ idõszakban Trier
egyszerre két koncepción is dolgozik, melyekbõl
1994—95 folyamán forgat filmeket. Ezek alapvetõ
váltást jelentenek életmûvében. Bár már az átmenetet
elõkészítõ Európa is sokkal világosabb szerkezetû és
plasztikusabb jellemeket felvonultató alkotás, mint A
bûn mélysége vagy a Médea, igazán a Birodalom (Riget)
címû négyrészes (késõbb nyolcrészesre bõvülõ)
tévésorozatban és a Hullámtörés címû nagyjátékfilmben
fordul Trier a szélesebb közönség felé a korábbi, herme -
tikusan zárt, a szûk elitet megszólító filmekkel szem -
ben. A két nagysikerû alkotás két markáns filmes
mûfajra támaszkodik, szemben a korábbi, elmosódott
mûfajú, a mûfaji sémákat idõnként használó, de aztán
elvetõ mûveivel: A bûn mélysége krimitörténetében
véletlenül sem akadunk a gyilkos nyomára, a Járvány a
film a filmben megoldással megelõlegezi a horror
mûfaját, de a forgatókönyvírás jelen idejû története
nagyobb hangsúlyt kap a filmben. Trier ráadásul ezúttal
két olyan mûfajt választott magának, amely erõs nézõi
bevonódást tesz lehetõvé: a Birodalom a kórházsoro -
zatok televíziós mûfaját ötvözi a horror filmes
mûfajával, míg a Hullámtörés vegytiszta melodráma — a
horrornak egyelõre nincs folytatása Trier pályáján, a
melodráma viszont az Aranyszív-trilógia késõbbi
darabjainak, majd a Dogville-nek (a mûfaji keresz -
tezések ellenére) szilárd alapja. Egyszerûen fogalmazva
tehát a stílus és a mûfaj dominanciája közti váltás megy
végbe 1994—95 táján Lars von Trier pályáján. „Az
Európa-trilógia filmjeiben a formaválasztás szigorúsága az
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6 Szegedy-Maszák Mihály: Utószó. In: James, Henry: London ostroma. Három kisregény. Budapest: Európa Könyvkiadó, 1965.
p. 334.
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erõs stílushagyományhoz való kapcsolódással ér össze. (…)
Az Aranyszív-trilógia alapja már a melodráma, Trier
ennek szabályait azonban egyéni kódokkal írja felül, így
lesznek filmjei bizarr mûfaji hibridek”7 — állítja szembe
Varga Balázs az életmû elsõ és második szakaszát.
Király Jenõ szerint a „tömegkultúrára a mûfaj, az
artisztikus mûvészetre a stílus dominanciája jellemzõ”8,
ami — természetesen a rendezõ tehetségét figyelembe
véve — megmagyarázza, hogy miért váltak egyszeriben
roppant sikeressé Trier filmjei a fordulatot követõen.
A horror és a melodráma mûfaja látszólag végtelen

messze állnak egymástól a mûfaji palettán, Peter
Brooks szerint azonban keletkezésükkor mély rokon -
ságot mutattak. A rémregény és a melodráma, e két
korai romantikus forma egyaránt a világ deszakralizá -
ciójára adott válasz a XIX. század elején. A rémregény
kikezdi a racionalizmus elbizakodottságát azáltal, hogy
visszaállítja a racionális én által tagadott, a jelenségek
világában rejtve maradó spirituális erõk jelenlétét, ám
az élmény reszakralizációja nem mehet végbe a
rémregényben sem, mert a szentnek mint az embertõl
merõben különbözõnek és az ember felett állónak a
birodalma visszafordíthatatlanul elveszett. „A melo -
dráma számos vonásában osztozik a rémregénnyel, és nem
csupán a két mûfaj között ide-oda vándorló témákban. A
melodrámát a rémregényhez hasonló mértékben
foglalkoztatják a rémálomszerû állapotok, a bezártság, a
menekülés lehetetlensége, az elevenen eltemetett és
elismerését követelni képtelen ártatlanság témái. És
különösen fontos, hogy a két mûfaj egyformán érdeklõdik a
gonosz mint a világban levõ valóságos, megmagyaráz -
hatatlan erõ iránt, ami folytonosan kitöréssel fenyeget.”9 A
rémregénnyel szemben azonban a melodráma etikai
összefüggései miatt érdeklõdik a félelmetes iránt, és
optimista abban a tekintetben, hogy a démoni
mélységek mellett angyali magasságokat is megmutat.
A korai rémregény jellemzõ vonásai köszönnek

vissza a Birodalomban, amelynek története az etikai
vonatkozásait vesztett modern orvostudomány és a
világ morális dimenziói felett õrködõ okkultizmus közti

harcról szól. A sokszereplõs szappanopera elsõ soro -
zatának két fõhõse az egymással szembenálló két elv
megtestesítõje: a roppant intoleráns svéd orvos -
professzor, Stig Helmer a minden intuitivitást számûzõ
racionalitás képviselõje, míg a kotnyeles, okkultista
öregasszony, Sigrid Drusse a világban mûködõ
spirituális erõk híve. Az elbeszélés párhuza mosan
követi és ellenpontozza kettejük ténykedését a
rémregények kastélyának megfelelõ titokzatos
kórházépületben. Az egyes részek elején megismétlõdõ
bevezetõ szövegbõl kiderül, hogy a film helyszínéül
szolgáló koppenhágai Birodalmi Kórház (Rigshospital)
— igazi horrorkliséként — vászonfehérítõ tavakra épült,
így lett a haladás jelképévé és a tudomány fellegvárává;
mára azonban túlságosan határozottá vált az orvosok
arroganciája és a spiritualitás tagadása, így a moderni -
tás építményén a kifáradás jelei mutatkoznak. Az
orvostudomány az öncélú haladás érdekében elfelejt -
kezett az emberi élet méltóságáról, és a Rossz oldalára
állt. A Birodalom hemzseg a modern racionalitást
képviselõ orvosok kisebb-nagyobb bûneitõl: nepotiz -
mus, plagizálás, irathamisítás, lopás, csalás, emberek
életét követelõ mûhibák, a betegek megalázása,
halottgyalázás, a tudományos kutatás érdekében elkö -
vetett önfertõzés, szándékos mérgezés, mások életét
veszélyeztetõ ámokfutás. Stig Helmer halmozza ezeket
a bûnöket, ezért válik a történet fõhõsévé, az
orvostudományban jelen levõ Rossz megtestesítõjévé.
Az orrát mindenbe beleütõ, a fián zsarnokoskodó
Drusse asszony ugyanakkor nemcsak a spirituális erõk
iránt mutatkozik fogékonynak, hanem embertársai
iránt is meglepõ figyelmességet és megértést tanúsít,
amikor például átsegíti a haldoklót utolsó percein,
amikor vigasztalja a szörnyszülött anyját, Judith-ot.
A rémregények mintáját követi Trier, amikor már

maga a Gonosz személyesen is megjelenik a második
sorozatban. Az orvosként saját megtagadott lányát
meggyilkoló, démonná vált Aare Krüger súlyos erkölcsi
választás elé állítja fiát, a Judith-tal közösen nemzett,
borzalmas óriáscsecsemõt, aki elviselhetetlen szenve -
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7 Brooks, Peter: The Melodramatic Imagination. p. 210.
8 Balogh Gyöngyi —Király Jenõ: „Csak egy nap a világ…” A magyar film mûfaj- és stílustörténete 1929—36. Budapest: Magyar
Filmintézet, 2000. p. 25.
9 Brooks, Peter: The Melodramatic Imagination. pp. 19—20.
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dései ellenére nem szegõdik a Gonosz szolgálatába,
hanem a Jót választja. A fiú késõbb anyjára, az
orvosnõre ruházza a döntés felelõsségét, aki azonban
nem ilyen állhatatos: az egész emberiség ellenében is
meg akarja tartani gyermekét. Az erkölcsi döntések
sora azonban nem áll meg a Gonosz által legköz -
vetlenebbül megkísértett anyánál és fiúnál, hanem az
utolsó epizódban végigfut a kórházsorozat szereplõin;
mindegyikük a Rosszat választja, így zárul a film az
apokalipszis elõérzetével. A melodrámák angyali
szereplõi csak halványan jelennek meg: a szellemek
segítõ hada, az eseményeket szimbolikus nyelvezeten
kommentáló Down-kóros mosogatók és a krisztusi
allúzióként merevítõkkel kitámasztott óriáscsecsemõ.
„A mysterium tremendumból, amelyet Rudolf Otto a Szent
lényegeként határoz meg, csupán a tremendumot lehet
meggyõzõen új életre kelteni”10 — írja Brooks a
rémregények kapcsán.
Míg a horror iránti érdeklõdésnek nem volt eddig

folytatása Trier pályáján a Birodalom óta, az életmû
fordulatát hozó másik mûfajnak, a melodrámának
annál inkább. Lars von Trier fordulata Fassbinderéhez
hasonlatos, aki az 1969—70-es évek minimalista mise-
en-scène-nel és merev színészi játékkal a nézõtõl
elidegenített gengszterfilmjei és tézisdrámái után
1971-ben rátalált a melodráma Sirk-féle, kifinomult
for májára, ami egyszerre teszi lehetõvé a nézõi
azonosulást és a kritikai távolságtartást a hõsökkel és
a történettel szemben. Lars von Trier a német
rendezõénél még erõsebben stilizált és még hûvösebb
filmek után ragadta meg a melodráma mûfaja által az
érzelmek felfokozására nyújtott lehetõségeket, ami
ugyanakkor nála is realisztikusabb világábrázoláshoz
kapcsolódott. Trier ugyanis a Fassbinderéhez hasonló
európaias ízléssel és érzékenységgel nyúlt az eredetét
tekintve színpadias mûfajhoz, így a melodrámai
fabulát társa dalmi realizmussal és testi naturalizmussal
hitelesítette. Király Jenõ Sirk All That Heaven Allows

[Minden, amit az ég megenged] és Fassbinder A félelem
megeszi a lelket (Angst essen Seele auf) címû filmjeinek
összehasonlítása során a következõ frappáns megálla -
pítást teszi az idõs asszony és fiatal férfi szerelmének
német változatára: „Fassbinder lerángatja a melodrámát
a kisszerû és megalázó viszonyok csúfságába, s közben
olyan figye lemmel és tisztelettel adózik a figuráknak,
mintha a nagy melodráma hõsei lennének.”11 Trier, ha
lehet, még Fassbindernél is nagyobb tisztelettel adózik
hõseinek a Hullámtörésben, miközben a történet
helyszínéül szolgáló kis skót falu lakóit, a tengeren
vesztegelõ hajók matrózait, a mocskos olajfúró to rony -
ban élõk életkörül ményeit, a szexuális együtt léteket és
a kórházi beavat kozásokat tapintható közelségbe
hozza. Ezen túlme nõen Fassbinderrel szemben Trier
nemcsak az elbeszélés terének és szereplõinek
jellemzésében alkalmaz realisztikus hatáseszközöket,
hanem a stílus terén is a valószerûség látszatát
igyekszik kelteni. A Birodalmat megelõzõ filmek
gondosan megtervezett kameramozgásaival, képkom -
pozí cióival, artisztikus színezésével és fényelé sével
szemben a Hullámtörés hitelesség élményét a zakla -
tottan mozgó, kézikamerával felvett, szórt fénnyel
megvilágított, szemcsés képek, váratlan, a játék film -
készítés szabályait felrúgó vágások adják12, melyeket
hagyományosan a dokumentum filmnek tulajdo -
nítunk. „Tulajdonképpen a nyers doku mentum film-jelleg
az, ami érvényteleníti a melodrá mát, aminek hatására a
történetet a maga valódiságában tudjuk elfogadni”13 —
mondja Trier a Hullámtöréssel kapcso latban.
Trier megfogalmazása azonban pontatlan, mert a

stílus egyáltalán nem érvényteleníti a melodrámát,
csak modern filmnyelven beszéli el, ezáltal teszi
átélhetõvé a mai közönség számára. Irodalmi analógiát
vonva: Hugo Hernanija végtelenül elavultnak tûnik
manapság a melodrámai masinéria merõben színpadias
és pátosszal teli alkalmazása miatt, míg Balzac regényei
vagy akár az Ármány és szerelem realisztikus alapszö -
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10 Brooks, Peter: The Melodramatic Imagination. p. 17.
11 Király Jenõ: Frivol múzsa. A tömegfilm sajátos alkotásmódja és a tömegkultúra esztétikája. Budapest: Nemzeti Tankönyvkiadó,
1994. p. 213.
12 A 35 mm-es filmkamerával készült felvételeket átírták videóra, digitálisan megvágták, majd visszaírták 35 mm-es filmre.
Stevenson, Jack: Lars von Trier. London: BFI, 2002. p. 95.
13 Björkman, Stig: Meztelen csodák. Beszélgetés Lars von Trierrel. Filmvilág (1997) no. 11. pp. 28—29.
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vetük, a viselkedés- és beszédmódok hétköznapisága
miatt ma is érvényesnek hatnak. A film területére
visszaevezve: Griffith melodrámái szembetûnõ mûfaji
fogásaik ellenére egy új, realista filmes elbeszélésmód
képviselõinek számítottak a tízes években, mert számos
újszerû realista hatáselemet alkalmaznak, mint amilyen
a tárgyi részletek hangsúlyozása vagy a színészi játék
részletgazdagsága és folyamatossága, szemben a XIX.
századi színpadi melodrámák darabos pátoszfor -
máival.14 Trier hasonló realista effektusokkal igyekszik
feledtetni, hitelessé avatni melodrámái mûfaji fogásait.
Ha például Fassbinder 1970 utáni filmjeivel vetjük
össze az Aranyszív-trilógiát, a melodráma mûfaji
jellegzetességei sokkal erõteljesebben kiütköz nek Trier
filmjein, miközben stílusukban a dán rendezõ mûvei
jóval dokumentumszerûbbek. Azt lehetne mondani,
hogy a stílus és a mûfaj dominanciája közti váltás során
Trier erõsebben szabadult meg az elbeszélést
tolakodóan háttérbe szorító stíluseszkö zöktõl, mint az
egyéni stílust továbbra is megtartó Fassbinder, ennek
megfelelõen a dán rendezõ a mûfaji jellemzõknek
szentelt nagyobb teret a filmjeiben.
A melodráma változásának irányát visszaidézve

Trier filmjei azért jelentenek váratlan fordulatot, mert
a mûfaj korai állapotát öntik modern formába. Trier
filmje sokkal közelebb áll a viktoriánus regények és
Griffith némafilmjeinek cselekményéhez és drama -
turgi ájához, mint az ötvenes évekbeli Sirk- és Minnelli-
filmek vagy Fassbinder alkotásainak struktúrájához. Az
Aranyszív-trilógia középpontjában a hit és az áldozat -
hozatal áll: a szent fõhõsnõ hite mindhárom esetben
olyan erõs, hogy képes lemondani életérõl is egy másik
ember (illetve az Idiótákban [Idioterne] egy kisközösség)
érdekében. A három film közül az egyértelmûen
melodrámának nevezhetõ Hullámtörés és a Táncos a
sötétben (Dancer in the Dark) világa alapvetõen jókra és
rosszakra különül el, akik között nincsen átmeneti
szürke zóna. Mindkét film fõhõse egyfajta gyermeki
hittel és fantáziával megáldott, tiszta nõ, akit a

Törvényt képviselõ közösség kiközösít és bûnösnek
tartva meggyaláz, ám õ mártíromságával eltörli a világ
bûneit, és csodát tesz. Lars von Trier ezredvégi melo -
drámái tehát osztoznak a korai, XIX. századi keresztény
szellemiségû melodrámák alapvetõ törekvésében, hogy
bebizonyítsák a világban a szentség és a morál létezését.
A kereszténység megváltásgondolatát élesen

elõtérbe állító Hullámtörésre szûkítve a vizsgálódást, az
angyali szférát megtestesítõ nõ hitét, mélységes
ártatlanságát — Dosztojevszkij Félkegyelmûjét ismétlõ
félig-meddig racionális motivációként — szent
együgyûségébõl, kiújuló idegbetegségébõl nyeri. Bess
nem gyerekes és buzgó vallásossága miatt emelkedik a
közösség tagjai fölé, hanem önfeláldozása következ -
tében, amelynek során elõbb magára veszi a falu
kurvája szerepét, majd életét is feláldozza az erõszakos
tengerészek hajójára merészkedve. Bár Bess ekkor már
nem maga a viktoriánus ártatlanság — a szûz és a
szexualitásról valószínûleg csak ködös elképzeléseket
tápláló fiatal nõ esküvõje után a szerelem újonnan
megismert gyönyörének rabja lesz férje, az olajfú -
rómunkás oldalán —, a más férfiakkal való nemi
aktusok mégis ugyanolyan szentségtörést és megaláz -
tatást jelentenek neki is, mint a puritán kisközösség
összes tagja számára.15 Trier a kiindulópontul használt
de Sade-hõsnõvel, Justine-nel szemben nem a
társadalomba vetett bizalmának vagy jóságának,
hanem szerelmének, szeretetének válik áldozatává.
Bess azért veszi magára a szexualitás keresztjét, hogy
életben tartsa az olajfúrótornyon elszenvedett baleset -
ben — a nõ szerint saját önzõ kívánsága miatt —
mozgásképtelenné vált férjét, aki újabb és újabb
próbatételeket ír elõ neki. Áldozathozatala a passió
mintáját követi: az egyre nehezedõ lelki és testi kínok
végén a halál áll, melynek bekövetkezte elõtt, az utolsó
pillanatban, kétely tölti el az addig maradéktalanul
hívõ Besst. „Lehet, hogy tévedtem?” — kérdi Jan állapo -
tának rosszabbodása hallatán, amit utolsó mondata
követ: „Nagyon félek”. A szeretetbõl tett krisztusi
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14 Pearson, Roberta E.: Eloquent Gestures. The Transformation of Performance Style in the Griffith Biographs Films. Berkeley, Los
Angeles, Oxford: University of California Press, 1992.
15 A forgatókönyv korai fázisaiban a fõhõsnõ még részben élvezte a megalázó és fájdalmas szexuális kapcsolatokat, de a filmbõl
hiányzik az efféle ambivalencia, ami jelzi Trier melodrámakoncepciójának egyre konzervatívabbá válását. Stevenson, Jack:
Lars von Trier. pp 90—93.
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áldozat visszaállítja a szentséget a földön, aminek
szemmel és füllel érzékelhetõ jelei a csodás események:
a haldokló Jan feltámadása (minden csodák
legnagyobbika az ember feltámasztása) és Bess
temetésekor az égben megszólaló harangok.
Az abszolút Jóval szemben az abszolút Gonosz áll,

ami egyrészt a bestiálisan kegyetlen matrózokban
testesül meg (Bess útja a hajójukra alászállás a
pokolba), másrészt a puritán közösség szívtelen
elöljáróiban. Azzal, hogy Trier a Külsõ-Hebridák egyik
szigetének a presbiteriánus szabad egyház vezetése alatt
álló települését választotta a film helyszínéül16, egy
olyan, ma már archaikusnak számító társadalmat
festett meg, amilyennel például Nathaniel Hawthorne
A skarlát betû címû regényében találkozhatunk (1850),
melyben egy XVII. századi új-angliai város puritán
közössége bélyegez meg egy nõt szerelme miatt. A XIX.
századi irodalmi mintákat követõ Hullámtörés
archaizálása a vallásos melodráma létrejöttét szolgálja:
a hitbuzgó környezet elõkészíti a Szentség vissza -
állítását a történet világába, ugyanakkor ellenpólusát
képezi a fõhõsnõ nem dogmatikus vallásosságának. A
két pólus az egyház dogmáit könyör telen szigorral
betartó, a nõket megvetõ, másodrangú szerepre
kárhoztató, a bûnösöknek vélt embereket házukból,
jóindulatukból kirekesztõ, majd haláluk után pokolra
küldõ „becsületes emberek”, valamint az élet örömeit
elfogadó, vidám, segítõkész, a másik embert ön -
feláldozásig szeretni képes „kurva”. A melodráma tétje,
hogy a meghurcolt, sárba tiport Jó fel- és elismerésre
kerüljön: a botrányos szexualitása miatt mindenki által
megvetett, irracionális viselkedése miatt még barátai,
özvegy sógornõje, Dodo, valamint a belé szerelmes
orvosa által is megtagadott nõ Jóságát a végsõ csoda
igazolja. „Ahelyett, hogy neurotikus, csak azt a szót írnám,
jó” — mondja orvosa zárójelentésében.
A melodráma mozgatórugója a Jó felmagasztosulása

mellett a Rossz leleplezése és kiûzése a társadalomból.
Ez utóbbi az elbeszélés világában nem megy végbe, de
a nézõ elõtt egyértelmûen kiderül, hogy a Törvény és

az annak szellemében eljáró puritán közösség a Rossz.
Ahogy Hawthorne fogalmaz a Hullámtörés elõképéül
szolgáló A skarlát betûben: „törvény és vallás úgyszólván
azonos a nép felfogásában (…) nem sok együttérzésre
számíthatott itt az akasztófa alatt álló bûnös”.17 Bess
istene, akivel párbeszédben áll, egy könyörtelen,
büntetõ-jutalmazó isten: a Törvény interiorizált szel -
leme. A fõhõsnõ története a Törvény elleni lázadás
története. Bess végsõ áldozata elõtt betér a
templomba, ahol a lelkész arra tanítja õt, hogy „feltétel
nélkül szeressük a Törvényt”. Mire Bess így válaszol:
„Hogy lehet szeretni egy szót? Csak egy másik embert lehet
szeretni!” A Hullámtörés a melodrámák alaptípusát,
Krisztus megváltástörténetét ismétli meg nemcsak a
passió felidézésében, hanem abban is, hogy az áldozat
a szeretet parancsolatát szegezi az Ószövetség
Törvényre alapuló etikájával szembe. A közösség újra
meg újra megváltásra vár, mert a krisztusi tanítás
idõvel halott szóvá, Törvénnyé merevedik, ami az
emberek vá gyának, érzelmeinek, szabad akaratának
elnyomását szolgálja.
A keresztény értelmezés mellett a Hullámtörés más

síkon is értelmezhetõ, ahogy a Törvény sem
kizárólagosan vallási törvényt jelent a filmbéli
archaikus közösségben. A melodráma története során
a cselekmény középpontjában álló Törvény a
keresztény vallás törvényébõl a világ profanizálódása
következtében fokozatosan átalakult a patriarchális
társadalom törvényévé, a kapitalista gazdaság
törvényévé, illetve a szexuális elfojtásra alapuló
család törvényévé. (Griffith életmûvén belül is
megfigyelhetõ egy ilyen váltás.) Ha Gilles Deleuze és
Felix Guattari Anti-Ödipuszának általánosításait
követjük, akkor minden törvény mögött ugyanazt az
egyet, Ödipusz törvényét fedezhetjük fel. „Akár a
pszichoanalízis — írja Robert Lang az Anti-Ödipuszra
hivatkozva —, a melodráma is saját mítoszának foglya.
Ez a közös mítosz Ödipusz mítosza (…) A
pszichoanalízis és a melodráma csak bináris struktúrákat
képes megérteni. Ami a különbségen kívül esik, az
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16 A forgatókönyv fejlõdése során a történet elõbb egy európai nagyvárosban, késõbb a belga fürdõvárosban, Ostendében
játszódott volna, majd a vallásos tónus erõsödésével került képbe Dánia egy elszigetelt halászfaluja, s végül Skócia nyugati
partvidéke. Stevenson, Jack: Lars von Trier. pp. 90—93.
17 Hawthorne, Nathaniel: A skarlát betû. (trans.: Bálint György) Budapest: Európa, 1965. p. 45.
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elképzelhetetlen, borzalmas.”18 Az erkölcsi választások
kizárólagosak a melodrámában: a két pólus, egyik
vagy másik, Jó és Rossz között kell dönteniük a
hõsöknek. Bess vagy feláldozza magát Janért, vagy
meghal Jan; Jan vagy aláírja Bess elmegyógyintézetbe
hurcolását és ezzel a Törvény, vagy nem írja alá, és
ezzel a szeretet oldalára áll. A választás más síkon azt
jelenti, hogy a fõhõsök vagy fellázadnak a Törvény
ellen, vagy belenyugszanak mindabba a szen vedésbe,
amit a Törvény rájuk ró; így a mûfaj egyszerre képes
csatlakozni bal- és jobboldali ideoló giákhoz: hol
beletörõdik az elnyomásba, elfojtásba, a kasztrációba,
hol pedig felszabadító funkciót tölt be.19 A
Hullámtörésben a mártíromság dialektikáját követve a
hõsnõ lázadása a szenvedés elfogadásával jár együtt:
míg a Jannal megélt, a közös ség által rossz szemmel
nézett szeretkezései a kölcsönös örömszerzésre és
gyengédségre alapultak, az áldozatho zatal Bess
részérõl azt jelenti, hogy aláveti magát a férfiuralmat,
a patriarchális társadalom törvényét megerõsítõ, erõ -
szakos szexualitásnak. A matrózok rajta ütött sebei
nemcsak a Rossz dühöngé sének, hanem a Tör -
vénynek is a jelei. Amint Lang írja Griffith
melodrámáival kap cso lat ban: „A hõs(nõ) szenvedõ
teste a Törvény felvésésére szolgáló kitüntetett hellyé
válik; amit látunk, az a másik oldal, a másik nézõpont,
és cseppet sem meglepõ módon a nõ teste az, ami a
Griffith-féle melodráma látványosságának par excellence
tárgya. Minthogy a Törvény maszkulin, a melodráma a
feminint, a »kasztráltat« választja nézõpontjául.”20 Trier
itt tér el alapvetõen a Griffith-féle melodrámától,
mert számára már nem mozdít hatatlan és megkér -
dõjelezhe tetlen a Törvény, amely nek súlya agyon -
nyomja az embert, hanem éppenséggel a Törvény
válik a legfõbb kritika tárgyává.
A kérdés továbbra is az, hogy miért választotta Trier

ezt az elavult melodrámai formát, amikor Sirk,
Minnelli, de fõleg Fassbinder szofisztikáltabb, baloldali
melodrámáiban a társadalmi törvény már szintén nem

szent, hanem a személyes boldogság legfõbb akadálya.
Trier mûfajválasztása mögött éppenséggel a társadalmi-
tudományos haladásra mint felszabadulásra épülõ
baloldali gondolkodás csõdje keresendõ. „Az emberiség
világtörténelmi felszabadítása az egyes ember önfelsza -
badítására és önmegvalósítására, az egyéni identitás és
autenticitás keresésére korlátozódott. Ez a keresés mégis
aporiaszerûen végzõdött; az ember mindig a nem-
sajátságosra és nem-önmagára talált. (…) A posztmodern
már csak egyetlen felszabadításra tesz ígéretet: az idõtõl, a
történelemtõl és a társadalomtól ígér szabadulást”21 —
írja Hannes Böhringer, s valóban, a par excellence
posztmodern mûvészfilmes melodráma szerzõ, Wong
Kar-wai filmjei az idõvel szembeni küzdelemrõl, az idõ
áldozattá tevésérõl szólnak. Ám hiába jellemezte az
elmúlt évtizedek során politikai, lélektani, szociológiai,
szexuális gondolkodásmód megváltozását a bináris
struktúrák eltörlésének, a (hatalmi) pólusok megsok -
szo rozásának igénye, a nyugati közvéleményt uraló
baloldali kisebbség- és identitáspolitika a politikai és
populáris fikciókban folyamatosan fenntartja az embe -
riség (sõt az állatvilág, a természet) bármely csoportja
és egyede számára az áldozat szerepének jogát. A
melodráma tehát a felszabadulás képzetének kiüre -
sedése ellenére sem tûnt el, sõt, mint Elsaesser
rámutatott, a melodramatikus képzelet továbbra is
uralja mindennapjainkat. Elsaesser szerint a
melodráma lett az áldozatok jogát képviselõ politikai és
erkölcsi diskurzus, amelyben az áldozat figurája
tulajdonképpen csak üres hely, egy hiányjel. Ezt a
helyet bárki betöltheti, már arra sincs szükség, hogy
bebizonyítsa erényességét, mert maga az áldozat
szerepe biztosítja számára azt. A történelmi diskur -
zusokban például a történelem szereplõit nem tuda -
tosan cselekvõ hõsökként, hanem áldozatokként
ábrázolják, így keltve fel együttérzésünket irántuk. „A
melodráma ezen a téren a klasszikus kor eposzát és a
marxista történetírás (a harcról, a próbatételrõl és a végsõ
gyõzelemrõl szóló) románcát váltotta fel, hogy a helyükre
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18 ibid. p. 15.
19 ibid. p. 16.
20 ibid. p. 62.
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lépve a konfliktus és kibékíthetetlen ellentét látszólag
természetes elbeszélésévé váljon a mi, felvilágosodás utáni
korunk számára, amely nem hisz többé a fejlõdés nagy
narratívájában.”22 Trier merõben konzervatív melo -
drámáit korunk kiüresedett melodrámái ellentézisei
gyanánt állítja fel. A dán rendezõ visszahelyezi jogába
a Törvényt, két pólusra, Jókra és Rosszakra osztja a
világot, de a Jóknak nem elég pusztán kizsákmányol -
taknak és elnyomottaknak lenniük, hogy elnyerjék
együttérzésünket. Trier hõsnõi nem egyszerû áldoza -
tok, hanem a keresztény erény mintaképei, akik a
szeretet parancsolatát saját életük árán is betartva
nyerik el jutalmukat.
A Birodalom kapcsán szerzett rendezõi tapasztalatait

önti formába 1995 márciusában a Dogma 95 mozgalom
Tisztasági fogadalma. Bár ez a fõleg stilisztikai önkorlá -
to zásokat tartalmazó kiáltvány csak érintõlegesen
foglalkozik az elbeszélést érintõ kérdésekkel (jelenben
játszódó, nem mûfaji filmet ír elõ, amelyekben nem

fordulhat elõ felületes akció), mégis tetten érhetõ
benne a Triert akkoriban eluraló melodramatikus
képzelet. A kiáltvány a Járvány kapcsán 1987-ben
kiadott, olcsóságra, egyszerûségre, kevésbé megkötött
esztétikai formára, primitivitásra buzdító manifesz -
tum23 gondolatát ismétli meg, ezúttal azonban Trier —
a társaiul fogadott dán filmrendezõk segítségével —
rendszerbe szedi esztétikai ideálját, polaritásokat állít
fel, amelyek közül az egyik a Jó, a követendõ, a másik
a Rossz, az elvetendõ mûvészi magatartás. Az egyik
merõben avantgárd szellemiségû ellentétpár az
individualista, burzsoá mûvész valamint a kollektivista,
az egyéni kézjegyeket eltörlõ mûvészcsoport megkü -
lönböztetése. A kiáltványból kibontakozó másik
polari tás a technicista, a stílust öncélként tisztelõ
valamint a puritán, a technikát, a stílust a történetnek
alárendelõ alkotót állítja szembe egymással. Mintha a
Hullámtörés puritán közösségének szelleme nyûgözte
volna le, a Tisztasági fogadalommal Trier visszaállította
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22 Elsaesser: A Mode of Feeling or a View of the World? 
23 Stevenson, Jack: Lars von Trier. pp. 50.
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a Törvényt a technika ördöge által eluralt, merõben
erkölcstelen, mert öncélúan szórakoztató filmiparba. A
Törvényt elsõsorban mégis önmaga, saját tökéle -
tességre törekvõ filmkészítési metódusa ellenében
fogalmazta. Trier saját bevallása szerint különösen fél a
kontroll elvesztésétõl, ezért a Tisztasági fogadalom
szerinti anarchisztikus filmforgatás önmagára kirótt
büntetés, mazochisztikus cselekedet.24 A szigorú
regulákkal szabályozott önbüntetés ugyanakkor
paradox módon éppen a szabadság visszanyeréséhez
vezet — akár az áldozathozatal megváltó cselekede -
tében. Természetesen nem hiányzik a játékosság és az
irónia a kiáltványból, mint ahogy Trier melodrámáiban
is ott rejlik az ironikus félreolvasás lehetõsége.
Lars von Trier egyetlen igazi Dogma-filmje, az

Idióták, a Dogma-csoport allegóriájaként is értelmez -
hetõ. „Az idióták csoportja megpróbál visszatérni egy
eredeti létmódhoz és életre kelteni az emberben rejlõ idiótát
(ami nyilvánvaló kapcsolatban áll az emberben rejlõ
gyermekkel), éppúgy, ahogy von Trier egy eredeti
filmmûvészet útjára lépett.”25 Az Aranyszív-trilógia
alkotásai közül az Idiótákban a legkevésbé kifejtett a
melodrámai történetszál, mert a többségi társadalom -
mal szembeni alternatívát teremteni akaró kisközösség
(azaz az ipari-kereskedelmi filmkészítéssel szemben
közösségi mûvészetet teremtõ Dogma-csoport) modell -
története háttérbe szorítja azt.
A film két, ellentétes pólusokat képviselõ fõhõse az

idióták csoportjának szellemi vezetõje, Stoffer, vala -
mint az ismeretlenül közéjük keveredett, a csoportba
lassanként beilleszkedõ Karen. Az allegori kus olvasat
szerint a Trier alteregójának tekinthetõ Stoffer ötlete
hozta létre a csoportot, az összes szereplõ közül õt
jellemzi a legdogmatikusabb és leghevesebb polgárelle -
nesség. Stoffer harcol legkeményebben a polgári
elõítéletek, a jólneveltség beidegzõdései ellen: a
kaviárt ugyanolyan játékszernek minõsíti át, mint a
joghurtot, nem hajlandó illedelmesen felöltözni
nagybátyja kedvéért, botrányt okozva nekiront az õt
megvesztegetni próbáló önkormányzati képviselõnek.
A spontaneitás, az improvizáció, az ösztönök

felszabadítása Stoffer célja, de ehhez saját magát és
csoportját kemény szabályoknak kell alávetnie. Stoffer
nem szeretetbõl ragaszkodik a csoport tagjaihoz,
hanem egy ideál könyörtelen végrehajtása kedvéért,
ami nem jelenti azt, hogy ne szerezne a csoport
tagjainak szép, önfeledt vagy éppen megrendítõ
pillanatokat. Például a csendes bolondot játszó Jeppe
és Josephine szerelmes érintései a családja által
korlátozott, beteg lány szexuális-érzelmi felszabadu -
lásának döntõ állomása. Ez a meghitt szerelmeskedés
azonban tulajdonképpen Stoffer akarata ellenében
megy végbe, privatizált, polgári érzelem marad,
szemben az általa elvárt nyilvános, közösségi esemé -
nyekkel, amit a Jeppe és Josephine egymásra találá -
sával párhuzamosan zajló, Stoffer által kiprovokált és a
csoportra kényszerített gruppenszex-parti fémjelez.
Stoffer erõbõl próbálja megoldani az emberi lét
problémáit, erõszakkal akarja megváltani az embert, s
ez nem megy, mint az a kommunizmus és egyéb világ -
megváltó ideológiák esetében bebizonyosodott. Az
idiótának lenni parancsa a kontrolláló kisközösség bur -
kán kívül gyengébbnek mutatkozik a polgári lét mélyen
beépült együttélési szabályainál, így sorra buknak el,
sorra tagadják meg saját belsõ idiótájukat a családjuk
körébe, munkájukba visszatérõ csoportta gok.
Karent is Stoffer választja ki „apostolának”, szó

szerint kézenfogva húzza magával, amikor egy étte -
remben véletlenül az útjukba kerül, ami nem Stoffer
karizmáját, hanem Karen kétségbeesésének mélységét
jelzi. A sovány, beesett arcú, megtört nõ fia temetésérõl
szökött el és keveredett az étterembe, mulatta el pén -
zét, hogy fia után mindent elveszítsen. Karen boldog az
újonnan meglelt közösségében, mert foglalkoznak vele,
figyelnek rá, szeretik õt, ezért nem érti Stoffer öncélú
polgárpukkasztását és önmagukra rótt feladatait. A
csendesen figyelõ és egyre mosolygósabb nõ számára az
idióták közössége nem szabályokkal kikövezett iskola,
hanem emberek gyülekezete, akik szeretik egymást.
Stoffer távolról a Hullámtörés presbiteriánus lelkészeire
emlékeztet, míg Karen a szeretet parancsát személyes
példájával érvényre juttató Bessre. Stoffer agresszívan
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ostorozza a fogyasztói társadalmat, de nincs benne hit,
ezért szétesik a közössége. Karen a lélekben szegények
körébõl való, akárcsak Bess, akiké — a hegyi beszéd
tanítása értelmében — a mennyek országa. Karen azért
képes családja körében továbbjátszani a bolondot,
mert durva férje és érzéketlen lánya, testvérei körében
nincs már mit veszítenie, viszont van hite új közös -
ségében. A gazdag polgárok megtorpanása és Karen
lemondása családjáról a krisztusi példázatot idézi fel:
„Könnyebb a tevének átmenni a tû fokán, mint a
gazdagnak bejutni az Isten országába”. Majd a folytatás:
„Aki nevemért elhagyja otthonát, testvéreit, nõvéreit, apját,
anyját, feleségét, gyermekeit vagy a földjét, százannyit kap,
s az örök élet lesz az öröksége”. (Máté 19, 24—25) Karen
elveszíti korábbi életét, s ezzel visszanyeri szabadságát
egyfajta profán megváltódásként.
Karen története melodrámai, mert a szenvedéssel és

megvetéssel sújtott tiszta nõ története. A családtagok azt
hiszik, hogy Karen nem szerette a fiát, amiért megszökött
a temetésérõl és dorbézolni kezdett, elõttünk viszont
világossá válik, hogy éppen fia iránti szeretete miatt nem
tudott hazamenni többet: annyira szerette a fiát, hogy
nem tudott visszazökkenni a régi kerék vágásba. Az
utolsó vacsorán Karen felmagasztal tatik, a hozzátartozók
pedig megítéltetnek. A melodráma itt azonban nincs
olyan következetesen kibontva, mint a Hullámtörésben,
hiszen Karen családja a film végén egyetlen jelenetben
játszik csak szerepet, ezért ide összpontosulnak a
melodrámai fogások és az együtt érzés által kiváltott
érzelmek, ugyanakkor ezen a ponton véget is ér a film,
nincs tehát bizonyítékunk Karen áldozatának megváltó
jelentõségérõl. Az elbeszélést megszakító interjúk a
közösség felbomlá sáról tanúskodnak, az egykori tagok az
idióták csoportjára, mint múltjuk lezárt, utólag kissé
szégyen letes szakaszára tekintenek vissza. Karen krisztusi
áldozathozatala mellett jóval nagyobb teret szentel az
elbeszélés a Stoffer által megálmodott közösség meg váltó,
felszabadító szerepének illetve annak ellent mon -
dásosságának, ami inkább a politikai parabola, mint a
melodráma mûfajához közelíti az Idiótákat. A melodráma
periférikus jelentõségének oka, hogy nem egy archaikus
közösségben, hanem a kilencvenes évek Dániájában
játszódik. A hetvenes évek kommu náinak szellemét

felélesztõ antiburzsoá közösségi ideál osztozik ugyan a
melodrámának a világot Jókra és Rosszakra osztó
dualitásában, ám nem sok köze van az áldozatiság és
felmagasztosulás dialektikájához.
Az Aranyszív-trilógia befejezõ darabja elfordulás a

Dogma puritán esztétikájától, közösségi-kommunisz -
tikus ideáljaitól, és visszatérés a Hullámtörés szigorú
melodrámai alapstruktrúrájához. A Táncos a sötétben a
trilógia elsõ filmjéhez hasonló tisztasággal és egyértel -
mûséggel állít a fõszerepbe egy áldozatot vállaló nõi
alakot, aki a szeretett lény — jelen esetben a fia —
kedvéért a haláltól sem riad vissza. Trier ismét egy zárt
és kissé archaikus, az erkölcsi kérdéseket komolyan ve -
võ közös ségben, egy hatvanas évek közepi, Washington
állambeli kisvárosban játssza le moralizáló történetét, s
ez a helyszín megágyaz a melodráma túlzá sainak és
fokozásainak. A fõhõsnõ a Hullám töréshez hasonlóan
oppozícióban van a közös séggel: a csehszlovák emig -
ráns, Selma nem hajlandó magáévá tenni a fogyasztóivá
alakuló amerikai társadalom pénzköltésre és szórakozás -
ra irányuló vágyait és életfelfogását, mert egész életét
egyetlen célnak rendeli alá. Ezt a célt olyan követ -
kezetesen igyekszik elérni, hogy nem fél szét foszlatni a
„jó anya” látszatát, megtagadni a felkínált szerelmet,
majd a gyilkosságtól, végül a mártíromságtól sem riad
vissza. A közösség szorgalma és kedvessége miatt szere -
tett és megbecsült tagjából így válik kiközösített
bûnössé. A krisztusi szenvedéstör téne tet megismételve
mindenki elárulja õt letar tóztatásakor, csak a legjobb
barátai tartanak ki mellette, de a végsõ döntését már õk
is irracionálisnak tartják. (A Hullámtörés Dodójának
strukturálisan Kathy, a szerelmes orvosnak Jeff felel
meg.) A mártíromság válla lása egyáltalán nem könnyû
feladat, a nõt visszariasztja a halál csendje, majdnem
meghátrál, az akasztás elõtt gyengének mutatkozik, de
végül bátran hal meg. Az áldozathozatal nem volt
hiábavaló: fia levetett szemüvege jelzi, hogy — ha nem is
a Hullámtörés befejezéséhez hasonló csoda, a feltámadás
csodája, de — kisebb csoda történt: „a vak” látni kezdett.
Míg a Hullámtörést egyértelmûen lelkes kritika

fogadta, és az utólagos értékelések szerint az elsõ két
trilógiából „ez Lars von Trier leghomogénabb, legtisztább
felépítésû filmje”26, addig a hasonló szerkezetû és
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tematikájú Táncos a sötétben a szaksajtóban — a
Cannes-ban elnyert Arany Pálma ellenére — már
ellentmondásos megítélés alá esik.27 A negatív
kritikák oka a melodrámai túlzások elburjánzása és a
jellemek, helyzetek ambivalenciájának kiiktatása, ami
a Hullámtörést legalább egy-egy mozzanat erejéig
(elsõsorban Jan és Bess különös szexuális kapcsola -
tában) jellemezte. Trier a korai színpadi és a Griffith-
féle némafilmes melodrámák motívumait és drama -
turgiai fogásait halmozta egymásra anélkül, hogy a
cselekmény bármiféle iróniáról, önreflexivitásról vagy
többnézõpontúságról tanúskodna. Ilyen elkop tatott
melodrámai motívum az elbeszélés motorja: a látása
fokozatos elvesztésére ítélt asszony önfeláldo zása, aki
fiát meg akarja óvni az öröklõdõ betegség szörnyû
következményétõl, a vakságtól. A melodrámák
alapkonfliktusának megfelelõen a szíve mélyén jó hõs
erkölcstelennek, jelen esetben önzõ és szívtelen
anyának (míg a Hullámtörésben és a melodrámák
jelentõs részében parázna nõnek) tûnik a társadalom
szemében. Ismét csak tipikus melodrámai motívum -
ként a magát jónak, erkölcsösnek és nagylelkûnek
mutató férfi, a társadalom megbecsült tagja fosztja meg
a nõt vagyonától, majd ráfogja az ártatlan nõre, hogy õ
volt a bûnös. Az ártatlanul megvádolt, bemocskolt nõ
igazsága azért nem tud felszínre kerülni, mert — újabb
visszatérõ melodrámai motívumként — esküt tett a
Rossznak, hogy nem árulja el, ami kettejük közt
történt. A film története erkölcsi döntések története: a
Jó sorozatosan választások elé kerül (megölje-e a
Rosszat vagy sem; elárulja-e a Rossz titkát, elfogadja-e
a segítséget, hogy megmentse saját életét fia életének
árán), amelyekbõl mindig gyõztesen kerül ki, mert az
erény és a szeretet szavát követve képes cselekedni,
még akkor is, amikor ez a Ne ölj! parancsának ellent -
mond (hiszen az életben végzetesen eltévedt Bill kéri,
hogy ölje meg õt), így szenvedéstörténete a korai melo -
drámák tanulságát megismételve végsõ fokon a Morál
létét bizonyítja. A filmes elbeszélés felõl nézve a Táncos
a sötétben a melodrámára jellemzõ dramaturgiai

fogások sorozatát (határidõk, véletlen egybeesések,
felcsillanó remény, lemondás a másik javára, nyílt
érzelmi vallomások) aknázza ki. A melodrámák
tudásadagolását követve a film hamar sejteti a nézõvel,
hogy mi az igazság, és a hõs megítéléséhez szükséges
információ birtokába juttatja, így az áldozattal való
azonosulás és a Rosszal szembeni gyûlölet az érzelmek
felfokozásához vezet. Trier számára tehát a melodráma
mûfaja szolgáltatja azt a motorikus mechanizmust, ami
az Amerika-trilógiát elõkészítõ, az amerikai ideálokat
radikális kritika alá vonó tézisfilmjét átélhetõvé teszi és
érzelmileg megalapozza az ítéletalkotást.
A Trier pályáján bekövetkezett konzervatív melo -

drámai fordulat igazi tartalmát tulajdonképpen a
Táncos a sötétben leplezi le az értelmezõ elõtt, hiszen a
Hullámtörés túlságosan archaikus társadalmat festett le
a kortárs viszonyokhoz képest. Az Idióták már nem
fukarkodik a mai, nyugati, hipokrita társadalom osto -
rozásában, de a melodrámai eszközök itt visszaszo -
rulnak az azt megelõzõ filmhez képest. A Táncos a
sötétben címû filmben találkozik a két tendencia, így az
amerikai típusú fogyasztói társadalom kritikája egyesül
a mártíromság történetével. A kisváros elvárása az
amerikai boldogságmitológiának megfelelõ életmód,
míg Selma szembe mer fordulni ezzel az elvárással és
saját életutat követ, ami egyenlõ lesz a mártíromság
útjával. A közösség kezdetben mosolygós, barátságos
arcát mutatja Selma felé, de aztán mindenki leleplezi
magát, mindenkirõl kiderül, hogy elõítéletek
munkálnak benne, a közösségi ideáloknak való megfe -
lelés kényszere hajtja az embereket, és aki nem
hajlandó megfelelni ezeknek, azt kirekesztik. A Táncos
a sötétben a mártírom ságtör ténetek mellett egyben az
anyai melodrámák közé is tartozik, amelynek külön -
bözõ változatokban ismétlõdõ története szerint a
bukott nõ, aki gyermekét kénytelen elhagyni vagy
egyedül nevelni, csak késõbb nyeri el a világ és
gyermeke bocsánatát. Az anyai melodrámák egyik elsõ
filmes és merõben amerikai változata28 Griffith Út
keletnek címû alkotása, amelyben a bukott anya szembe
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mer menni az árral, erényességét, szorgalmát szegezve a
kispolgári korlátoltságnak és elõítéleteknek. Griffith és
Trier filmje tehát merõben hasonló szerkezetet követ,
csak a szexualitás megítélésének változása miatt eltér a
két film hõsnõinek eredendõ bûne: Anna Moore-é
hiszékenysége és elcsábulása a szívtipró férfinak,
Selmáé, hogy gyermeket akart, pedig tudta, hogy
betegsége örökletes. A fõhõsnõ megpróbáltatásainak
oka mindkét film esetében a korlátolt, puritán és ál -
szent közösség, de a történet végkimenetele egészen
eltér egymástól. Míg ugyanis Griffith szemében a Tör -
vény szükségessége nem kérdõjelezõdik meg, Anna
Moore kálváriája a patriarchális társadalom túlkapása
csupán, amit egy becsületes férfi helyre tud tenni azzal,
hogy oltalmába veszi a nõt és megmenti a természet és
társadalom veszélyeitõl, addig Trier számára a Törvény
léte szükségszerûen és elkerülhetetlenül vezet a végki -
fejlethez: a Jónak egy ilyen világban meg kell halnia.
Érdekes párhuzam kínálkozik Trier korai mûvei

közül a Médeával, ami szintén egy kiközösített anyát
állít a történet középpontjába, aki — a mítoszt követve
— feláldozza gyermekeit, hogy bosszút álljon hûtlen
férjén. Bár az elégedetlenkedõ dán kritikák egyike
„érzelmeskedõ melodrámaként” írja le a filmet29, ez a
meghatározás aligha állja meg a helyét. Trier 1988-as
tévéfilmjében egyáltalán nem él a melodráma
hatásmechanizmusaival, az elbeszélést — ahogy álta -
lában korai filmjeiben — a sötét, hûvös várfolyosók
atmoszféráját, a vízben tenyészõ vegetáció organikus
formáit és a széles, homokos tengerpart látványát
kiaknázó stílus mögé utalja. Trier, aki filmjeiben soha
nem érdeklõdött különösebben a magánéleti
problémák iránt, a C. Th. Dreyer forgatókönyvébõl
rendezett Médeában sem a jellemrajzra összpontosít,
hanem a nyomasztó királyi udvart — ami a nagyravágyó
férjet családja elhagyására bírja — veszi kritika alá és
ütközteti a gyermekeit féltõ gonddal, egyedül nevelõ
anya alakjával. A konfliktus tehát hasonló, mint a
Táncos a sötétben címû filmben, ám nem kap
melodrámai kiélezést, nem az elbeszélés élezi ki az
ellentétes pólusokat, hanem a képi világ.

A stílusában a Táncos a sötétben címû filmen is
szembeötlõ ellentét vonul végig: a cselekményt
„Dogma stílusú” kaszálós, kézikamerás képek közve -
títik, míg a cselekményt megakasztó zenés-táncos
álomképeket számtalan kameraállásból rögzített, fix
képek ritmikus egymásutánja. Ezek az elbeszélés
menetét idõrõl idõre megszakító dalok és táncbetétek
nemcsak stílusukban lógnak ki az elbeszélésbõl, hanem
mûfaji problémákat is felvetnek, hiszen elvben a
musical jellegzetességei közé tartoznak. A musical
teoretikusai szerint azonban ezek a formai jegyek nem
elégségesek ahhoz, hogy egy filmalkotást musicalnek
nevezzünk, ugyanis a mûfajt a zeneiség mellett kötött
szereptípusok és narratív séma jellemzi. Rick Altman
szerint a hollywoodi musical a romantikus komédiák
cselekményét követi: egy romantikus pár egymásra
találását a társadalomban. „Nyíltan vállalva a konzer -
vatív társadalmi elvárásokat (nemi sztereotípiák, faji
elkülönülés, szexuális prüdéria, az egynemûektõl való
irtózással határos heteroszexualitás elõnyben részesítése), a
musical minden létezõ problémára egyetlen megoldást
javasolt: az udvarlást és a közösséghez való tartozást.”30A
Táncos a sötétben egyetlen nõt állít a középpontba,
akinek udvarol ugyan egy férfi, de közeledését Selma
magasabb célokra hivatkozva visszautasítja. Selma
ugyan sokáig kedvelt tagja a közösségnek, ám útja
kivezet a közösségbõl a magányos áldozat felé. Nincse -
nek a musicalre jellemzõ optimista megoldások, a
társadalomban meglevõ problémák a lehetõ legkönyör -
telenebb módon zárulnak. A Táncos a sötétben tehát
semmiképpen sem musical, ám kétségkívül él a musical
eszközeivel. A zene és a tánc kétféleképpen jelenik
meg a filmben: egyrészt Selma a kisvárosi amatõr
színtársulat tagjaként A muzsika hangja címû musical
elõadására készül, másrészt álmodozásai során saját
dalokat és koreográfiákat talál ki magának. A musical
szerepe tehát a valósággal szembenálló ellenvilágok
felidézése. A konkrét hollywoodi musicalidézetek
ellenvilága megfelel az amerikai boldogságmitoló -
giának, ahol az emberek szépek és kedvesek, ahol a
gondok könnyedén megoldódnak. A film által
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felidézett musicalszámok ezért ironikus kontextusba
kerülnek: a hollywoodi musical az amerikai társadalom
önfényezõ, a kizsákmányolást, az elõítéleteket, az
állami gyilkolást elleplezõ eljárásaként jelenik meg a
filmben.
A hollywoodi musicalidézetekkel szemben Selma

zörejekbõl építkezõ ritmusai, cseppfolyós, lebegõ dallam -
világa, az ipari környezet tereit, tárgyait fel használó
táncai nem tömegkulturális ikonok és ideologikus
boldogságképzetek, hanem Selma sze mélyes vágy- és
szorongásképének kivetülései. Selma zenés-táncos
álomképei ezért inkább a melodráma alapvetõ zenei -
ségének megnyilvánulásai, mintsem a musical mû -
fajának szerves alkotóelemei. A melodráma szótári
értelmében zenés dráma, amelyben a zenei kíséret jelzi
az érzelmi hatásokat. A melodráma, mint Brooks kifejti,
különösen a csúcspontokon és szélsõséges helyzetekben
nem-verbális kifejezõesz közökhöz folyamodik, a szavak
ugyanis, akármilyen tiszták és világosak, nem teljesen
adekvátak a jelentés ábrázolásához. A színpadi melo -
dráma tipikus megoldá sa a pantomim, a némajáték, a
sajátos gesztusnyelv, a tablókép, amiben nemcsak
cenzurális okok mûködtek közre, hanem — elsõsorban a
romantikus dráma idején — az a rousseau-i gondolat,
hogy a társadalmi érintkezés konvencionális nyelve in -
adek vát lett ahhoz, hogy az igazi érzelmeket kifejezze. A
filmi melodráma pedig a látványosságban, a túlburjánzó

mise en scène-ben, a stílus elõtérbe tolakodásában
igyekszik utalni azokra az elfojtott érzelmekre, amiket
másként nem tud megszólaltatni. Trier visszatér a
melodráma elsõdleges értelméhez, amikor hõsnõjének
kényszerûen elhallga tott érzéseit dalba önti. Ezek a
dalok az áldozathozatal vallásos értelme mellé egy
egzisztenciális értelmet is kibontanak: Selma mindent
megélt, amit megélhetett, ezért le tud mondani az
életrõl, képes elfogadni a halált. Trier igazi nagy
melodramatikusként fordítja át (hangos)filmnyelvre élet
és halál végletes ellentétét: ha a zene az élet, akkor a
csend a halál. Jó és Rossz metafizikai pólusai Élet és
Halál egzisztencialista pólusaiba oldódnak át.
Trier számára a Hullámtöréshez — és közvetve az

Aranyszív-trilógiához — az ötletet Sade márki Justine
címû pornográf tézisregénye és az Aranyszív címû
gyermekmese szolgáltatta. A történet középpontjában
a felidézett irodalmi mûvekhez hasonlóan egy tiszta nõ
áll, akit az õt körbevevõ társadalom tökéletesen
kihasznál: akárcsak a Justine-ben, a férfiak szexuális
gyakorlatának tárgyává válik. A Hullámtörés fõhõsnõje
azonban nem elvont eszmények vagy a társadalom
iránti naiv jóindulat jegyében, hanem tudatosan,
szerelme megmentéséért vállalja magára ezt a szerepet,
így a film csak részben eleveníti fel a Justine és az
Aranyszív fabuláját. Trier az Aranyszív-trilógia lezárása
után, Amerika-trilógiájának nyitódarabjában, a

S t õh r  Ló rán t

N i n c s  a l k u

55

Dogville (Nicole Kidman)



Dogville-ben készíti el saját történetváltozatát a
túlságosan jószívûnek mutatkozó nõ és a jó csele -
kedeteket meghálálni képtelen társadalom viszonyáról.
A Dogville-bõl hiányzik a megváltó mártíromságnak az
Aranyszív-trilógiában mûködõ logikája, ami a
melodrámák individualizmusának megfelelõen az
egyén képességét és felelõsségét hangsúlyozza a
világban meglévõ Morál létezésének bizonyítására,
még akkor is, ha az egész világot modellezõ kisközösség
gonosz. Trier a Dogville-ben pesszimistább, mondhatni
merõben keresztényietlen végkövetkeztetésre jut,
amennyiben egy másik logikát, Sade márki logikáját
követve tézisszerûen be kívánja bizonyítani, hogy nincs
értelme jónak lenni a világban, mert a jók csak bünte -
tésüket nyerhetik el a földön, nem jutalmukat.
Ha az elbeszélés is Sade márki regényeinek hangvé -

telét követné, akkor a Dogville semmiképpen sem
tartozna a melodrámák körébe. Sade regényei ugyanab -
ban a korban születtek, mint a melodrámák: a forrada -
lom elõtti illetve utáni Franciaország hitvesztett légköré -
ben, de míg Sade a szent világállapot elmúlását hirdeti
diadalmasan, addig a melodrámák a világ reszakralizáció -
jával próbálkoznak. Sade regényei és a korai melodrámák
ezért ugyanazt a struktúrát hasz nálják, csak éppen
ellenkezõ értelemben. A Justine a melodráma elõfutárá -
nak tekinthetõ szentimentális regények paródiájaként
olvasható, ahol is a megalázott Erény nem diadalmasko -
dik a mû végén. A Justine — és Sade regényei általában —
a melodráma struktúráját megismételve (pontosabban
megelõlegezve) kétpólusú világot alkotnak: az urak és
alattvalók, a kéjencek és áldozatok, Rosszak és Jók
egymással szembenálló uni ver zumát. A szerzõ nézõpontja
— szemben a melodrá mával — a kéjenceké: õk kapnak
sajátos arcot, valósághû jellemet, az õ filozofikus
véleményük a domináns; velük szemben az áldozatok
csupán eszkö zök, üres jelek31, védekezésüket, pana -
szukat a szöveg iróniája érvényteleníti. Sade iróniájának
értelme a törvény meghaladása, de „ezúttal már nem a Jó
mint legfelsõbb princípium és a törvény alapja irányában,
hanem az ellenkezõ irányban, a Rossz ideája mint a gonoszság
legfelsõbb princípiuma irányában, ami felforgatja a törvényt
és feje tetejére állítja a platoniz must.”32

A melodráma ezzel szemben, mint Trier Hullámtörés
és Táncos a sötétben címû filmjei mutatják, a Jó
irányában haladja meg a törvényt. A melodráma
mindig az áldozatok oldalán áll, a szerzõ nézõpontja a
passzív áldozaté, a befogadó vele azonosul. A Dogville
nagyrészt a Justine irányát követi a fõhõsnõ egyre
borzalmasabb megaláztatásainak elbeszélésében, csak
éppen a Jóságot megtestesítõ áldozat oldaláról nézve az
eseményeket, kielégítve ezzel a melodráma kritériu -
mait. A gengszterek elõl menekülõ Grace (beszélõ név,
akárcsak Justine) teljesen kiszolgál tatottan érkezik az
amerikai kisvárosba, akárcsak Justine a libertinus
szerzetesek által lakott kolostorba. Sade hõsnõje
csupán rövid ideig hiheti, hogy menedéket talált a
barátok közt, mert hamar leleplezik magukat és orgiát
ülnek Justine testén; Dogville lakóiról viszont lassan
hullik le a jóság máza: kezdetben ugyan bizalmat -
lanoknak mutatkoznak, ám hamarosan barátságosak és
szívélyesek lesznek Grace-szel szemben, s csak fokoza -
tosan jön elõ kibõl-kibõl kegyetlenségre éhes termé -
szete. A tempókülönbség egyrészt a szadista és a
mazochista esztétika lényegében gyökerezik: Sade a
halmozás és a gyorsítás materialista elméletben gyö -
kerezõ mennyiségi technikáit alkal mazza, Masoch
viszont a felfüggesztett mozgás és a kínnal töltött vá -
rakozás fogásait. Másrészt a regény és a film retorikája
is ellentétes egészen a befejezés csavarjáig: a Justine-
ben a libertinus kéjencek az ismétlõdõ és fokozódó
szenvedések kimérésével meg akarják gyõzni a
címszereplõnõt, hogy nem érdemes erényesnek lenni, a
Dogville-ben viszont sokáig kérdé ses, hogy Grace
eredendõ jósága felszínre kerül-e a közösség számára,
és cselekedetei megválthatják-e a közösséget vagy sem.
Grace jótettei és áldozatai azonban nem jóságot
szülnek a földön, hanem elszabadítják az emberben
rejlõ gonoszt. A melodrámai szerkezet érvényét veszti,
mert a Jó nem képes megváltani a közösséget. Az
elbeszélés a befejezésben leveti melodrámai álruháját,
és kibukkan alóla a brechtiánus tézisfilm súlyos
egzisztencialista és melodrámaellenes üzenettel: nem
szabad megbocsátani az emberek bûneiért, mert
mindenkinek vállalnia kell a felelõsséget, így a
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31 Barthes, Roland: Sade, Fourier, Loyola. Budapest: Osiris, 2001. pp. 28—29.
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büntetést is tetteiért. A melodrámák hõsei a szeretet
parancsa nevében a halálba mentek, Grace a szeretet
parancsa nevében halált oszt. A korábbi melodrámák
krisztusi figuráinak látványos önmegtagadásáról,
átváltozásáról van szó: „amikor Grace beül a lefüg -
gönyözött autóba, akkor egy meghurcolt teremtmény beszél
a mindenható Atyával, s nem kegyelmet kér az õt keresztre
feszítõ világnak (amit a neve alapján tennie kellene),
hanem pusztítást” — írja Földényi F. László.33

A mûfajváltással párhuzamosan a stílus is megvál to zik
Trier életmûvében: a Dogville-ben elfordul az Arany szív-
trilógiát végigkövetõ fésületlen, doku mentarista hatást
keltõ képi világtól és természetes színészi játéktól,
amelynek a Tisztasági fogadalom adott elméleti keretet,
hogy visszatérjen a korai filmek erõsen stilizált világához.
Ez a markáns stílus ismét idézet, ám ezúttal nem filmes,
hanem színházi: a Dogville Thornton Wilder A mi kis
városunk címû színmûvének lecsupaszí tott, jelzésszerû
színpad képét követi. Wilder színpadán éppúgy csak
jelzettek a házak körvonalai és egyes tarto zé kai, mint
Trier filmjében, így a színészek tárgyakkal való foglalatos -
kodása is többnyire csak utalásszerû, imitált. A stílus
révén megidézett, 1938-ban íródott színdarab egy
unalmas amerikai kisváros mindennapjait mutatja be
több évtizeden keresztül. Wilder azt akarja bebizonyítani,
hogy bár senkivel nem történik semmi különös, az
emberek lemondanak álmaikról és belete met keznek a
napi robotba, mégis van értelme az életüknek, ami
nagyban rímel Franz Capra 1946-os Az élet csodaszép (It’s
a Wonderful Life) címû filmjének tanulságára. Mind a
Wilder-színdarab, mind a Capra-film az amerikai kispol -
gári boldogságmitológia melan ko likus hangvételû
apologetikája, így Trier, amikor a gazdasági válságtól súj -
tott harmincas évek Ameriká jának egy eldugott kisvá -
rosába helyezi történetét, a stílusidézetek nehéz fegy -
verzetében — éppúgy, mint a Táncos a sötétben a musical -
betéteivel — ezt a boldogságmitológiát veszi tûz alá.

E kispolgári életeszmény alapja — a korai Trier-filmek
Európájának arisztokratizmusával, túlfinomultságával,
átláthatatlan tradícióival szemben — a sikerhez, a
boldoguláshoz illetve a hatalomhoz, a közös ügyek
intézéséhez való egyenlõ hozzáférés joga.34 A mi kis
városunkat kiforgató, a közösségi-kispolgári létet
politikai síkra terelõ Dogville alapvetõen a demok -
ratikus értékeket és patriotizmust hirdetõ amerikai
ideológia kritikája, azé az ideológiáé, ami felmagasztalja
az egyenrangú emberek együttes döntéseire épülõ,
önmagát megvédeni képes közösséget. Persze a filmben
erõsen stilizáltan megjelenõ „»Amerika« egyszerre
konkrét és szimbolikus hely, világ, értékrend”35, hiszen a
Föld bármely részén elõfordulhat hasonló, magát
demokratikusnak állító közösség, ami a demokrácia
ideológiájával leplezi önzését és kegyetlenségét. A
közösség tagjai ugyanis hiába hoznak demokratikus
döntéseket, az emberi rosszaság egymást erõsíti, viszont
késõbb senki sem akarja vállalni a felelõsséget az er -
kölcs telen cselekedetekért. Az egyenlõséget szorgalma -
zó közösséggel szemben áll Grace magányos, arisztok -
ratikus figurája36, aki a közösség eszményeinek kedvé -
ért levetkõzi arisztokratizmusát és a többiekkel egyen -
lõnek, sõt mások alárendeltjének mutatja magát.
Grace mégis kívülálló és magányos marad: egyedül
vállalja az áldozatot, és a végén is egymagának kell
döntenie; és õ magára vállalja a felelõsséget, hogy job -
bá teszi a világot azzal, hogy az utolsó szálig kiirtja egy
kisváros lakosságát.
A film végi csavarral Trier felmondja, megszünteti az

Aranyszív-trilógiát és a Dogville nagy részét uraló
melodrámai fikciós módot. Azzal, hogy az alattvalóból
egy csapásra úr, az áldozatból gyilkos válik, a már -
tíromságot vállaló egyén személyiségérõl a közösség
kritikai ábrázolására helyezõdik (vissza) az elbeszélés
súlypontja. A Dogville-t folytató Manderlay-ben Grace
már hatalmi pozícióból intézi a volt rabszolgák közös -
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33 Földényi F. László: Lars von Trier hõsnõi. Nõi Krisztusok. Filmvilág (2003) no. 12. p. 5.
34 Capra filmjei ennek az ideológiának a szolgálatában állnak. Gondoljunk például a Mr. Smith Goes to Washingtonra, amelyben
egy becsületes átlagemberbõl válik képviselõ, aki példájával képes újra erkölcsössé tenni az erényesség parancsát feledni látszó
demokráciát.
35 Varga Balázs: A kolorádói krétakör. Filmvilág (2003) no. 12. p. 9.
36 Nem véletlenül alakítja õt a hollywoodi film egyik legnagyobb nõi sztárja, Nicole Kidman, míg az Aranyszív-trilógia
fõszerepeit kezdõ vagy kevésbé ismert színésznõk játszották.
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ségének ügyeit, így az elbeszélésbõl hiányzik a melo -
drámai szerkezet és hangvétel lehetõsége (csak akkor
tér vissza, amikor Grace lemond testõrségérõl, és
kiszolgáltatottá válik a feketék közösségének). A
Manderlay kristálytiszta politikai teoréma, ami — az
elõzõ Trier-filmekkel ellentétben — már nem kínálja fel
a nézõnek a beleélés lehetõségét, ehelyett a modernista
elbeszélések hûvösségével járja körbe témáját, a
rabszolgaság eltörlésének és általában a feketék és más
kisebbségi csoportok befogadásának kérdését. A
Manderlay és az azt megelõzõ, önreflexív Öt akadály
(De fem benspand) azt sejteti, hogy lezárult a
melodrámák korszaka a dán rendezõ-fenegyerek pályá -
ján. A formai és mûfaji választások azonban Trier
esetében mindig az állandó problémájára, közösség és a
kívülálló egyén konfliktusára adott aktuális válaszai -
nak függvényében alakulnak. Egyben azonban nem
változik Trier véleménye, bárhová tegye is a hangsúlyt
e konfliktusban: az utópisztikus befejezés, a közösség
tagjainak megváltozása, az elõítéletek levetkõzése
minden esetben elmarad. Ami elégséges feltétel ahhoz,
hogy ha a Trierben munkáló metafizikus ismét ura -
lomra jut, akkor utópiát nem ismerõ korunk mûfaját, a
melodrámát dobja ki újra a kocka.
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No two ways about it 

Melodramas by Lars von Trier

The author interprets the contemporary rediscovery of melodrama
in the context of Lars von Trier's oeuvre according to the analysis
of Thomas Elsaesser. It analyses what opportunities are offered to
Trier by the genre which he did not fully explore in his earlier films
and if there are any precursors of melodramatic imagination in the
course of Trier's career. 

The study drafts the directions of genre change by the short
description of the history, birth and changes of melodrama, so that
we understand the place of Lars von Trier's unique version of
melodrama in the history of film art. 

After the short historical review the exploration of the narrative
deep structures in Europa, Kingdom, Breaking the Waves, The
Idiots, Dancer in the Dark and Dogville, the analysis of certain
characters' behaviour and motivation leads also to the
examination of melodrama as a type of fiction in Trier's films. This
offers a new point of view to the interpretation of the Danish
director's art and also to the understanding of melodrama as a
genre and narrative style. 


