
ars von Trier filmjeiben rendre elhullanak a jók: 
Leopold testét elsodorja a víz, miután egy szûk kis

kamrában megfojtja a fokozatosan beömlõ víz, Selmáé
lezuhan az akasztás borzalmas pillanatában, Bessét se -
bekkel borítva emelik le, ha nem is a ke resztrõl, de egy
hajóról, Grace megtört tekintettel, testétõl el sza kadva
szenvedi el újabb és újabb megaláztatásait — bár õ végül
megpróbálja vis szafordítani a vissza fordít ha tat lant.
Ahogy Báron György írja: „Ha van e méltán sikeres kép -
költõ [...] életmûvének közös vonása, az alighanem a jóság
e világi kudarcainak számbavétele.”2 A kérdés csu pán az,
hogy teljesül-e a választott mottó által sugallt ígé ret: az
evilági test helyén állva marad-e a transz cendens
jelentéssel telíthetõ láthatatlan test. Erõs és igaz tud-e
maradni a láthatatlan test, azaz elnyerik-e a sorsok a
maguk létigazolását, tragikummá válik-e a szenvedés? 
Hogy a kérdésre választ nyerjek, megvizsgálom, mit

is jelenthet számunkra a megváltás narratívája és a
megváltó alakja megszokott elbeszéléseinkben, és
hogyan nyúl hozzá Trier ehhez a sémához, mit ír át
rajta fokról fokra, minden filmjében más kérdéses
szegmensére fókuszálva.

A keresztény emberkép sa játsága i

Hogy a kereszténység emberképét jobban megért sük,
kontrasztba kell állítanunk elõzményeivel, az
antikvitással és a zsidósággal, valamint a felvilá gosodás
késõbbi emberképével. 

Mit értek emberkép alatt? Azt, ami von Triert is a
leginkább foglalkoztatja: ki a jó, és a jóság milyen
viszonyba tud lépni a közösséggel?
Az antikvitás korában az embert a logikus gondol -

kodással megismerhetõ kozmosz törvényeinek hálójá -
ban látták. Helye ezért meghatározott, kétség telen.
Része az anyagnak, melyet ezek a törvé nyek rendeznek
harmóniába. Az emberi együtt élés, a jó „viselkedés”
szabályai a természeti törvé nyekhez hason lóan ész-
szerûen levezethetõk, indokolhatók. Ezért nem merül
fel az akarat szabadságának kérdése: hiszen a megfelelõ
cselekvés meghatározott. Ebben a közegben a közösség
és az egyén egy, törvényei azonosak, ezért nem is
értelmezhetõk itt a megbocsátás és a kegyelem
keresztény fogalmai.3

Ezzel szemben a Biblia embere nem logikusan
determinált cselekvésû, hiszen már rendelkezik a
szabad akarattal: választhat a jó és a rossz között, ahol
is a jó az isteni, tehát transzcendens legitimitású
törvényeknek való engedelmesség, a rossz pedig az
Istennel szembeni engedetlenség. A szabadság át -
értelmezõdik: nem a törvénnyel szemben megszerzett
szabadság lesz, hanem éppenséggel az emberben levõ
rossztól való megszabadulás, az önlegyõzés. A közösség
tehát ebben a keresztény felfogásban nem szabad, de
természeti törvények által meghatározott emberek
felelõs közössége, mint a görögöknél, hanem a bizalom
és a kegyelmi állapot individuális szabadságát elérõ
emberek összessége. A közösséget az isteni törvények
fogják össze.4
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„Leüthetsz. Én nem ütök vissza.
Az én kezem gyönge a rosszra.
A hulló test helyén leüthetetlen
Erõsen áll az én igazi testem.”1

L

1 Székely Magda: Összes verse. Budapest: Belvárosi Könyvkiadó, 2000. p. 1.
2 Báron György: A szabadság boldogtalansága. Élet és Irodalom 50 (2006) no. 2.
3 Bultmann, Rudolf: Történelem és eszkatológia. Budapest: Atlantisz, 1994.
4 ibid.
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A zsidó és a keresztény felfogás közötti lényeges
eltérés, hogy a zsidóság nem választja le totális módon
a belsõ és külsõ világot egymásról. Ez leglát vá -
nyosabban abban mutatkozik meg, hogy míg a
kereszténység megtartja a tízparancsolatot, ugyanakkor
minden fölé helyezi a „Szeresd felebarátodat, mint
tenmagadat!” absztrakt parancsát, addig a zsidóság
nem helyezi a belsõ meggyõzõdést a törvények elé, a
szellemet a betû fölé/azon kívülre, hanem a
mindennapokat szabályozó törvények teljesítését
határozza meg a jóság kritériumaként. A hangsúly nem
az elvont szereteten van, hanem azon, hogy beteljenek
a törvények: adj enni az éhezõnek, és adj inni a
szomjazónak — tehát hogy kövesd pontosan a
mindennapokban azokat az isteni legitimitású törvé -
nyeket, amelyek megmutatják neked, hogy mi a jó. Ez
a különbség eltérõ közösségeket eredményez: míg az
elõbbi a társadalmi együttélést másodlagosnak tételezi
a túlvilághoz képest, addig ez utóbbi erõsebben
közösségformáló.

Az antikvitás és a Biblia alapvetõen máshogyan
helyezi el az emberét a történelemben. Az antikvi -
tásban a természet rendjének részeként az ember
ugyanolyan statikus, változatlan lényként létezik,
állandó törvényektõl meghatározva, mint az õt
körülvevõ kozmosz. A zsidóságban azonban már meg -
jelenik a messiásvárás, azaz a jobb jövõre irányuló gon -
dol kodás. Az ember ezáltal egy elõrehaladó, lineáris
történet része lesz. Értelmét, létigazolását nem a
természettel való harmóniából nyeri, hanem a cél felé
való igyekvésébõl. Azért kell tehát jónak lenni,
betartani a törvényeket, hogy eljöjjön a messiási kor —
ugyanakkor a kettõ között nincs közvetlen kapcsolat,
nem lehet siettetni sem annak eljövetelét. A messiási
kort pedig nem valamiféle belsõ változásként értékeli a
zsidó történelemszemlélet, hanem konkrét társadalmi-
történelmi változásként, melyben a jóság állapota áll
be, azaz a törvények értelmüket vesztik, mert nem lesz
az a rossz, amit kordában kéne tartaniuk — csak a jó
mûködik. Az ember tehát történeti lény, halad a jobb
kor felé, mely konkrét történelmi valóság formájában

jön el — a Messiás személye ebbõl a szempontból nem
lényeges.5

A kereszténység megtartja a teleologikus, lineáris,
fejlõdéselvû történelemszemléletet, de számos lényegi
módosítást hajt végre, átértelmezi a konkrét történelmi
fázisokat. A legfontosabb lépés az, hogy a megváltást
elõrehozza, és nem a történelem végpontjába, hanem
középpontjába helyezi. Ezzel a keresztény, megváltott
állapotot egyéni perspektívából célként, történelmi
perspektívából pedig az ótestamentumhoz képest
haladásként, elõrelépésként, azaz egy fejlettebb (a
legfejlettebb) történelmi állapotként értelmezi. Az
egyén célját kívül helyezi a történelmen, a
transzcendens üdvözülés, illetve mennyországba jutás
lesz az, ez szolgál egyéni létigazolásul, itt dõl el, hogy ki
jó és ki nem. A megváltás konkrét társadalmi-
történelmi konzekvenciáit elodázza, és egy teljesen
individuális, belsõ megváltásról beszél, amihez nem
szükséges közösségi, látható legitimáció. A ke -
reszténység szempontjából a történelemnek ez az
átírása elõrelépés, mert a magasabbrendûnek tételezett
szellem uralmát biztosítja, a zsidóság szempontjából
viszont visszalépés, mert nem teljesíti be azokat az
elvárásokat, amiket a megváltott közösségnek kell.6 Az
egyén és közösség viszonya tehát radikálisan meg -
változik, a megváltó leszakad az általa megváltott
közösség történelmérõl, és ez az elválás nagyon erõsen
tükrözõdik a Trier-filmek problematikájában is.
Mennyiben változtatja meg ezt a túlvilági,

transzcendens cél elvén leírható történelem- és
emberképzetet a felvilágosodás gondolkodási reformja?
Elõször is visszahozza az ész, a ráció uralmát — a
keresztény logosz (isteni értelem) helyére a belátást he -
lyezi. Az ész és a lelkiismeret tehát véges, emberi
princípiumok indokolják meg, hogy mi a jó, hogy
milyen legyen az ember. Ugyanakkor megtartja a ke -
reszténység szellem—természet elválasztását, és az ésszel
irányított emberi szellem felsõbbségét hirdeti az
ösztönökkel, a természettel szemben. Az akaratot tehát
az értelemmel, belátással kell összhangba hozni. Ez a
belátáson alapuló akarat lehetõvé teszi, hogy az ember
maga alakítsa jövõjét, és ne egy eljövendõ megváltásra,
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illetve üdvözülésre várjon. A felvilágosodás a jó
beteljesülését visszahelyezi a történelembe, és azt —
eltérõen a zsidó szemlélettõl — közvetlen kapcsolatba
hozza az emberi viselkedéssel, egy meghatározható
fokozatokon lépkedõ fejlõdés végeként értelmezi.
Minden esemény a jövõbeli, földi „megváltás”
fényében értelmezhetõ, és minden olyan esemény,
amelyet nem értelmez ez a teleologikus, lineáris
kényszerképzet az ember által elõállított szebb jövõrõl,
értelmezhetetlen lesz és törlõdik az elbeszélésbõl. Úgy
jellemezhetnénk ezt az állapotot, hogy az ember lesz a
saját megváltója, és a megváltás operatív része is
szépen algoritmizálható, csak le kell játszani a meg -
felelõ, fejlõdést segítõ forgatókönyvet.7 Hogy kicsit
sarkítva fogalmazzak — hiszen ez a probléma különösen
a Dogville-ben nagyon is sarkítva meg fog jelenni —, a
transzcendens megváltás, illetve a racionalizált hala -
dáshit közti különbség: az embereknek inkább megbo -
csátásra és vigasztalásra, azaz kegyelemre van
szükségük ahhoz, hogy jók legyenek, vagy inkább el
kell nekik magyarázni, hogy mi a jó, és akkor a belátás
a jó követésére ösztönzi õket.

A megvá l tás  narrat ív  sémája

A megváltás mint narratívum, avagy a Krisztus-
történet, a passió az európai gondolkodás egyik
alapsémájává vált, melyet hétköznapi történeteink,
én-elbeszélésünk, történelem-elbeszéléseink megal ko -
tá sa kor számtalanszor mintaként használunk fel. Az
elbeszélés az eseményeket az alábbi szerint rendezi el:
egy zárt közösségben, amely megfeledkezett saját
magáról, értékeirõl, mondhatjuk, hogy a létfeledettség
állapotában leledzik, feltûnik valaki (a megváltó), aki
emlékezteti a közösséget ezekre az értékekre. Ez
többnyire megosztja a közösséget: vannak, akik
felismerik az igazságát (azaz elfogadják azt saját
igazságukként), és vannak, akik nem fogadják el. A
megváltó folyamatosan áldozatokat hoz a közösség
érdekében, és lemond saját igényeirõl, de nem mond le
saját igazságáról, mert azt állítja, hogy az õ igazságának
elfogadása a közösség érdeke. Az áldozathozatalok

passióvá, szenvedéstörténetté állnak össze, melynek
végpontja, hogy a közösség, illetve a megváltásra
szorulók elpusztítják saját megváltójukat. A halál
azonban nem végpontja ennek a történetsémának: a
megváltó halálát mindig követi egy utólagos felismerés,
radikális változás a közösség életében, mely ezt a
változást korábban el akarta hárítani. A megváltás
ezáltal elhalasztódik, és a narratíva várakozással
végzõdik: az ígért tökéletes állapot a világ ideiglenes
tökéletlensége miatt ugyan nem valósulhatott meg, de
amennyiben megtörténik utólag a felismerés, a világ a
tökéletes cél felé fog haladni.
A zsidó és a keresztény megváltás közti alapvetõ

különbség is a narratív séma eltérésében látható: a zsidó
megváltástörténet vége nem nyitott, mert a megváltó
olyan külsõ változásokat hoz a világba, amelyek nem
felülírhatók, azaz elutasíthatók a közösség által. Ezért
nincs újraeljövetel, a megváltás a történelem végpontja.
A keresztény szemlélet szerint a megváltás egy új
állapot, a kegyelmi állapot kezdete, feltétele annak a
belsõ folyamatnak, ami alkalmassá teszi a világot a
megváltó újabb fogadására. Így a megváltó személye is
megváltozik: nem azáltal teszi jobbá a világot, hogy
kizárja a rosszat belõle, tehát megszünteti a bûnbeesés
következményeit, hanem azáltal, hogy megbocsátja a
bûnöket, azaz átírja a bûnös és bûne történetét a bûnös
aktív részvételével. Ez azt jelenti, hogy a megváltónak
mindig kívül kell állnia a bûn történetén, különben
nem állna hatalmában újra leírni azt. A megbocsátó
kívül van a közösségen, birtokában van az egyetlen igaz
erkölcsi mérce, ami alapján leírja a bûnöket, majd
feloldoz alóluk. Ezért mindig hatalmi a pozíciója. A
meg bocsátás kulcspontja a keresztény megváltótör -
ténetnek, és az lesz a von Trier-filmeknek is: a
Hullámtörés (Breaking the Waves) végén sorozatosan kér
bocsánatot mindenki Besstõl, a Dogville Grace-ének a
megbocsátás problematikussága okozza a legtöbb
fejtörést. Ezért pár mondatban körülírom magának a
megbocsátásnak a természetét.
A megbocsátás és az azt megelõzõ létfeledettség

dichotómiát alkotnak: mindkettõ a felejtés egy for -
mája. A létfeledettség passzív felejtés, azaz menekülés
az emlékezés elõl, a rossz észlelésének elhárítása, az
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esemény — az áldozat — nyomait el akarja törölni. Ezzel
szemben a megbocsátás õrzi ezeket, mert „egyedül az
áldozat van abban a helyzetben, hogy megbocsáthasson”8.
(Ez ad értelmet a passiónak is, mely így egy dialógus
részévé válik.) „Az, aki az emlékezetet megbénító esemé -
nyért felelõs, mindössze annyit tehet, hogy bocsánatot kér.
Ugyanakkor azonban arra is fel kell készülnie, hogy esetleg
nem nyer bocsánatot. A meg bocsátásnak ilyenformán
mindig ismernie kell a megbocsáthatatlant, a nem feledhetõ
bûnt, a helyre hozhatatlan jogtalanságot. [...] A megbo -
csátás [...] az emlékezet egyfajta meggyógyítása, gyászának
véghezvitele. A bûn súlya alól felszabadulva az emlékezet
ismét szabadon fordul a nagy jövõterek felé. A megbocsátás
a jövõt adja az emlékezetnek.”9

A továbbiakban Ricoeur felidézi, hogy a meg -
bocsátás a nyugati kultúrában azonos a kegyelemmel,
és annak az elõjoga, aki a szívekbe és a vesékbe lát,
ezért megbocsáthat és büntethet. A kegyelem ilyen -
képpen a bosszú elfelejtése.10

A megváltás tehát mind a zsidó, mind a keresztény
felfogásban nem ok-okozati láncolat következmé nye -

ként jön létre, hanem hirtelen, kiszámíthatatlan ese -
ményként, melynek része a kegyelem.
A megváltás narratívájának modern módosulása,

amikor a megváltott, tökéletes állapot egy kauzálisan
leírható folyamat megjósolható vége lesz. Ekkor a
világnak nem annyira megjavulnia kell ahhoz, hogy a
megváltó ne feszíttessen keresztre, hanem meg kell
szerelni a világot, és a megfelelõ állapotot létrehozva
egyszerûen bekövetkezik a jó világ, mintegy fizikai
kísérlet részeként. A megváltó a szerelõ lesz. Ha a
szerelés nem sikerülne, akkor az csakis azért van, mert
nem tudjuk elég pontosan leírni a megszerelendõ
tárgyat, azaz a leírásától függetlenül, értékmentesen
létezõ világot. A bocsánatnak, kegyelemnek itt nem
lehet szerepe, hiszen az mindig újraleírása (átér -
tékelése) a tárgynak. Az isteni logosz racionalitássá, a
jó pedig a szabadság kiteljesedésévé válik, azzal az
elõfeltevéssel, hogy a belátás és a szabad választás eleve
a jó felé irányítja az embereket megfelelõ körülmények
között. A felebaráti szeretet egyfajta szociális szoli -
daritás érzésévé transzponálódik.11 Amennyiben ez a
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három kiteljesedik, létrejön a tökéletes állapot. Mint
látható, ez a haladáshit is megváltókat vár, csakhogy
nem a közösséget megváltó, határozatlan személyiségû,
történelmet lezáró megváltót, nem is egy személyes
megváltót, aki individuális bûnbocsánatot és halha -
tatlanságot oszt, hanem individuális megvál tókat, akik
azt ígérik, hogy az egyén elérheti a tökéletességet (a
bûntelenséget és nevének örök fenn maradását,
mindezt a közösség jobbításán keresztül) a történelmen
belül. A haladás prófétáinak nem transzcendens a
legitimációjuk (legalábbis szerintük), hanem racioná -
lisan bizonyítható törvényszerûségek igazolják tettei -
ket. Ezért narratívájuk zárt, a jövõ elõre elmondható,
kétségeik pedig nincsenek.

Tr ier  nõ i  Kr isztusa i 12

Ahogy már említettem, Lars von Trier filmjeiben
minduntalan megváltók, kiválasztottak érkeznek a
világba, majd elbuknak — de mindig különbözõ
aspektusból látjuk a megváltás problémáját, a bukás
más-más téren, a narratívum különbözõ szegmensei -
ben következik be.
Az elsõ két trilógia közötti alapvetõ különbséget így

fogalmazza meg Varga Balázs: „Az elsõ trilógia alap -
helyzete, hogy baj van a világban, és valaki megpró bálja
helyreállítani a rendet.”13 Ezek a valakik idealista férfi -
hõsök. „A baj a második trilógia példá zataiban sem kisebb,
ám ezekben a filmekben már esély sincs rendet teremteni —
marad a személyes sík, a mártíromság, az áldozatho za -
tal.”14 Míg az elsõ trilógiá ban visszatértek egy-egy
közös ségbe a „megváltók”, addig a másodikban kívül rõl,
idegenként érkeznek. A nõi sorsokat „profán-transz -
cen dentális megváltástörté netként”15, Bessét kiemel -
ten is a krisztusi szenvedés tör ténet allegóriá jaként érti. 
Földényi F. László a nõket hisztérikusként értelmezi,

de ugyanakkor jelzi, hogy történetük nem puszta kór -

tör ténet, hanem a megváltótörténet újraírása is: Trier
nõalakjai „krisztusi figurákként tûnnek föl a világban,
amelynek azonban nincsen szüksége megváltóra.”16

Az elsõ trilógiában idealista férfiak próbálnak
közösségeket megváltani, a másodikban a kegyelmet
hordozó nõi alakok próbálnak a jóság erejével meg -
váltani egy-egy embert, a harmadikban pedig az
idealizmus és a kegyelem sajátos keverékével találko -
zunk Grace személyében. Hogy a megváltásnak ezeket
a különbözõ formáit össze tudjam vetni, a nõk elõtt
röviden megemlékezem még egy bukott férfi megváltó -
ról, az Európa Leopold Kesslerjérõl is.

Európa

Kessler egyszerre Krisztus és Odüsszeusz: alászáll a
Pokolba, hogy találkozzon saját múltjával, és ezért kez -
detét vehesse a jövõje (hiszen eredetileg õ is európai).
Ugyanakkor azonban megváltó is, aki azért jött vissza
Amerikából (a Pusztából?, a Paradicsomból?), hogy
meg bocsásson népének, hogy legyen valaki a háború
után isteni hatalommal rendelkezõ amerikaiak közül,
aki együtt szenved és együtt tisztul meg velük, és
hatalmát közös sorsra, szeretetre cseréli, ahogy azt
maga is mondja Katharinának.
A megbocsátás azonban nem mûködik. A nép,

akivel találkozik, nem kér a kegyelembõl, legkevésbé
sem akarja megõrizni az áldozatok emlékét, nem is
beszélve a múlt átértékelésérõl. Ezzel a múlttal csak
Leopold szembesül, amikor átmegy a harmadosztályú
kocsik poklán, melyek barakká változnak; amikor a
Werwolf-merénylet következtében a lezárt,
fokozatosan vízzel telítõdõ kalauzkamrában egy kicsit
részesül a gázkamrák áldozatainak sorsából. A német
szereplõk nem ismerik fel Leopold igazságát, ehelyett a
maguk értékhiányos, felejtéstõl terhes állapotát
kényszerítik rá. Ez olyan szimbolikus aktusokban
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13 Varga Balázs: Kavics a cipõben. A Lars von Trier-paradoxon. In: Zalán Vince (ed.): Filmrendezõportrék. Budapest: Osiris,
2003. p. 205.
14 ibid.
15 ibid.
16 Földényi F. László: Lars von Trier hõsnõi. p. 5.
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nyilvánul meg, mint Katharina színesbe váltó, a
harmincas évek né met filmjét idézõ naiva -
jelenetecskéi, a csábítás a terep asztalon, ahol a
szállítmányozás zökkenõmen tessége elsõrendû, illetve
a meghasonlást kiváltó esemény: amikor is a káoszt
olyan felszíni renddel pró bálják elfedni, mint a kipucolt
cipõk krétajelzése. Mivel nincs bocsánatkérés, csak
aktív, szelektív fele dés, ezért nincs megbocsátható bûn
sem — a megváltó válik viszont bûnössé. Ahelyett, hogy
megmérné a világot és aztán kegyelmet gyakorolna, a
világ méri meg õt: Katharina és a Werwolf is próbára
teszi, és ezzel párhuzamosan Kafkát idézõen abszurd
megmérette tésen vesz részt a hálókocsi-kalauzi vizsgája
során. A rendet itt is felszíni intézkedések tartják fenn,
mint például a bizarr zsebkendõfejfedõ a kalauzsipka
helyett, a vizsgáztató tökéletes hochdeutscha a többiek
kevert vagy tájszólással színezett beszéde mellett, míg a
mélyben a Werwolf felforgató (a bûnös múltat meg -
hosszab bító) tevékenysége zajlik. Leopold végül,
akárcsak késõbb Grace, nem tud kegyelmet adni:
önhatalmúlag eltörli Németország jelképét, a vonatot,
de a gesztus félre sikerül: ugyan a bûnösök — mint
Katharina — is áldozatul esnek, de a gyerekek, az ártat -
lanok is, akárcsak õ maga. A bûntény visszaveti a
közös séget a bûnös múltba, hiszen a Werwolf malmára
hajtja a vizet. Nem érdekelt a történet elmondásában,
csak eltörölni akar, ahogy Leopold üvöltözi tette elõtt,
nem érdekli a „fucking Auschwitz” sem. A megváltó
itt azért bukik el, mert a közösség nem fogadja el
igazságát, nem bánja bûneit, és semmiféle legitimitást —
sem történelmit, sem transzcendenst — nem kapnak
tettei, sõt éppenséggel a bûnösök legitimálják azt. Õ
maga is elveszti hitét cselekedeteiben, és a történetek
megbo csátó újraelmondása helyett õ is az eltörlést
választja.

Lars von Trier második trilógiáját Aranyszív-
trilógiaként emlegetjük, mert a rendezõt kedvenc

gyerekkori mesekönyve ihlette a három fõszereplõ nõi
alak, Bess, Karen és Selma megalkotásában. A könyv -
ben egy kislány, Aranyszív, elindul az erdõbe, zsebében
kenyérdarabkák és egyebek. Mire kiér, meztelenül,
minden nélkül áll a világban. Az utolsó mondata:
„Nekem így is jó lesz” — ami Trier szerint a mártír szerep
legszélsõségesebb kifejezése.17 A három nõ ezt a
krisztusi sorsot járja be más-más formában.18

Bess

A Hullámtörés címû filmjérõl Trier többek között így
nyilatkozott: „Megkérdõjelezhetetlen gondolatokkal szere -
tek dolgozni. Filmet akartam készíteni a jóságról. [...] És
egy olyan filmet, amiben vallásos motívumok vannak,
csodák. Ugyanakkor teljesen naturalisztikus.”19

A középpontban a jó földi megtestesülése, a
Dosztojevszkij félkegyelmûjét idézõ Bess áll Emily
Watson alakításában. Hogy mennyire erõs a Krisztus-
parafrázis, azt Trier színészválasztása is jelzi: „Emily volt
az egyetlen, aki mezítláb jött a castingra és egyáltalán nem
volt kifestve! Volt valami Jézus-szerû benne, ami
vonzott.”20

Bess nevében is kapcsolódik az Isten által kijelölt
sorshoz: Istennek szentelt. A három nõ közül az õ sorsa
hasonlít legkövetkezetesebben a megváltóéhoz. A saját
igazsága ütközik össze a közösség, sõt több közösség
igazságával.
A történet kezdetén Bess teljes jogú tagja közös -

ségének, amint a pap beszédébõl is látszik. Jámbor
hívõnek ismerik el és támogatják: elfogadják, hogy egy
idegennel köti össze az életét. Jóságát nem különös
jóságként ismerik fel, hanem mint a közösség
keresztény értékrendjének példáját.
A közösségben két idegen ember van: Dodo és Jan.

Mindketten különösen kötõdnek Besshez, mindketten
felismerik, hogy az õ jósága több, más, mint a többi
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17 Bjorkman, Stig: Interview about Breaking the Waves. http://www.geocities.com/lars_von_trier2000/interview2.html
18 „Mindegyik film egy »aranyszívû« nõ szövevényes históriája. Ezek a nõk olyan körülmények közé kerülnek, amelyek önfeláldozásra

késztetik õket. Önfeláldozásuk kortárs mártíromságtörténetre emlékeztet.” Graham, Rhys: Dancer in the Dark.

http://www.sensesofcinema.com/contents/00/11/dancer.html
19 Bjorkman, Stig: Interview about Breaking the Waves.
20 Bjorkman, Stig: Interview about Breaking the Waves.
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hívõé. A keresztény közösség Bess nélkül, elfeledkezve
saját értékeirõl (Szeresd felebarátodat! — tehát bárkit,
ne csak a néped tagjait), kitaszítaná õket. Jan az, aki
leginkább bízik Bessben: elhiszi róla, hogy csodákra
képes, hogy nem gyengeelméjû, hanem erõsebb bárki -
nél, hogy a szeretet erejével legyõzhet bármit. Már -
pedig a bibliai megváltástörténetben is csak a kétség
nélkül hívõk ismerhetik fel a megváltót.
A történet során egyik értékrend sem válik

egyeduralkodóvá. A rendezõ végig lebegteti, hogy
vajon Jan tettei és Bess halála igazolhatók-e a gyó -
gyulás csodájával; hogy Dodo bizalmatlansága és
Richardson doktor intézkedései igazolhatók-e azzal,
hogy vissza akarják adni Besst önmagának, mert nem
hisznek áldozata értelmében, úgy vélik, jobban tudják,
hogy mi a jó neki. És végül nem egyértelmû, hogy
igazolható-e Bess mártíromsága a gyógyulással, vagy
ahogy maga is kérdi a halálos ágyán, pusztán tévedett.
A történetet tagoló tájképek és a naturalisztikus,
szemcsés, kézikamerás felvételek arra intenek,
tartsunk távolságot a csodától. Ahogy a rendezõ
mondta, így látja Isten a tájat: márpedig ezek a képek
üresek, nem jelenik meg bennük senki, akit Isten
szeme kiemelne a természet rendjébõl. Az utolsó
tájképen a folyó visszafolyik a tengerbe — mintegy
visszarendezõdnek a dolgok.
A különbözõ értékrendek akkor kerülnek konf -

liktusba, amikor Jan maga szabja meg saját megváltá -
sának feltételét: Bessnek idegen férfiakkal kell szeret -
kez nie. Szembe kerül Bess kizárólagos szerelmének
értéke Jan parancsával, a közösség aszketikus érték -

rend jével és Dodóéval, aki a saját test és akarat
elidege níthetetlensége mellett áll. Kérdés, hogy
Jannak jogában áll-e ilyen parancsokat oszto gatni:
Dodo szerint természetesen nem, az azonban kétsé -
ges, hogy isteni legitimációja van-e, hiszen a Bess
által megformált belsõ hang nem feltétlenül Bess
belsõ világának, kényszerképzeteinek kivetülése, bár
emel lett szól a megjelenítés és az erõteljes, torzult
arcjáték, a hangi utalás a szigorú, Istenként büntetõ
és oldó anyára. Azonban elképzel hetõ, hogy Bess
valóban Istennel szól a templomban — õ legalábbis
errõl meg van gyõzõdve. A keresztény közösség nem
fogadja el az isteni útmutatás ilyetén magyarázatát —
és ezzel megkezdõdik Bess szenvedéstörténete,
melyben végig já r ja a szükséges stációkat: megvonják
tõle a körülötte levõk a bizalmukat, nem tartják
többé jónak, végül kitagadja az egyház, az anyja,
Richardson doktor elá rulja, a gyermekek is meghur -
colják. Az a két zárt mikrovilág, amely egyfelõl Jan
gyógyulásán dolgozik, másfelõl Isten törvényeinek
akar megfelelni, kitagadja, mert mindkettõt túltelje -
síti Bess a maga hitével és csele kedeteivel. Ez megkér -
dõ jelezi az õ kompetenciá jukat, és ezért fenyegeti is:
az orvosok az elme gyógy intézeten keresztül, a hívõk a
pokolba utasításon keresz tül próbálják visszaszerezni
hatalmukat Bess felett.21 Azonban minél inkább
elutasítják, Bess annál inkább csak Jannal és Istennel
kommunikál, a világ helyett tõlük kapva tetteire
igazolást. Tekintete is csak feléjük fordul: felfelé és
befelé. Nem néz többet a papra, amikor a templomba
téved, Dodóra, amikor az jó tanácsokkal látja el.
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Miután többször is feláldozva magát, lemondva
testérõl idegenekkel szeretkezett, teljesen megzava -
rodva Istenétõl kér segítséget, de az se válaszol, és õ a
jézusi kiáltással szól hozzá: „Istenem, miért hagytál el
engem?” Csupán passiójának végén, amikor szorongva
a haláltól újra imádkozni kezd, tér vissza hozzá a hang,
hogy erõt merítsen belõle a saját keresztre feszítéséhez
— ugyanis, és ez fontos különbség, Besst nem a vak
közösség áldozza fel, hanem õ áldozza fel saját magát
nem a közösség, hanem egyetlen ember meg -
váltásának érdekében. Jan pedig ezáltal maga helyett
Besst áldozza fel, noha a keresztény megváltás
szellemében saját áldozatok vezetnek az individuális
üdvösséghez. Kétséges marad az is, hogy Bess
bûnhõdésként felfogott kálváriája kinek a bûne: nem
csoda, hogy a film végén mind Dodo, mind az anyja,
mind Jan bocsánatot kérnek tõle azért, mert nem
bíztak meg benne. Az szintén nem eldöntött, hogy a
titokzatos harangszó tekinthetõ-e valamiféle
megbocsátásnak, vagy egyedül Bess felol dozása. Annyi
min denesetre biztos, hogy a megsebzett test helyén a
hang formá jában itt valóban állva marad az igazi, a
transzcendens test.

Se lma

Von Trier talán legnépszerûbb filmje a Táncos a sötétben
(Dancer in the Dark). Sok vád érte, miszerint siker -
telenül egyensúlyozik a giccs, a melodráma, az érzel -
mes ség és a tragikum határain. Pedig Selma törté nete
nagyon is hasonlít Besséhez, a két film eszközei sem
állnak távol egymástól.
Ahogy a Hullámtörésben a sajátos, szemcsés

technika távolítja el tõlünk a filmképeket, és a
fejezetcímek és a képek helyezik ironikus (távolságtar -
tó) perspektívába a történetet, úgy a Táncos a sötét ben
esetében hasonló funkcióval bírnak a musicalrészletek
és a kétféle technikával felvett történetelemek. Itt
azon ban a szürke valóságot nem egy külsõ szemlélõ
színes tablói, Isten tájai teszik idézõjelbe, hanem a
fõszereplõ belsõ tájai, egy színesebb, élesebb (ez
különösen azért fontos, mert Selma nem lát) világ,

ahol minden Selma köré rendezõdik, egyértelmû, hogy
õ jó és érinthe tetlen, ahogy a neve is jelzi22, és sosincs
vége a dalnak — hiszen, ahogy Selma mondja, a
musicalben sosem történik semmi visszafordít hatat -
lanul súlyos. Épp ezért hívja segítségül ezt a belsõ
világot akkor, amikor az õ életében visszafordít -
hatatlanul súlyos, ha lá los dolgok történnek.
Ahogy Besst, õt is meggyilkolja a körülötte levõ

világ, nem ismerve el igazságát. Ugyanakkor Selma
igazsága, a fiáért magát feláldozó anya narratívája sok -
kal egyértelmûbb, mint Bess sajátos mártíriuma. A
nézõk végig azonosulhatnak a fõhõs tetteivel, nem
kérdõjelezi meg semmilyen értékrend az övét, az állam,
amely megöli, külsõ erõ marad, de minden arccal
rendelkezõ szereplõ felismeri Selmában a jóságot:
Kathy, Jeff, Norman és a börtönõr is. Ennyiben valóban
populárisabb, emészthetõbb a Táncos. A gyilkosság
mo mentuma egyértelmûen tragikus, az erõsebb világ
pusztítja el a hõst, de a nézõben megerõsödik a hõs
igazsága. A lehulló test helyén állva marad az az
erkölcsi erõ, jóság, amit Selma képvisel. A továbbélést
emeli ki, hogy megkapja Gene szemüvegét, áldozata,
halála tehát vitathatatlanul értelmet nyer.
A kivégzés jelenete (és az azt megelõzõ szenvedés a

siralomházban, a zene nélküli elhagyatottságban a
kétség beesett kapaszkodás az énekbe, ami kiszínezi a
cella pár fénytelen tárgyát) azonban másféle jelentést is
kap a tragédia szimbolikus jelentésén túl: kiáltvány a
halálbüntetés ellen, az amerikai bírósági filmek szatí -
rája, amelyekben az ügyes ügyvédek hirtelen csavarral
leleplezik az ellenség áskálódását, kiderül az igazság, az
esküdtszék feddhetetlen, igazságos urak és hölgyek
gyülekezete, és beteljesül az amerikai álom: szabad
emberek szabadon megvédik magukat, és diadal mas -
kodik a jó. Csakhogy ebben a para di csomban legkevés -
bé sem igyekszik senki megvizsgálni Selma ügyét, mivel
nem tudja megfizetni a megfelelõ embereket, pedig
valószínûleg nagyon egyszerû volna kideríteni, mi az
igaz, ahogy Jeff nagyon egyszerûen ki is deríti. Az állam
egyszerûen bosszút áll az idegenen, aki nem szerette õt
eléggé, és mivel hatalmában áll ölni, elpusztítja a
gyengébbet. Lars von Trier állás pontja Amerikával
kapcsolatban jól ismert, de itt nemcsak Amerikáról,
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hanem általában az intézmé nyesített bosszú jogtalan -
ságáról van szó — amikor az egyén igazsága és a
közösség elfeledett igazsága szembe kerül a közösség
felszínes, intézményes igazságával.23

Épp ez teszi Selmát is mártírrá és megváltóvá, még -
hozzá a legtisztább narratív séma szerint: felmutat ja azt
az igazságot, amit a közösség nem akar elismerni, a
kiválasztottak ugyan felismerik, de nem tudják meg -
menteni, a megváltó áldozathozatala azon ban utólag is
igazolja létét. Külsõ változást nem hoz, de belsõ
megtisztulást (katarzist) igen — a történet tehát nyitott
marad, a megtisztult állapotban való továbbélés felé.
Ugyanakkor Trier egy percig nem leplezi a gyil kosság
kegyetlenségét, Selma esendõ, kiszolgálta tott voltát,
hogy a jósága nem teszi erõsebbé másoknál, õ is csak
ember marad.

Grace

Az Aranyszív-trilógiát követõen Trier megmaradt a nõi
megváltók témájánál, csak a történet más aspektusát
helyezte filmjei fókuszába. Míg eddig a jó megváltókat
a világ, már ahogy azt szokta, elpusztította, de
megváltásuknak individuális sikerei voltak, tehát a
keresztény megváltáskoncepciót teljesítették be, még

ha olyan megkérdõjelezhetõen is, mint Bess, addig itt
kicsit visszatér kezdeti problémájához, és a közösség s a
megváltó viszonyát vizsgálja, akárcsak az idealista
férfiak esetében. Grace-szel egy idealista nõ érkezik
apró, modellszerû társadalmakba, hogy ott rendet
csináljon, a kegyelem, a bûnbocsánat erejével
megváltsa az embereket, akárcsak Leopold a Schutt
und Asche Németországában. Csakhogy itt a bûn, a
bûnbocsánat és a bosszú sokkal problematikusabb
megváltószemélyiségbe sûrûsödik — Grace legitimitása
és szándékai jóval ambivalensebbek, mint a korábbi
szereplõké —, ahogy a filmek végkifejlete, különösen a
Dogville-é is sokértelmû marad. A következõkben is
csak a Dogville-ben betöltött szerepérõl írok, mivel a
Manderlay nem sok újat hoz sem technikailag, sem
gondolatilag a Dogville után, és az ideológiai konfliktust
sem sikerült érzésem szerint olyan feszült
dramaturgiával bemutatni, mint az elsõ Amerika-film
esetében.
Dogville világa, bár sok kritika kettõs tagolásúra

egy sze  rûsíti, négy szférából áll össze: a kisváros és
Grace, a jöttment alkotnak egy egymással küzdõ párt;
Grace és Tom jelentenek egy ideológiai ellentétpárt, és
mindezek mellett, szintén Grace-szel szemben állnak a
gengszterek, apja, azaz a hatalom moralitása. Azonban
leegyszerûsítõ volna pusztán úgy leírni a viszony rend -
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és más a motivációk szintje. Bill viselkedése, illetve Selma kollégáinak a reagálása ellentmond a szituáció valószerûségének, de nem mond

ellent Selma igazságának — a Táncos a sötétben tételes, példázatszerû világában megbékél egymással az ösztön, az érzelem és a logika.”
Varga Balázs: Kavics a cipõben. p. 208.
A kisközösség tagjai felismerik Selmában a jót, az elpusztítása, szemben a Hullámtöréssel, külsõ, nagyobb erõ mûve. Az isteni
védelem, neve jelentése is erre vonatkozik: a legeslegutolsó pillanatban, a szemüveg formájában, nem hagyja el.
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szert, hogy Grace Isten szent angyala és a kegyelem,
Tom az amerikai feltaláló24, a város pedig az amerikai
kisváros paródiája25, valamint társadalom és világ mo -
dell, melyben az általánosan emberi nyilvá nulna meg, a
gengszterfõnök pedig maga Isten ironikus alle gó riája —
bár ez mind igaz, de mindenkirõl kiderül, hogy nem
lehet ilyen egyszerûen beilleszteni a parabolába.
Ahogy, mint látni fogjuk, nem egyszerûsíthetõ le

Grace döntése az ószövetségi haragvó Isten és az
újszövetségi megbocsátó Isten közötti döntésre26 sem:
az igazság és a megbocsátás közti választásra. Egyrészt
azért, mert a Bibliának egy Istene van, és legfeljebb
többféle megnyilvánulása, mindkét testamentumban
többféle megnyilvánulása, másrészt pedig a megbocsá -
tás nem hazugság27, mint azt a Ricoeur-idézettel bemu -
tatni szándékoztam, hanem újraleírás — mint ahogy az
igazságszolgáltatás és a bosszú sem zárja ki egymást,
amennyiben individuumok és nem intézmé nyek közt
történik. Tehát amennyiben egy ember nem bocsát
meg, azaz nem felejti el a bosszút egy másikkal
szemben, és nem pedig egy gyõztes hatalom feledkezik
meg a bosszúban az áldozat igazságáról (mint a
Táncosban).

Tom Edison a felvilágosodás elkötelezettje. Meg van
gyõzõdve arról, hogy ha az embereknek elmagyarázzák,
hogy mi a jó, akkor követni fogják azt. Tabula rasának
tekinti Dogville lakóit, akiket õ írhat tele saját
igazságával. Kiselõadásaiban is ezt a fensõbbséges
pozíciót képviseli: nem veszi figyelembe Dogville lakói -
nak véleményét, érzése szerint átlát rajtuk, folya -
matosan rájuk pirít. (Nem véletlen, hogy apja mindig a
Tom Sawyert, az anglikán nevelés kiskönyvét olvassa.)
Míg a közösség megjobbításán dolgozik, éppen õ az, aki
nem tevékenykedik semmit a közösségért, individuális,
mûvészi ambíciókat hajszol, hiába. Noha nagyon jól
véli ismerni a többieket, annyi önismerete nincs, hogy
elvetélt írói álmairól lemondjon, hogy átlássa kicsinyes
érzéseit Liz és az öccse iránt. (Mivel a lány felett nem

tud hatalmat nyerni, ezért a fiú folyamatos legyõ -
zésében éli ki ezirányú igényét.) A közösségért végzett
tevékenysége is leginkább a közösség irányításából
fakadó hatalom megszerzésére irányul, de õ maga azt
gondolja, hogy a jó igazságnak akar érvényt szerezni, és
ez minden tettét legitimálja. Hogy mennyi re nincs
összhang Tom a humanitást és a nevelést középpontba
állító felvilágosodott ideológiája és tettei között, azt jól
mutatja a zárás, amelyet Tom még mindig megpróbál
beilleszteni rendszerébe, és a saját közösségének legyil -
kolását, Grace kétségbeesését, visszamenõleg egész
kapcsolatukat illusztrációként értelmezi, ezzel tárgyia -
sít va mindenkit. A halálukat nem értelmetlen nek,
avagy személyek közti viszonyok végpontjának, hanem
játéknak tekinti ezzel.
Túl sötéten festenénk le azonban Tomot, ha csak a

felvilágosodás ostoba prédikátorát látnánk benne. Õ
nemcsak egy idea megtestesülése, hanem szeretetre
vágyó emberi lény: bizonytalansága többszörösen meg -
mu tatkozik. Ügyetlen szerelemvallomása Grace felé,
ahogy a lányt kutyaként követi és védi, sokáig megfé -
kezett és gyöngédséggé transzponált testi vágya, melyre
folyamatosan rákérdez: nem bûnös dolog-e kívánnia
Grace-t, és végül a mégis elkezdett regénnyel kapcso -
latos kétségei közt is Grace-hez fordul, aki elutasítja,
nem hajlandó a szabadnapján Tom legszemélyesebb
ügyével foglalkozni, mert neki Tom is csak egy a
megváltandók közül, a megváltás pedig, úgy tûnik,
munka, amit nem végzünk szombatonként. Tomot
Grace folyamatosan visszautasítja, kizárólag tá maszt
keres benne — ami Dogville-nek Grace, állandó
készenlét, az kéne legyen Tom Grace-nek, de õ ehhez
túl kevéssé bízik magában és Grace-ben, annak a tiszta
világnak az eljövetelében, ahol majd egymáséi lehet -
nek. A bizonytalanság és a megerõsítés hiánya változ -
tatja õt végül Grace Júdásává, aki elárulja a lányt, úgy
tûnik, nem is a pénz reményében, hanem hogy
megszabaduljon a kínzó elutasítástól, a bizonytalan -
ságtól, hogy újra tartozzon valahova: Dogville-be.
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24 Beltzer, Thomas: Lars von Trier. http://www.sensesofcinema.com/contents/directors/02/vontrier.html 
25 „Állandó tájékozódási pont például az Öreg bánya, az Egresbokrok vagy az Öreg hölgy padja. Trier ironikusan felvonultatja a

kisvárosi filmek szokásos kellékeit.” Sõregi Melinda: Az emberség próbái. http://www.kontextus.hu/hirvero/film_2004_0301.html
26 Beltzer, Thomas: Lars von Trier.
27 ibid.
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Persze nem tudja, hogy akkor osztoznia kell majd
Dogville szörnyû sorsában — bár a megváltó megmond -
ja: hagyd el értem apádat és anyádat, és csak engem
kövess — ha valaki hû akar maradni hozzá, akkor
vállalnia kell a kitaszíttatást.

Grace, ahogy neve is mondja, a kegyelem, a báj, a
kecses törékenység. Kérdés, hogy tényleg õ-e a
tökéletes megváltó, Isten küldöttje, ahogy az egyszerû
viszonyrendszer sugallná. Tommal szemben Grace a
megbocsátás és a megváltás — õ azt gondolja, hogy az
emberekhez inkább jónak kell lenni, és meg kell
bocsátani nekik bûneiket, mint elmagyarázni nekik,
hogy mi a jó, és akkor ez a kegyelmi állapot teszi jóvá,
tökéletessé a világot. De abban Tom és Grace valóban
partnerek, hasonlóak, hogy mind a ketten ismerni
vélik, hogy mi a jó, azt meg is akarják valósítani
Dogville-ben, és ebben maguknak kiemelt szerepet
szánnak, tehát Grace is, ahogy apja a végén mondja,
fölényesen áll hozzá a városhoz — hiszen ki adott neki
jogosítványt arra, hogy megbocsásson (és megbüntes -
sen: oldjon és kössön), hogy meg akarja változtatni a
világot. A törékenység nemcsak abban nyilvánul meg,
hogy mennyire könnyû Grace-t összetörni, hanem
abban is, hogy õ maga mennyire könnyen megtörik
ennek a súlyos, maga kijelölte küldetésnek a terhe

alatt: hiába jelöli ki magát megváltónak, ugyanúgy
nem képes a jót a rossztól elválasztani, mint a többi
ember, például amikor mindenki zsarolásának enged,
megbocsátás helyett pedig ideológiáiba menekül.
Hiszen, ahogy fenn leírtam, a megbocsátásnak mindig
ismernie kell a megbocsáthatatlan bûnt, különben
érvényét veszti: természetesen a krisztusi megbocsátás
is ismeri a megbocsáthatatlant. Grace és Dogville
viszonya rájátszik az Isten angyalainak és Szodomának
a viszonyára. Grace eszerint próbára teszi a várost és
nem talál benne igaz embert, ezért Istentõl (az apjától)
a város elpusztítását kéri — csakúgy, mint Szodomában,
itt is a szexuális kihasználás a fõ indok. Azonban
nemcsak az Ótestamentum tartalmazza ezt a példáza -
tot: minden evangéliumban szerepelnek azok a
városok, melyek nem ismerik fel a megváltót, nem
térnek meg, és ezért Jézus szörnyûbb sorsot szán nekik
az ítélet napjakor, mint Szodomának és Gomorrának.
A megbocsáthatatlan bûn itt nem a törvény
megsértése, hanem a jó, az igazság iránti vakság:
akárcsak Dogville-ben. Csakhogy Grace igazságának
nincs transzcendens legitimitása — az csak egy a
közösség, Tom és az apja igazsága között.

Mi a probléma Grace viselkedésével, mivel váltja ki
az egyébként teljesen normálisan, zavartalanul élõ falu
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rosszindulatát?28 (Természetesen nem igazolom a
dogville-iek tetteit, mert azok nem igazolható bûnök —
épp ezt véti el Grace is, amikor a megbocsátást és a
megmagyarázást összekeveri.) Grace elsõ tette a
kisvárosban teljesen emberi: elveszi Mózes csontját,
mert éhes, Mózes pedig ezért megugatja. Az állattal
szemben õ is követheti ösztöneit, mert nincs köztük
felelõsségteljes (felebaráti) viszony. Ahogy az utolsó
gesztusa is a kutyához kötõdik (életben hagyja, mert az
állat nem lehet bûnös, mivel nem felelõs tetteiért).
Ezek után vezeti majd be Tom a közösségbe, méghozzá
egy cserealkuval: Grace azért fog dolgozni, azért lesz
kedves, hogy megbízzanak benne. Már a kezdet
kezdetén összekeveredik a bizalmi, hiten alapuló em -
beri illetve a cserén, hasznon alapuló tárgyiasított vi -
szony. Ez késõbb megbélyegzi Grace és az emberek
kapcsolatát. Nem világos ugyanis, hogy Grace-t
(ki)hasz nálni vagy befogadni kell.
Grace pedig belemegy ebbe a kettõs játékba: olyan

munkákat csinál, amelyek nem voltak nélküle, tehát
a gesztus egyszerre jelenti az önmagában való jóságot
és a hasznot. A nélkülözhetetlenség a július negyediki
ünnepségig szintén kettõs jelentésû: egyszerre nélkü -
löz hetetlen a folyamatos jóság, a kegyelmi állapot és a
haszon. A kegyelmi állapot azonban csak a biza -
lommal együtt mûködik, ahogy az evangéliumok ban
is csak azokra sugárzik ki, akik elhiszik a megváltó
igazsá gát. Grace igazságát viszont nem hiszi el a város,
nem érdekli, és ennek egyenes következménye, hogy
záros határidõn belül magához akarja hasonítani.29

Nem elfogadja, hanem asszimilálja az idegent. Grace-

bõl pedig hiányzik az az erõ, amivel képviseli saját
igazságát; ami megvan Bessben, Karenben, Selmában.
Ehhez kötõdik a legfontosabb zavaró tényezõ vele
kapcsolatban: Grace-ben nincsen szeretet. Nem
szeret senkit, csak a kis bábuit, amelyek mind egy-egy
megváltottnak felelnek meg, munkája kézzel fogható
eredményét jelentik. Ahogy Tom a végén mondja,
Grace illusztrációja nagyobb szabású, mint az övé.
Bizony Grace is kettõs figura: egyrészt valóban be
akar illeszkedni, a közösséghez akar tartozni, és érdek
nélkül át akarja adni azt a kegyelmi állapotot, amiben
õ maga található. Ugyanakkor ideológiáit akarja
megvaló sulva látni, ahogy apja a szemére hányja a
film végi párbeszédben, ezzel õ is tárgyiasítja az
embereket, mér legelés nélkül mindenkinek meg -
bocsát, nem látja a személyeket fölényes perspek -
tívájából, tervet valósít meg — õ valóban belsõ
fantáziáját szeretné kinn látni, nem csak magának
fantáziál30, mint az „Aranyszívek”.

Dogville pedig a legbrutálisabban „asszimilálja”
Grace-t. A megerõszakolás itt is szimbolikus aktus (is),
akárcsak a Hullámtörésben: a testtõl és a lélektõl való
megfosztottság állapota, ahogy azt Grace semmibe
meredõ tekintete, szökése és lemondása tükrözi — még
az ideáiról is lemond. A bábuk összetörése nemcsak a
megváltás eredményét törli el, hanem Grace egyedüli
személyes tulajdonát semmisíti meg, és megfosztja a
személyes szeretet érzésétõl. Dogville ezek után úgy
viselkedik, ahogy a gyõztesek: eddig Grace mondta el
közös történetüket, a megváltás sikereként, most õ
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28 Pólik József szellemesen eljátszik a város nevének jelentéses anagrammáival: miszerint jó vagy Istennek tetszõ városból a
kutya városa lett: embertelen, elállatiasodott, Istenrõl megfeledkezett. És ironikusan a kutya városa, amennyiben csak a kutya
marad életben a városban a végén — ebek harmincadjára jut a város stb.  Pólik József: Hogyan lett a Dogville-bõl Godville?
http://www.pergokepek.hu/hu/issuearticle.aspx?GUID=e9dd236f-ef84-4971-a3e0-effd2a55c5ba Ha nem angolos, hanem
németes füllel halljuk a szót, márpedig a dán a némethez legalább olyan közel áll, mint az angolhoz, akkor a godville — jóakarat
(guter Wille) megfordulását is kihallhatjuk belõle.
29 Pólik szerint „Dogville-ben mindenki elégedett önmagával; itt mindenki az »erkölcseirõl«, a feltétlen »jóakaratáról« beszél. Semmi

sem zavarhatja meg ezt az általános elégedettséget. Az sem, hogy Moses (sic!) egy rozsdás lendkerékhez láncolja Grace-t, és az sem,

hogy Dogville férfilakossága (a képmutató Tom kivételével) úgy dönt: megerõszakolja a nõt.” Grace valójában nem akarja ezt az
elégedettséget megzavarni (csak Tom), hanem a mássága maga a zavaró tényezõ.
30 „Lélekben nincsenek jelen a világban, illetve mindenáron saját belsõ fantáziáikat szeretnék odakinn viszontlátni. Nemcsak a világ

gyötri õket halálra, hanem õk maguk is gyötrik a világot, amennyiben önnön vágyaikat vetítik ki arra.” Földényi F. László: Lars von
Trier hõsnõi. p. 5.
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mondja el kettejük történetét, saját erkölcsei sikere -
ként és az áldozat, Grace emlékének eltörlésével.

Erre a felejtésre válaszol a zárás, Grace bosszúja.31

Ugyanis egyáltalán nem egyértelmû, hogy itt isteni
igazságszolgáltatásról lenne szó. A gengszterfõ nök—Is -
ten analógia inkább ironizálja ezt az értelmezést,
semmint megerõsíti. Grace bizonytalan — nem tudja
eldönteni, hogy az embereknek inkább meg kell
bocsátani, vagy inkább meg kell magyarázni, hogy mit
miért tesznek. Inkább a körülményektõl irányított
lények nek (kutyáknak) vagy inkább felelõs indivi -
duumok nak, embereknek lássa õket. Nem tudja eldön -
teni, hogy a bûnbocsánat mint elv hogyan mûködhet
mint gyakorlat, milyen viszonyban van a hatalommal,
a felejtéssel és az emlékezettel. Ezért döntése nem egy
tökéletes Isten döntése, hanem az áldozat bosszúja,
meg nem bocsátása — ilyen érte lemben teljesen jogos.
De nincs transzcendens legiti mációja, ezért egyrészt
Grace megváltószemélyiség -képének teljes felmondása,
másrészt pedig nem igazolható abszolút módon. És itt
kardinális pont a gyerekgyilkosság. Grace ugyanis nem
bûnöket és bûnösöket büntet, hanem abszolút bosszút
áll, és tette ezért pontosan annyira igazolhatatlan, mint
Dogville-é. Dogville el akarta törölni Grace személyi -
ségét, Grace pedig eltörli Dogville-t; de Grace gesztusa
sem állítja vissza régi önmagát — nem azonosul nevével,
nem tudja eltörölni saját bukását. Épp ezért õ a bukott
megváltó, nem Bess és Selma, neki nem sikerül a saját
sorsát beteljesíteni, az „igazi teste” nem marad állva a
film végén, amikor sírva beül apja mellé a kocsiba.
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31 Ami a közönséget és a bírálókat is meglehetõsen megosztotta. Ahogy le is írom, nem értelmezhetõ egysíkúan ez a gesztus,
ezért nem helyeselhetõ vagy ítélhetõ el egyértelmûen. Semmiképp sem fogadnám kisgyermekek, csecsemõk és
mozgáskorlátozottak lemészárlását olyan katartikus és megkönnyebbülõ örömmel, ahogy azt sok nézõ és például Pólik József is
teszi: persze õ Dogville lakóiban szintén tárgyakat lát: torzszülötteket, Isten árnyékait, akiken Grace átlát, akikhez képest õ
Isten és nem torz ember, és ezért megengedheti magának a gyilkosságot. Azt ráadásul nevelésnek, az anyai szeretet jelének és
a kegyelem haragjának nevezi: ez utóbbi egyszerûen értelmetlen, az elõbbiek hamis analógiák, a megölés ugyanis nem nevel,
lévén, hogy megszünteti a nevelendõ, tárgyiasított embert, az anyák pedig többnyire nem falják fel gyermekeiket, az az apák
szokása. Grace tette olyan bosszú, aminek nem lehet isteni igazolást keresni.
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Hanna Gyõr i
Fal len Saviours

In Lars von Trier's films the good characters keep falling. The
question is if the falling hero can remain strong and true, or can
the different fates win justification or will suffering become their
tragic end? Gyõri endeavours to answer this question by
examining what the narrative and figure of the Saviour mean in
our usual stories, and how Trier touches this scheme, what are
things he gradually rewrites focusing on a different segment of it
in each of his films. 

Saving as a basic narrative, the story of Christ, the Passion has
become one of the basic motives in European thinking, used as a
sample for creating our everyday stories, self-narrations, histories.
The Saviour continuously sacrifices himself for the community,
gives up his own needs, but does not give up his own truth
because he believes that the acceptance of his truth is in the
interest of the whole community. The individual sacrifices build up
a Passion, a story of suffering, the end point of which is when the
community or the people in need of saving kill their saviour.
However, death is not the endpoint of this scheme of stories: the
death of the saviour is always followed by a late recognition, a
radical change in the life of the community, which earlier fought
against this change. The saving is postponed this way and the
narrative ends with an expectation: the promised perfect life could
not come true because of the imperfection of the world, but if the
late recognition takes place the world will start to move towards
the perfect aim. 

Reflecting the scheme of the Saviour on narratives of Europa,
Breaking the Waves, Dancer in the Dark and Dogville the different
variants of the basic scheme become explorable, and the figures
of Trier's Saviours, their place in the community, the process and
cause of their fall can be examined as part of the narrative of
saving. 


