
átványosság, látványos képek; grandiózus lépték,

pazar kiállítás és — remélhetõleg — nagyvásznas

audiovizuális élmény: akárhogyan is határozzuk meg a

blockbuster fogalmát, a fenti jellemzõk gyakran vonz -
erejének lényegét jelentették, az 1910-es évek korai olasz

történelmi eposzaitól egészen a kortárs, digitális vizuális

effektusokkal telezsúfolt orgiákig. A „rongyrázó” lát -

ványosság nem minden kasszasikernek bizonyuló film

jellemzõje, alapvetõ elem azonban, ha a blockbuster
fogalmát a csillagászati költségvetés, illetve a gyártás

és/vagy forgalmazás oldaláról közelítjük meg. A látványos

blockbuster-filmek bemutatóját gyakran a megszokott
mozis menetrendbõl kiemelkedõ „ese mény ként” pozici -

onálják — még akkor is, ha ez az „ese ményképzés” maga

egyre inkább rutinjellegûvé válik, és egyre kevésbé áll

mögötte ténylegesen újat mutató, rendkívüli alkotás; jól

láthatjuk ezt a kortárs Hollywood ban, ahol az adott év

produkciós menet rendjét a jó elõre megtervezett és

„beágyazott” blockbuster-várományosok köré építik.
Ezeknek a filmeknek a vonzereje jórészt pontosan az

általuk nyújtott, a rivális filmekkel és médiumokkal

összeha sonlítva különleges és nagyszabású audiovizuális

élményben rejlik. Ha a blockbustert a „látványosság”
oldaláról definiáljuk (olyan más attribú tumokkal együtt,

mint játékidõ és költségvetés), inkább viszonylagos,

mintsem abszolút fogalommal állunk szem ben.

A látványorientált blockbuster-filmek két aspektusát
vizsgálom az alábbi tanulmányban. Az elsõ részben a

látványosság megjelenési módjaival foglalkozom

közelebbrõl, elsõdlegesen a vizuális stratégiák mentén.

A látványosság két eltérõ formáját vázolom fel a

gyártás és a befogadás különbözõ kontextusaival

összefüggésben: az elsõ a mozifilmekben a nagyvászon

által nyújtott látványélményen alapul, a második az

elmúlt évtizedekben a kisképernyõs médiumokból,

többek között a reklámfilmekbõl és a videoklipekbõl

átvett vizuális stratégiák hatásához kapcsolódik. Az

esszé második fele az elbeszélés kérdésére fókuszál. Ha

a látvány(osság) ennyire meghatározó eleme egy

bizonyos típusú „blockbuster-élménynek”, miben áll a
narratív struktúra szerepe? Sokan az elbeszélés halálát

kiáltják, vagy legalábbis háttérbe szorulása mellett

érvelnek a kortárs hollywoodi látványfilmekkel kap -

csolatban — ami azonban elhamarkodott ítélet,

ahogyan arra már többen is rámutattak, köztük jó -

magam is. Mennyiben tartja magát mégis a látvány -

orientált blockbuster-film a „klasszikus” elbeszélés
konvencióihoz? Amennyiben másfajta elbeszélési

struk  túrákat (is) mûködtet, miben állnak ezek, továb -

bá, tágabb összefüggésben, mennyiben változtathat ez a

klasszikus hollywoodi stílusról alkotott képünkön?

L á t ványo s ság :  a  n agyvá s zna s  

t a b l ó k t ó l  a  n agyvá s zon  ( é s  k i s -

k épe r nyõ )  mon t á z s e s z t é t i k á j á i g

Régóta a grandiózus, a rivális médiumokban elér he -

tetlen látvány jelenti az egyik legfõbb aduját a kassza -

sikerre pályázó filmeknek. Az 1910-es évek elejétõl az

olyan olaszországi filmeposzok, mint a Trója pusztulása
(La caduta di Troia, Giovanni Pastrone, 1910) és a Quo
Vadis? (Quo Vadis?, Enrico Guazzoni, 1913) tömegeket
vonzottak nagyszabású történeteikkel és látvány -

világukkal, amellyel messze kiemelkedtek az átlagos

bemutatók sorából.1 Az amerikai filmipar olyan mû -

vekkel válaszolt erre, mint D. W. Griffith-tõl a Bethuliai
Judit (Judith of Bethulia, 1913), az Amerika hõskora (The
Birth of a Nation, 1915) és a Türelmetlenség (Intolerance,
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* A fordítás alapja: King, Geoff: Spectacle, Narrative, and the Spectacular Hollywood Blockbuster. In: Stringer, Julian (ed.):

Movie Blockbusters. London — New York: Routledge, 2003. pp. 114—127.

1 Bowser, Eileen: The Transformation of Cinema 1907—1915. Berkeley: University of California Press, 1990.
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1916), valamint a stúdiókorszak többek között Cecil B.

DeMille nevével fémjelzett bibliai-történelmi eposzai.

Ezekben a korai „blockbuster”-ekben közös vonás a
hatalmas költségvetés, a hosszú játékidõ, a fajsúlyos

vagy mitikus téma, és — számunkra inkább ez az érdekes

— a grandiózusság a vásznon látható látványos

események színrevitelében. A meghittebb pillanatok

mellett hatalmas látképekben gyönyörköd hetünk,

sokszor rendkívüli események nagyszabású

rekonstruálásában: a polgárháborús csata mezõ az

Amerika hõskorában, Babilon hatalmas, embe rek tõl
nyüzsgõ épületei a Türelmetlenségben vagy az egyiptomi
kivonulás a Tízparancsolatban (The Ten Commandments,
Cecil B. DeMille, 1956) statiszták ezreit vonultatják fel,

és a monumentális díszletekre köl tött pénzmennyiséget

vagy épp az egzotikus, eredeti helyszíneken történõ

forgatás végeredményét repre zentálják. 

Az ilyen jellegû látványos eposzok Hollywoodban az

1950-es és 1960-as években különös jelentõségre tet -

tek szert, amikor a filmipar arra az összetett fenyege -

tésre igyekezett reagálni, amit a gyártás és a bemutatás

szétválasztása, valamint a nézõszám folyamatos csök -

kenése jelentett — utóbbi tágabb szociális változások,

többek között a kertvárosokba való kiköltözés és más

szórakozási formák, köztük a televízió térnyerésének

következménye volt. Miután a moziba járás mint

többé-kevésbé rendszeres szórakozási forma vissza -

szorult, a látványos filmeposzokra Hollywood po ten -

ciális megmentõiként tekintettek. A „hétköznapit”

minden szinten túlszárnyalni igyekvõ monumentális,

eseményszámba menõ filmek alkalmasnak tûntek a

rendszeres mozilátogatásról már leszokott nézõi réteg

visszacsábítására. Ennek köszönhetõ a szélesvásznú

formátumok bevezetése is, ami többek között a 20th

Century-Fox CinemaScope eljárásával terjedt el. A
látványt illetõen a hangsúly ismét a méretre helye -

zõdött: a széles látómezõt nyújtó vászonra és a hatal -

mas panorámaképekre, amelyeket átfogni képes.

A látványos filmek bizonyos típusai az 1950-es és

1960-as években, de fõleg ez utóbbi évtizedben

hanyatlásnak indultak, kiváltképp a római kori

történelmi eposz (lásd a Kleopátrát [Cleopatra, Joseph
L. Mankiewicz, 1963]), valamint a nagyszabású musi -

cal, A muzsika hangja (The Sound of Music, Robert
Wise, 1965) visszatekintve megtévesztõnek bizonyuló

sikere után. A grandiózus, nagyvásznon érvényesülõ

Geo f f  K ing
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látvány elõtérbe helyezése azonban fontos összetevõ

maradt a kortárs blockbusterekben is, például a római
kori eposzt sikeresen feltámasztó Gladiátorban (Gla -
diator, Ridley Scott, 2000). A blockbuster-filmek közön -
ségcsalogató erejük nagy részét továbbra is arra

alapozzák, hogy olyan látványt ígérnek, ami speciálisan

a moziban történõ bemutatás körülményeihez alkal -
mazkodik. A Csillagok háborújától (Star Wars, George
Lucas, 1977) a Titanicon (Titanic, James Cameron,
1997) és a Pearl Harbor — Égi háborún (Pearl Harbor,
Michael Bay, 2001) át a hatalmas marketing kam -

pánnyal megtámogatott A Gyûrûk Ura trilógiáig (The
Lord of the Rings, Peter Jackson, 2001; 2002; 2003) a
fantasztikus vagy nagyszabású történelmi ese mények

ábrázolásával a filmszínházi befogadás audio vizuális

lehetõségeinek kihasználására építenek. A kortárs

hollywoodi blockbusterkészítés pénzügyi vo nat kozásait
illetõen azonban egy ellentmondás fedez hetõ fel: a

monumentális, részletgazdag látképek leg jobban a

nagyvásznon érvényesülnek, miközben a bevétel

legnagyobb részét jelenleg már a kisképernyõs felület

biztosítja, videokazettán, lemezes hordozókon vagy te -

levíziós sugárzásokon keresztül.

A nagyvásznas látványosságnak napjaink Hollywood -

jában is fontos szerepe van; az erõteljes vizualitás

létrehozása érdekében ez azonban olyan technikákkal

egészül ki, amelyek elsõdlegesen a kisképernyõs kere -

teken belül alkalmasak a látványos hatás elérésére.

Vállalva a túlzott leegyszerûsítés kockázatát, a látvá -

nyosság két megjelenési formáját különítem el. Az

elsõnek a gyökerei a nagyvásznon érvényesülõ hatás

létrehozásában rejlenek, a második a (bizonyos mér -

tékig a) kisképernyõs képi világhoz társított techni -

kákra épít. Az elõbbi esetben — a látványos blockbuster-
filmek tradicionális megközelítésének megfelelõen — a

hangsúly a nézõ számára prezentált grandiózus látké -

peken van, a profilmikus (vagy annak tûnõ) valóság
szintjén. Az érvelés kedvéért olyan elemeket — film -

trükköket — is beleértek ebbe, amelyek nem feltétlenül

profilmikusak, de az a céljuk, hogy ezt elhitessék ma -

gukról (háttérfestmények és makettek például, vagy

digitálisan kompozitált képek, amelyek többé-kevésbé

láthatatlan illeszkedésre törekednek a „valós” díszle -

tek kel, helyszínekkel és akcióval). Az óriástotálok

Goshen földjérõl, a kivonulás Egyiptomból és a Vörös

tenger szétválasztása a Tízparancsolatban, vagy a
Titanic hajója nagyléptékû látványosságokként jelen -
nek meg, amit a nézõ hátradõlve, viszonylag ráérõsen

csodálhat a nagyvásznon. Ezt a formát máshol

„szemlélõdésre bíztató” (contemplative) látványosság -
típusként írtam le.2 A film idõt hagy a látványban való

bizonyos fokú elmélyedésre, a felületek vagy a részletek

megfigyelésére, a díszletekben, helyszínekben, kellé -

kek ben és statisztákban megnyilvánuló bõkezûségben

vagy a legújabb trükktechnikai vívmányok által elért

illúzióban való gyönyörködésre. A nézõt mindez
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hatékonyabban vonhatja be a vásznon látott diegetikus

világba — amennyiben a reprezentáció általában véve

„meggyõzõ” hatást ér el, és így elõsegíti a „kételkedés

felfüggesztését”. Ehelyett, vagy ezzel párhuzamosan, a

nézõ impresszív konstrukcióként is élvezheti a látványt,
mint a sok pénzt és erõforrást felemésztõ látványmozi

illúzióteremtõ erejének bizonyítékát.3 Ez utóbbi hatás,

amely a médium látványteremtõ képessé gének

értékelésén alapul, mindig is fontos része volt a

nagyszabású blockbuster-produkciók vonzerejének.
Mi történik akkor, ha az ilyen típusú látványosság a

kisképernyõ korlátai közé szorul? A szélesvásznú

kompozíciók különösen sérülékenyek: vagy pan/scan
eljárással csonkolják õket, ahol a kép egy része,

valamint az eredeti kompozíciós megoldások elvesz -

nek, vagy ún. letterbox formátumban megõrzik az ere -
deti képarányt, ami azonban a képméret további

csökkenését eredményezi. Az olyan filmek esetében,

mint a Tízparancsolat vagy a Titanic a nagyvászonra
kihegyezett látványosság a folyamat során ugyan nem

vész oda teljesen, de a hatás jelentõsen csökken. A

látványosság más formái azonban kevésbé szenvedik

meg a nagyvászonról a kisképernyõre történõ köl -

tözést, különösen azok, amelyek gyors vágásra vagy

gyors kameramozgásra és/vagy kézikamera haszná -

latára építenek. A képi tartalom folyamatos változása

elengedhetetlen a figyelem állandó fenntartásához a

kisképernyõn4 — ezt a stratégiát Hollywood minden

bizonnyal a reklámfilmekbõl és videoklipekbõl leste

el.5 A rendkívül gyors vágási tempó és a dinamikus

kameramozgás a felfokozott vizuális hatás elérésének

fontos eszközeivé váltak a kortárs Hollywoodban,

amelyek a nagyszabásúbb, látványos képeket helyet -

tesítik, vagy (ennél gyakrabban valószínûleg) azokkal

együttesen mûködnek. Ez különösen igaz az akció -

orientált blockbuster-filmek esetében, amelyek alapvetõ
összetevõjét jelenti a robbanásokra épülõ pusztítás. A

kortárs akciófilmek gyakran a gyors montázsokra és az

„instabil” kamerahasználatra építenek, amelyekkel az

akció helyszínén való jelenlét érzetét próbálják

felkelteni: ezt a „hatásesztétikát” („impact aesthetic”)
gyakran a nézõ felé sodródó törmelékkel vagy más

objektumokkal fokozzák.6 Különösképpen figyelem -

reméltó — tekintve a film mûfaji elõdeinek számító

római/bibliai eposzok „tablóképes” tradícióját —, hogy a

Gladiátor a harci jeleneteit alapvetõen erre az eszté -
tikára építi.7

Elterjedt stratégia napjainkban a drágább, nagy -

szabású beállításokat feszes plánokra épített „montázs -

tûzijátékkal” kombinálni. A Pearl Harbor — Égi háború
központi akciószekvenciája például egyszerre szolgál

totálképekkel, ahol a japán támadás alatt és után az

amerikai hajók garmadáját láthatjuk a pusztulás

különbözõ fázisaiban, valamint közelebbi és gyor sab -

ban vágott részletekkel — „szubjektívebb” szemszögeket

érzékeltetve —, köztük a kötelezõ, kamera felé robbanó

tûzgolyó/törmelék effektusokkal és egy zuhanó bomba

nézõponti beállításával. A felfokozott látványosság

kon textusában ez valójában a klasszikus hollywoodi

ábrázolásmód lényeges vonásának felel meg: többé-

kevésbé „objektív”, távolságtartó és közelebbi, kvázi-

szubjektív nézõpontokat használ felváltva. A különb -

ség mindazonáltal az, hogy a szubjektívebbnek tûnõ

nézõpont látványos hatáselemként jelenik meg (ellen -

tétben egy kevésbé mozgalmas, hétköznapibb nézõ -

ponti beállítással).

A látványosság spektrumán belül a „szemlélõdõbb”

oldal vonzereje a „hétköznapin túlmutató” („larger-
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4 Ellis, John: Visible Fictions: Cinema, Television, Video. London: Routledge, 1989.
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6 Errõl részletesebben, példák elemzésével együtt ld. King: Spectacular Narratives.

7 Errõl bõvebben ld. King, Geoff: New Hollywood Cinema: An Introduction. London: I. B. Tauris, 2002.
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than-life”) reprezentációjának régre visszanyúló tradí -
ciójának kontextusában értelmezhetõ, amibe bele -

tartoznak az olyan, a filmet megelõzõ formák, mint a

laterna magica és a diorámák, akárcsak még régebbi

látványosságtípusok, legyenek azok vallási vagy világi

gyökerûek. Az élvezet egyik forrását a mindennapi élet

léptékébõl való kiszakadás jelenti, a szembesülés vala -

mivel, ami a nagyszerûség, a csodálat vagy a „fenséges”

érzetét kelti fel — mégha a blockbuster-mozi az ilyenfajta
élménynek némileg lealacsonyított és kommersz

változatát is nyújtja. Richard Dyer vizsgálata hasznos

„szótárt” nyújt a „látványos” hollywoodi mûfajok (Dyer

esetében a musical) élvezeti rétegeinek megértéséhez —

a legfontosabbak fogalmai a „bõség” és „intenzitás”8,
amelyek ellentétbe állíthatók a hétköz napi élet

valóságát meghatározó szürkeséggel és banalitással. A

hétköznapin túlmutató intenzitás élménye a „hatás -

központú” látványosságra is igaz, amely a nézõt foko -

zottan bevonja a cselekménybe. Ezt mint az élvezet

egyik legfõbb forrását gyakran tárgyalják az akciómûfaj

kedvelõi9, és ugyancsak jellemzõ más, hasonló célkö -

zönségû médiumokra is, mint az akció/kaland mûfajú

videojátékok.10 Elterjedtsége a kortárs hollywoodi

filmekben nem magyarázható egyszerûen azzal, hogy a

kisképernyõn is életképes marad, legyen ez akár

tudatosan vagy tudattalanul kihasznált té nyezõ. Fel -

vet hetõ egy másik, közvetettebb hatás is, amennyiben

Hollywood elõszeretettel integrálja magába a fia ta -

lokból álló célközönsége által fogyasztott más, népszerû

médiumokban használt stílust, beleértve ebbe a film -

készítõk fiatalabb generációinak legfõbb gyakor lóterét

jelentõ videoklipes vagy reklámfilmes közegbõl ér -

kezett rendezõk alkalmazását (mint például az

Armageddont [Armageddon, 1998] és a Pearl Harbor —
Égi háborút rendezõ Michael Bay).
Függetlenül a háttérben rejlõ pontos okoktól,

valamint a közönségre tett hatástól, a „szemlélõdõ” és

a „hatásközpontú” látványosság kombinálása logikus

stratégia a kortárs filmipar számára. A legfõbb bevételi

forrást hosszú távon a video- és a televíziós sugárzás

jelenti. Ez a potenciál azonban nagy részben —

különösen a skála nagyköltségvetésû presztízsfilmeket

tartalmazó végén — a mozivásznakon elért siker

függvénye marad. A legtöbb esetben a mozipénz -

táraknál elért eredmény határozza meg a várható

bevételt az olyan másodlagos formátumok esetén, mint

a videoeladás/kölcsönzés, illetve a szabadon fogható és

a kábelcsatornákon való sugárzás. A nagyvásznon ér -

vényesülõ látvány fontossága nem vész el, amennyi ben

hozzásegít az „eseményfilm” aurájának megterem -

téséhez, a szélesebb körû médialefedettséghez, a mar -

ketinghez és a jegybevételi eredményekhez, ame lyek

vé geredményben a kisképernyõs siker zálogai a

franchise vagy az egyszeri blockbuster számára.

Az  e l b e s z é l é s  t ovább r a  i s  s z ám í t

Mi a helyzet tehát az elbeszéléssel a látvány fil mek ben?

Bevett retorika mind újságírói, mind bizonyos

teoretikus körökben azt állítani vagy feltételezni, hogy

a látványelemek elõtérbe helyezése az elbeszélés

rovására történik. „Lenyûgözõ effektusok, kár, hogy a
cselekményre már nem fordítottak ugyanennyi energiát” —
hangzik az ismerõs fanyalgás. Lehet, hogy a tipikus

hollywoodi látványfilm cselekménye nem túlságosan

összetett, vagy nem jelent nagy kihívást a nézõnek,

azonban alapvetõ tévedés (amelybe mégis sokan bele -

esnek) összekeverni ezt az egyébiránt tökéletesen

helyt  álló, azonban sok más hollywoodi filmre is

vonatkoztatható minõségi ítéletet azzal a feltételezéssel,
hogy a látvány(osság) valamiképp felülírja vagy helyet -
tesíti az elbeszélést. Meglepõ, hogy ez a tévedés milyen
gyakran fordul elõ, mintha csak az elbeszélés egyér -

telmûen jelenlévõ rétegei egyszerre láthatatlanná

válnának, amint a figyelem a látványhatásokra he -

lyezõdik át. Ennek az érvelésnek a különbözõ

változatai a látványosság fent vizsgált két különbözõ

formájához kapcsolódnak, amelyekre az elbeszélést

akadályozó elemként tekintenek. A következõkben
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9 Barker — Brooks: Knowing Audiences: Judge Dredd, Its Friends, Fans and Foes.

10 King, Geoff: Die Hard/Try Harder: Narrative, Spectacle and Beyond, From Hollywood to Videogame. In: King, Geoff —
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röviden felvázolok néhányat ezen vélemények közül,

és rámutatok, hogy a legtöbbször miért tévesek. Miu -

tán megállapítottuk, hogy az elbeszélésnek fontos, sõt

általában központi szerepe van a kortárs blockbuster-
filmekben, ennek a résznek a zárásaként a látvány -

filmekre jellemzõ narratív szerkezetek néhány jelleg -

zetes tulajdonságát veszem górcsõ alá. Itt legin kább a

közelmúlt hollywoodi filmjeivel foglalkozom, mintsem

korábbi példákkal, mivel az elbeszélés háttérbe szo -

rulása mellett érvelõk is fõként ezekre a filmekre

koncentrálnak.

A kortárs látványfilmeket gyakran egy kalap alá

veszik az olyan, eredeti mûvet meglovagló spin-off
termékekkel és produkciókkal, mint a filmekre épített

vidámparki attrakciók [theme-park rides] vagy
videojátékok. Az, hogy a filmek néha ilyen formában

kelnek új életre, alapot szolgáltat néhány elemzõ

számára az amellett való érveléshez, hogy a filmek

maguk is a játékok vagy a vidámparki látványosságok

kevésbé narratívaközpontú jegyeit mutatják.11 Az

elbeszélés állításuk szerint alárendelõdik a látványos

attrakciókat felvonultató, borzongató „hullámvasút -

nak”. Az effajta érvelések logikája azonban téves, azon

kívül, hogy a komoly elemzést megkerülve alkalmas

retorikai fogásnak bizonyul Hollywood „lejáratására”.

Még ha szem elõtt is tartják a filmek készítése során a

kalandparki látványossággá vagy videojátékká történõ

adaptálás lehetõségét, ebbõl nem következik szük -

ségszerûen, hogy a filmek híján vannak a narratív

rétegeknek, hiszen annyira eltérnek egymástól a mozi

és a videojáték vagy a vidámpark közege és követel -

ményei. Az érvek másik csoportja a filmtrükkök

jelentõségére fókuszál a látványfilmekben. A nagy -

szabású trükkszek venciák bizonyos vélemények szerint

sok esetben „zárójelbe teszik” a narratív dinamikát,12

és a lenyû gözõ illúzió/látványosság „a hagyományos
karakterrajz és a történetmesélés háttérbe szorulásával”

fenyeget.13 A látványfilmek a reklámok és videoklipek

gyors és hatásfokozó montázsszerkesztésére építõ

vizuális stílusát is sokan az elbeszélést fenyegetõ

elemnek látják, különösen Justin Wyatt a high concept
filmrõl szóló, sokat idézett könyvében.14

Mindez azonban nem változtat a tényen, hogy a

hollywoodi látványfilmek mindkét fajtája több szinten

is erõteljesen épít a narratív dinamikára. Gondosan

felépített, többé-kevésbé lineáris, ok-okozati kapcsola -

tokra épülõ, központi karakterek köré szervezõdõ

történeteket mesélnek el. Felfedezhetõk bennük olyan,

a strukturalista elemzésben „másodlagosnak” nevezett

(underlying) narratív minták is, amelyekrõl máshol már
bõvebben is írtam.15 Vegyük példaként a Terminátor 2
— Az ítélet napját (Terminator 2: Judgment Day, James
Cameron, 1991), a közelmúlt látványorientált holly -

woodi blockbustereinek kvintesszenciális darabját, egy a
szó minden ma használt értelmében blockbuster nek
nevezhetõ filmet (nagyköltségvetésû, nagyszabású,

látványos és nem utolsó sorban hatalmas kasszasiker).

A Terminátor 2 az egyik kedvelt példája az olyan elem -
zõk nek, mint Pierson vagy Darley — és mint ilyen,

tanul ságos lehet valamivel részletesebben megvizs gál ni

arra fókuszálva, pontosan hogyan is épül fel látvány és

elbeszélés viszonyát tekintve.

Nyilvánvaló, hogy a Terminátor 2-ben a film hajtó -
erejét sokkal inkább a látványosság jelenti, mintsem
maga az elbeszélés, de éppen ez az egyik ok, ami miatt

állatorvosi lovat jelenthet számunkra. Azt hiszem,

nyugodtan feltételezhetjük, hogy a film elkészültének

legfõbb célja az volt, hogy a szerény költségvetésû

Terminátor (The Terminator, James Cameron, 1984)
sike rét meglovagolva a kortárs Hollywood tipikus gon -

dolkodásmódjának megfelelõen egy „nagyobb”, „jobb”,

látványosabb és még több speciális effektust felvonul -

tató folytatást készítsenek. A Terminátor 2 legfõbb

látványattrakcióját jelentõ morphing-szekven ciákat,

Geo f f  K ing
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11 Lásd például Bukatman, Scott: Zooming Out: The End of Offscreen Space. In: Lewis, Jon (ed.): The New American

Cinema. Durham, NC: Duke University Press, 1998. pp. 248—272.
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1999) no. 2. pp. 158—176.
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ahol az új generációs, alakváltó T-1000-es terminátor

látható, szintén a trükktechnikai fejlõdés motiválta —

alapvetõen azoknak a háromdimenziós számítógépes

képalkotó technikáknak az adaptálásáról és to -

vábbfej lesztésérõl van szó, amelyeket a „vízkígyó”

(pszeudo pod) létrehozásához használtak James

Cameron elõzõ filmjében, A mélység titkában (The
Abyss, 1989). A Terminátor 2-t életre hívó legfõbb ok
a filmtrükkökre építõ látványosság prezentálása, az

üldözés, harc és pusztítás konvencionálisabb akciófil -

mes receptjével vegyítve. A Terminátor ugyan ren -
geteg kiaknázatlan nar ratív lehetõséget is hagyott

maga után — a befe jezésében a fõhõs, Sarah Connor

(Linda Hamilton) elhajt a messzeségbe, készen arra,

hogy világra hozza a fiát, aki az emberi ellenállás

vezetõje lesz egy poszt apokaliptikus jövõben — de

ésszerû arra következ tetnünk, hogy nem ez volt a

döntõ tényezõ a folytatás elkésztésében. Ha a film

bizonyos narratív rétegeit értelmezhetjük is szocio -

kulturális problémákra vagy félelmekre adott válas z -

reakcióként, nehezen lehetne amellett érvelni, hogy

ezek egyértelmûen meghatároz ható motivációt
jelentettek volna a film létrejöttében.

Még ha a Terminátor 2 elsõsorban annak is köszön -
heti a megszületését, hogy egy látványos blockbuster-
attrakció lehetõsége rejlett benne az akkori (a maitól

nem sokban különbözõ) hollywoodi rendszer terméke -

ként, ebbõl nem következik, hogy a végeredmény híján

lenne a narratív dinamikának, de még csak az sem,

hogy az elbeszélés a film szerkezetében másodlagos he -

lyet foglalna el. Ez a különbségtétel lényeges, sok

esetben mégis elsiklanak mellette. A Terminátor 2 erõs
és gondosan kidolgozott narratív struktúrával rendel -

kezik. Mint a legtöbb más látványfilm, a Terminátor 2 is
a látványosság és a narratíva együttes mûködésére épít,

amit már a legelejétõl nyilvánvalóvá tesz. Nyitójele -

netében a Terminátor 2 egyszerre szolgál nagyszabású
látványossággal (az apokalipszis, majd az emberek és

gépek közötti posztapokaliptikus háború képei) és

narratív expozícióval (Sarah Connor narrátorhangja

felvázolja a történet hátterét). A látványelemek és a

filmtrükkök „csörtéinek” megvan a helye az elbe -

szélésben — a történet elõrehaladását segítik. A nyitó -

kép apokaliptikus víziója — amelyet késõbb viszont -

látunk Sarah álmaként — végig ott lebeg a film felett, a

suspense egyfajta zálogaként (tényleg be fog követ kezni,
vagy sikerül megakadályozni?). Az olyan, sokat dícsért

jelenetek, mint amikor a T-1000-es alakja észre -

vétlenül kiemelkedik a sakktáblamintás padlóból, vagy

áthalad a kórházi folyosó fémrácsain, teljes hatásukat
szintén azáltal nyerik el, hogy az elbeszélés

legfeszültebb pillanataiban kerül rájuk sor: az, hogy a

T-1000-es ilyen manõverekre képes, közvetlenül

veszélyezteti a pozitív hõsöket. 

Az ilyen jelenetek célja elsõdlegesen a trükkök

reprezentálása. Amennyiben a közönség trükkökként
fogadja be õket, akkor nem jöhet létre a teljes beleélés

a diegetikus világban zajló eseményekbe: a nézõ

úgymond „hátradõl”, és bizonyos mértékben eltá vo -

lodik a vásznon látott világtól, tudatába kerülve an -

nak, hogy a kép pusztán konstrukció. Ha ezt az elbe -

szélésnek a látványosság, illetve a filmtrükkök általi

megszakításaként vagy zárójelbe tételeként értelmez -

zük, azzal mindazonáltal a filmes befogadás megle -

hetõsen egydimenziós modelljét feltételezzük — mintha

csak a nézõi befogadás alapesetben az osztatlan figye -
lemrõl és a kételkedés teljes „felfüggesztésérõl” szólna.
A trükkközpontú látványosság példája jól illusztrálja

azt a komplex és többrétegû modalitást, amely mentén

bármely film, filmtípus vagy jelenet befogadása tör -

ténhet.16 Ha a CGI-effektusokat egyszerre fogad -
hatjuk be „valósághûként és meggyõzõként” valamint a

„valósághû és meggyõzõ” bámulatos illúziójaként, ez a
kettõsség tágabb kontextusban is mûködhet — a nézõ

egyrészt engedelmesen hagyja, hogy a film beszippantsa

a vásznon látható fikciós világba, ugyanakkor ettõl

egyfajta távolságot is tartva a filmet élvezetes illúzió -

ként is szemléli (az élvezet pedig részben abból szárma -

zik, hogy tisztában van ezzel az illúzióval).

Amellett, hogy a Terminátor 2 leglátványosabb szek -
venciái a narratívába ágyazottak, a filmnek más

jellemzõi is vannak, amelyeket többnyire a „klasszikus”
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hollywoodi elbeszélésmódhoz kapcsolnak.17 Alapvetõ -

en lineárisan elõrehaladó szerkezetre épül különbözõ

narratív szálak mentén, amelyeket az események

közötti ok-okozati kapcsolatok mozgatnak. Ez a szer -

kezet szereplõk egy meghatározott — kis — csoportja

köré szervezõdik, akik hangsúlyos jellemfejlõdésen

men nek keresztül. Mindez annyira egyértelmûnek

tûnik, hogy le sem kellene írni, ha nem lennének

gyakoriak a hasonló filmekkel kapcsolatban éppen

ilyen vonatkozásban megfogalmazott általánosítások.

Ahhoz sem kell akadémikus zseninek lenni, hogy rá -

mu tassunk számos, nem is olyan mélyen húzódó

narratív mintázatra a szerkezeten belül, mely gyakran

magában foglalja bizonyos tematikai oppozíciók felál -

lítását és — a filmen belüli — feloldását. A kézenfekvõ

példák közé tartozik az „ember és technológia”-te -

matika vagy a nemi identitás és a szülõi szerepek

problémaköre. Mindezekkel kapcsolatban már szám -

talan írás született18, de ha a látványról vagy a

filmtrükkökrõl van szó, gyakran hagyják figyelmen

kívül ezeket a jelentésrétegeket. Az olyan látvány -

filmek teljes és pontos megértéséhez, mint a Terminátor
2, egyszerre kell a figyelmünket a nézõi élményt
konstituáló különbözõ rétegek felé fordítani. Ugyanez

mondható el a montázsalapú látványosságra építõ fil -

mekrõl, legyen szó akár nagy energiatöltetû, gyorsan

vágott akciójelenetekrõl, vagy a Wyatt által vizsgált,

stiláris külsõségekre koncentráló videoklip-eszté -

tikáról. Ezekben a filmekben is megjelenik a legtöbb,

ha nem is az összes olyan jellemzõ, amit tágabb

értelemben általában a „klasszikus” hollywoodi elbe -

széléshez kapcsolunk, amellett, hogy különbözõ tema -

tikai oppozíciók köré szervezõdnek.19

A narratív struktúra változatlan fontosságára a

hollywoodi blockbuster-filmekben néhány kortárs
elemzõ is rámutatott, az elbeszélés másodlagosságát

hangoztató véleményekre adott egyfajta válaszreakci -

óként.20 Van-e azonban az elbeszélésnek bármilyen

különös jellemzõje vagy mûködésmódja ebben a

kontextusban, amikor a hangsúlyos szerepû látvány -

elemekkel együtt van jelen? Eltávolodik-e a „klasszi -

kus” sémától bármilyen módon? Az elmúlt évtizedek
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látványfilmjeit egyesek az 1930-as és 1940-es években

elterjedt, epizodikus felépítésû hollywoodi B-filmes

sorozatokhoz („movie serials”) hasonlították, amelyek -
ben kevésbé jelent meg az átívelõ narratív dinamika.

Az 1970-es és 1980-as évek látványfilmjei közül

néhány mérföldkõnek számító mûre erõteljesen hatott

a sorozatforma, a legegyértelmûbb példákat többek

között a Csillagok háborúja és Az elveszett frigyláda fosz -
togatói (Raiders of the Lost Ark, Steven Spielberg, 1981)
jelentik. Warren Buckland szerint ez utóbbi hat darab

elkülönített epizód sorozatára bontható le, amelyek

azonban meglehetõsen erõs szálakkal kapcsolódnak

egymáshoz azáltal, ahogyan a film átívelõ cselek mé nyét

(amely az utolsó epizódban jut el a megoldáshoz)

elõremozdítják: „A lényeges az, hogy ez a mintázat túllép
az egyes epizódok határain, és a megléte a teljes filmen
átívelõ történet függvénye”.21 Ez a narratív dinamika
nagymértékben különbözik attól, ami a rövidebb

sorozatformára jellemzõ, ahol az egyes epizódok

ténylegesen elkülönülnek egymástól.

A kortárs blockbusterekkel kapcsolatban emlegetett
egyik jellemzõ tulajdonság a gyors tempó. Thomas

Schatz a Csillagok háborújához hasonló filmek meg -
különböztetõ vonását nem a narratív hajtóerõ hiá -

nyában látja, hanem éppen a túlhajtott, száguldó

elbeszélésben, ami „a cselekményt a karakterek fölé”
helyezi.22 Ez ellentmondani látszik annak a véle -

kedésnek, hogy a látványosság vagy a „hatásesztétika”

megszakítja vagy zárójelbe teszi az elbeszélést — e

tekintetben a legtöbbször valójában a mélység, mint -

sem maga a narratíva hiányát kérik számon (a Csillagok
háborújáról és a franchise többi részérõl emellett —
bármi egyéb kifogásunk legyen is — semmi szín alatt

nem mondható el, hogy a karaktereknek ne lenne

központi szerepe a cselekményvezetésben). A „látvá -

nyosság” különbözõ formáinak megjelenése a folyto -

nosan elõrehaladó narratíva-látványosság kontextus -

ként leírható kereteken belül sok kortárs hollywoodi

blockbuster-film és blockbuster-léptéknél kisebb ambí -
ciójú akciófilm sajátja. Az, hogy a kulcsfontosságú

látványos jelenetek, illetve trükkszekvenciák pontosan

hogyan jelennek meg ebben a kontextusban, mind -
azon által több szinten is eltérõ lehet. A CGI-effek -
tusok kiterjedt alkalmazása továbbra is drágának

bizonyul, és ez többek között az egyik ok, amiért jelen

pillanatban nem leselkedik az elbeszélésre a „beke -

belezés” veszélye — még akkor sem, ha a filmkészítõk

arra törekednének, hogy a narratív rétegeket teljesen

kiiktassák (ami egyébként sem túl valószínû). A

Terminátor 2 ezt különösen jól példázza, a film véd -
jegyének számító átalakulásjelenetek valójában csak

nagyon kevés alkalommal, rövid ideig láthatóak a

vásznon. 

Az a szédítõ iram, ahogyan a látványattrakciók

követik egymást bizonyos filmekben — jó példa erre az

Armageddon —, megkülönbözteti õket a korábbi lát -
ványorientált blockbusterektõl, amelyek egyfajta
„méltóságteljes” tempóra törekedtek az ábrázolásban, és

lassabban mozogtak (sõt idõnként szinte vánszo rogtak)

a látványos kulcsjelenetek és a kisebb léptékû,

meghittebb jelenetek között. E tekintetben akár azt is

mondhatjuk, hogy a kortárs hollywoodi látványfil -

mekben az elbeszélés lendülete sokkal kevésbé törik

meg, mint egyes más példákban. A látványfilmek ezen

két típusában persze elkülöníthetnénk a narratív

„lendület” (elõrehaladás) és a narratív „mélység” (bo -

nyodalmak, elágazások, apró nüanszok a cselekmény -

ben stb.) fokát, de ezek csupán viszonylagos fogalmak.

Bármely általánosító megállapítással az a probléma,

hogy a látvány/elbeszélés dinamikája sem a mûvön

belül nem állandó, sem az ipari-történeti kontextus

függvényében. Néhány kortárs látványfilm jól lát ha -

tóan a „patinás” régi stílust próbálja megidézni — a

fontosabb példák közé tartozik a Titanic, a Gladiátor
vagy a Pearl Harbor — Égi háború, amelyek a játékidõt és
fõleg „tempójukat” tekintve jelentõsen különböznek a

Csillagok háborújától, Az elveszett frigyláda foszto gatóitól
vagy az Armageddontól. A játékidõ jelentõs részét teszik
ki hosszú, lassú folyású jelenetek, ame lyekben az

elbeszélés karakterközpontú elõrehaladása zajlik — azon

nézõk, akiket a látványosság ígérete csábított be,

lehetséges, hogy éppen ezekre a jelenet sorokra tekin -
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tenek „megtorpanásként”. Ugyanez mondható el a

Tízparancsolatról, amelyben a nagysza bású látványosság
csupán alkalmanként jelenik meg és a játékidõ

elenyészõ részét teszi ki (összevetve például az Amerika
hõskora arányaiban jóval hosszabb csata jeleneteivel). A
film ritmusára a kulcsjeleneteket te kint  ve az jellemzõ,

hogy meglehetõsen gyorsan vált a ha talmas látképekrõl

a stúdiódíszletben megvaló sít ható kisebb léptékû

részletre, ahol a fõszereplõk játéka zajlik.

Különbségek az egyazon blockbuster franchise-ba
tartozó filmeken belül is kimutathatóak. A Jurassic
Park 3 (Jurassic Park III, Joe Johnston, 2001) például az
elõdeitõl meglehetõsen eltérõ struktúrával rendel -

kezik. A film kevesebbet foglalkozik a dinosza uruszok

teremtésének tágabb kérdéseivel és következményeivel

(ami fõként az elsõ film egyik meghatározó motívuma

volt), és a vállalati összeesküvés témájára sem kapunk

újabb variációt (amint azt a második részben lát -

hatjuk). Antagonistákat ezúttal nem találunk az

emberek között. Mindennek eredményeként a film

játékideje körülbelül harminc perccel rövidebb, mint

az elsõ két részé. A hangsúly a lineárisan elõrehaladó

mentõakció-túlélés-menekülés forgatókönyvön van,

aminek következtében rövid idõközönként megkapjuk

a dinoszauruszokkal való látványos találkozásokat. Ez

alátámasztani látszik Timothy Corrigan23 véleményét

azzal kapcsolatban, hogy a folytatások térnyerése fon -

tos szerepet játszott abban, amit õ a narratíva háttérbe

szorulásaként ír le a filmtechnika által megteremtett

látványosság javára a hetvenes évek közepe óta

Hollywoodban. A folytatásokban, sorozatfilmekben és

remake-ekben Corrigan szerint „a technológiai és stiláris
virtuozitás megjelenései […] letérnek a karakterfejlõdés és
a cselekménybonyolítás útjáról”.24 A blockbuster-
folytatások legfõbb célja, ahogyan a Terminátor 2
esetében is, többek között az, hogy bemutassák a leg -

frissebb trükktechnikai vívmányokat (miközben az

„ami bevált, abból még többet”-elv mentén hatáshal -

mozásra törekednek). De az elbeszélõi struktúra még

így is jórészt érintetlen, még egy olyan meglehetõsen

lecsupaszított sémát követõ második folytatásban is,

mint a Jurassic Park 3. A filmtrükkökre épülõ látvány
befogadása szorosan kapcsolódik a karakterekhez

(beleértve a különbözõ karakterek eltérõ reakcióit és

hozzáállását a dinoszauruszokhoz); ez mozgatja a

veszélyben lévõ hõsök narratíváját is. Az események

narratív szervezése tipikus hollywoodi moralitást tük -

röz, többek között az a momentum, amikor a dinosza -

urusz-szakértõ arrogáns, fiatal asszisztense „megváltó -

dik” és látszólag meghal, miután egy kisfiút megment a

pterodactylus karmaiból, jóvátéve azt, hogy korábban
tojásokat lopott a velociraptorok fészkébõl, amivel
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veszélybe sodorta a többieket. A Corriganéhez hasonló

vélemények elmossák a képet, és bizonyos tendenciák

hangsúlyozásával megnehezítik a hasonló filmek fel -

építésének és mûködésének pontos megértését. A

tágabb történeti-intézményi tényezõk nyilvánvalóan

hatással vannak a blockbusterekben a látvány és az
elbeszélés közötti dinamikára, de az ilyen állításokat

többnyire specifikusabb elemzésekkel szükséges alá -

támasztani. A mûfaji különbségek például — amibe

beletartozhat az is, hogy különbözõ pillanatok vagy

alkalmak különbözõ mûfajokat preferálnak — úgy

tûnik, legalább olyan fontos szerepet játszanak az olyan

filmek, mint a Gladiátor, a Csillagok háborúja vagy a
Jurassic Park 3. némely egyedi vonásának kialakí tásá -
ban, mint a korszakok közötti különbségek.

Ha egyes kortárs hollywoodi blockbuster-filmek
meglehetõsen epizodikus szerkezetet is mutatnak,

messze nem állnak ezzel egyedül, ha történeti táv -

latokban nézzük. Amint arra Elizabeth Cowie rámu -

tatott, az epizodikus szerkezetnek — amelyben a

narratíva idejét gyakran „kulcsjelenetek” (set-pieces)
töltik ki, és helyenként adós marad az oksági ma -

gyarázatokkal — számtalan példája található a „klasszi -

kus” korszak filmjeiben is.25 Igaz ez a látványos, nagy -

szabású presztízsfilmekre és a B-filmes hagyomá nyokra

is, amibõl a kortárs blockbusterek bizonyos trendjei is
táplálkoznak. A hollywoodi filmkészítés a stúdió -

korszakban sokszor nem is volt annyira „klasszi kusnak”

nevezhetõ, mint amennyire azt a legtöbbször adottnak

veszik (legfõképp David Bordwell hatása nyomán).

Attól fogva, hogy a többé-kevésbé koherens elbe szé -

lésmód mint szervezõelv alapjait lefektették az 1910-es

évekre, az elbeszélés mindig is együttesen volt jelen a

legkülönfélébb, más jellegû élvezeteket nyújtó ele mek -

kel, kezdve a szerepérõl egyértelmûen „leváló” sztár

jelenlététõl a melodrámai szerencsétlenségek sorozatán

át a nagyszabású látványattrakciókig.26 A látványos

blockbuster-filmekben mindezek esetenként különösen
szembetûnõvé válhatnak, de a különbség a legtöbbször

inkább mennyiségi, mintsem minõségi. Az elbeszé -

lésnek — még ha más összetevõkkel együttmû ködve is —

mindig is kulcsszerepe volt, legyen szó akár a

legféktelenebb vagy a legkomótosabban cammogó

látványfilmrõl. A látványosság a blockbuster-filmekben
általában az elbeszélés mentén szervezõdik, és azzal

össze függésben tesz szert jelentõségre; mindez kü -

lönbözõ stílusban és módokon valósulhat meg, amelyek

mind saját jogukon is beható vizsgálatra érdemesek:

tanulmányozni kell az elbeszélés és a látványosság

egyensúlyát, kettejük interakcióját, saját specifikus jel -

lem zõiket, valamint azt az ipari és történeti kon textust,

amelyben egy bizonyos forma életképesnek bizonyul.

Andorka György és Simor Eszter fordítása
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