
oha a legfrissebb feminista filmelméletek el-
ismerték a nõk közötti különbségek okozta

problémák jelentõségét, ez idáig kevés arra irányuló
kísérlet van, hogy feltárják és megvitassák ezen
eltérések következményeit a társadalmi nemekre
nézve, faji és kulturális tekintetben különbözõ össze -
tételû szövegkörnyezetekben.1 Miközben fenn tartás
nélkül egyetemesítették a nõiséget, anélkül hogy akár
csak a kérdések szintjén kitértek volna a háttérben
húzódó faji és nemzeti határvonalak jelentõségére, a
feminista filmteoretikusok nem terjesztették ki az
egyéb ként éles látó észrevételeiket azokra az ellent -
mon dá sokra és aránytalanságokra, amelyeket a ha -
talom (poszt)ko lo nialista berendezkedése eredmé nye -
zett a kultúrában. Ez azért is különösen érthetetlen,
mivel a film születése a XIX. század vége és az elsõ
világháború nyitánya között éppen egybeesik az
imperializmus fénykorával. A nyugati filmgyártás
megörökölte és továbbterjesztette a gyarmati gon dol -
kodásmódot, sõt maga is megteremtett egyfajta
hierarchikus rendszert a filmforgalmazás és terjesztés
monopolista szabályozásával Ázsia, Afrika és Dél-
Amerika országaiban. Ezzel párhuzamosan a kolonia -
lizmus filmelméleti kritikája sem igazán foglalkozott a
gender-problémák jelentõségével, elha nyagolva azt a
jelentõs tényt, hogy a (poszt)kolo nia lizmus eltérõ
módon gyakorolt hatást a férfi és nõi nem repre -
zentációjára. Tanulmányom ezen két elméleti terület
határmezsgyéjén helyezkedik el, midõn megkísérli
szintetizálni a feminista és a (poszt)kolo ni ális kultú -
rakutatás elgondolásait.

Jelen írásban egyfelõl feltárom a nyugati filmgyártás
földrajzi, történelmi felépítményében általánosan meg -
nyilvánuló kolonialista jelképrendszert, ugyan akkor
rámutatok a nyugati kultúrát uraló aránytalan nemi
szerepek ezen felépítményre gyakorolt konkrét hatására
— szemléltetve azt a szimbiózist, amely a megkülön -
böztetések patriarchális és kolonialista meg nyilvá -
nulásai között mûködik. A nemi szerepkülönb ségek
hangsúlyozásához különféle egymásra vetített ellentét -
párok (Kelet/Nyugat, Észak/Dél) összefüggés rendszerét
alkalmazom — nem csupán narratológiai szinten, de a
kolonialista gondolkodásmód jellegzetes metaforáinak
szerkezeti szintjén is. Kitérve az ezzel a gondolkodás -
móddal szembenálló történetek néhány erõteljes
példájára, megvizsgálom az eltérõ régiók kolonialista
pozicionálásában megnyilvánuló szerkezeti hasonló -
ságokat — különös tekintettel a nemek ábrá zolására —,
feltárva annak a folyamatnak a mértékét, amely során a
nyugati szemléletmód az idegenség elkü lö nítõ
reprezentációjával saját határvonalait is meghúzta.

Tá r s ada lm i  n emme l  r e nde l k e zõ

me ta f o r ák

Szüzek, Ádámok és a Prospero-komplexus

A kolonialista gondolkodásmód vizsgálatakor lényegi
szerep tulajdonítható a különféle, társadalmi nemmel
rendelkezõ metaforáknak, amelyek a gyarmati alá -
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* A fordítás alapja: Shohat, Ella: Gender and Culture of Empire: Toward a Feminist Ethnography of the Cinema. In: Bernstein, Matthew—
Studlar, Gaylyn (eds.): Visions of the East. Orientalism in Film. New Brunswick, NJ.: Rutgers University Press, 1997. pp. 19—66.
1 Az alábbi tanulmány különbözõ részei korábban már elhangzottak konferenciákon: Third World Film Institute, University of New
York (1984); The Middle East Studies Associaton, University of California, Los Angeles (1988), Humanitites Council Faculty

Seminar on Race and Gender, New York University (1988), The Society of Cinema Studies, Iowa University (1989), Gender and

Colonalism, University of California, Berkeley (1989), Rewriting the (Post)Modern: (Post)Colonialism/Feminism/Late Capitalism,

The University of Utah, Humanities Center (1990).
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rendeltség megszilárdítását célozzák. Európa „civili -
zációs küldetése” a harmadik világban számtalan,
egymással összefonódó, bár helyenként egymásnak
ellentmondó történetben megnyilvánul, amelyek
központi témája a nyugati kultúra behatolása egy
hívogató, szûzies tájba és a szexuális ösztönök
vezérelte, ellenálló természetbe.2 Az újvilági éden
egyik korai felmagasztalása figyelhetõ meg Sir Walter
Raleigh beszámolójában („egy föld, amelynek szûzi fejét
még nem csavarta el, nem kötötte be senki”3) vagy
Crévecoeur leveleiben („itt a Természet készséggel
kitárja ölét az újonnan jöttek véget nem érõ sorának,
táplálékkal ellátva õket”4) és egyéb szövegekben,
amelyek fokozatosan elõtérbe helyezik a pionír
eszményített alakját. A XIX. században lezajló
nyugati irányú terjeszkedéssel párhuzamosan az éden -
kert szimbólum egyre több olyan metaforát olvasz tott
magába, amelyek a növekedéshez, szaporodáshoz,
megmûveléshez és a mezõgazdasági munkák
áldásaihoz kötõdtek.5 Ezzel egy idõben a gyarmat -
birodalmi közbeszéd folyamatosan hangsúlyoz ta a
„primitív” földterületek (sivatagok, õserdõk)
„megszelídítését”, valamint a „vademberek” (amerikai
és afrikai õslakók, arab törzsek) megnevelését:
szövegeikben a kopár földek virágba borultak a fejlett,
dinamikus nyugati kultúra termékeny beavatko -
zásának köszönhetõen. Ezen a prométheuszi szuper -

textu son belül számos olyan szókép terjedt el, amely
alig észrevehetõen nemi szerepkülönbségeket sugall,
mint például a „meddõ vidékek meghódítása” vagy a
„puszták termõvé tétele” — dicsõítve a nyugati
civilizáció megtermékenyítõ erejének hõsi gyõzelmét
a néptelen õsvadonok felett. Az a metaforikus kép,
amely az Európán kívüli földterületeket a pionírok
érintésére áhítozó szende szûzként ábrázolta, azt az
érzetet keltette, hogy egész földrészek — Afrikától
Ausztráliáig — üdvözülnek az óhazából kiáramló
gyarmatosítás hatására. A meddõ földek újjáélesztése
egyfajta felsõbbrendû, szinte isteni eredetû tevé -
kenységként fogalmazódott meg, amely életet és
értelmet ad a Semminek, rendet teremt a káoszban,
bõségre váltja az ínséget. A Nyugat „Prospero-
komplexusa” úgy tekint Keletre/Délre, mint A vihar
barbár szigetére, amely megváltásként várja, hogy a
nyugati tudás elindítsa a fejlõdést õslevesében. A
civilizáció társadalmi nemmel való felruházása egyér -
telmûen fallocentrikus, hasonlóan az Ádám bordá -
jából születõ elsõ nõ ótestamentumi történetéhez.6

Az amerikai hõs, miként ezt R. W. B. Lewis
kimutatta, felmagasztalt, kiûzetés elõtti Ádám, a
történelem (pontosabban az európai történelem)
kötelékeibõl szabadult Új Ember, akinek lába elõtt
hever a világ és az idõ.7 Az Amerikai Ádám arche -
típusa nem csak a teremtõ státusával ren delkezik,
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2 Gondolatmenetem egyes elemei Edward Said elképzelésének köszönhetõek a Kelet nõi reprezentációjáról, amely azOrientalism (New
York, Vintage, 1979) címû könyvben olvasható. [Magyarul: Said, Edward W.: Orientalizmus. Budapest: Európa, 2000.]
3 Sir Walter Raleigh: Discovery of Guinea, idézve Susan Griffin: Woman and Nature: The Roaring Inside Her. New York, Harper
Row, 1978. p. 47

4 St John de Crévencoeur: Letters from an American Farmer, 1782., idézve Henry Nash Smith: Virgin Land: The American West
as Symbol and Myth. Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1950. p. 121.
5 Ld. Smith: Virgin Land. A XIX. századi észak-amerikai terjeszkedés ideológiájáról bõvebben: Richard Slotkin: The Fatal Environ -
ment: The Myth of the Frontier in the Age of Industrialization, 1880—1890.Middletown, Conn.: Wesleyan University Press, 1985.
6 Az amerikai határvidék és a nemi szerepkülönbségek közötti összefüggések további vizsgálatához ld. Annette Kolodny: The Lay of
the Land: Metaphors as Experience and History in American Life and Letters. Chapel Hill: University of North California Press,
1975; valamint The Land Before Her: Fantasy and Experience of the American Frontiers, 1630—1860. Chapel Hill: University
of North California Press, 1984.

7 R. W. B. Lewis: The American Adam: Innocence, Tragedy and Tradition in the Nineteenth Century. Chicago: University of
Chicago Press, 1959. Hans Blumenberg érdekes következtetésre jut Francis Baconnel kapcsolatban, miszerint az édenkert megtalálása

a földön, mint a történelem célja, mágikus képességek elnyerésével kecsegtet. Bacon számára a természet megismerése szorosan kötõdik

a paradicsomi állapot képzetéhez, amely esetében az anyagi világ feletti uralom elnyerését jelenti a szavak segítségével. The Legitimacy
of the Modern Age. Cambridge, Mass: MIT Press, 1983.
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amely felruházza az õt körülvevõ dolgok elnevezé -
sének isteni elõjogával, de a romlatlanság, az
eredendõ ártatlanság vonásával is. Ezen a ponton a
patriarchális és kolonialista gondolkodásmód
látványosan illesz kedik egymáshoz. A Genezis bibliai
története elbeszéli a világ létrejöttét, amelyben Ádám
a földbõl (görögül: adama) születik meg, hogy
uralkodjon a természet felett. A teremtés hatalma
elválaszthatatlanul kötõdik a névadás hatalmához:
Isten átadja Ádámnak ezt a hatalmat, ezzel jelezve
uralkodó mivoltát, az asszonyt pedig oldalbordának
nevezi „mivel a férfibõl vé tetett”.** A névadás

problematikája nemcsak a nemi különbségek mi -
tológiájában játszott fontos szerepet, de a kolonialista
gondolkodásmódban is, ahol a „ felfedezõ” nevet ad,
hogy jelezze a birtokbavételt („Amerika” mint
Amerigo Vespucci nevének megörökítése) vagy
artikulálja az euro centrikus világszemléletet („Közel-
Kelet” — „Távol-Kelet”). A gyarmatosító felfedezõ,
miként ezt a Robinson Crusoe története is mutatja,
egyfajta félistenként egész civilizációt teremt, majd
elsõ em berét Pénteknek nevezi, mivel aznap
„mentette meg” az életét — éppen arról a napról,
amelyen Isten megteremtette Ádámot, ezzel is tovább
erõsítve a párhuzamot a Mindenható és az önellátó
szigetlakó között.
Az Amerikai Ádám koncepciója számos, cseppet

sem jelentéktelen tényt figyelmen kívül hagyott,
többek között azt, hogy az Újvilág korábban már
tekintélyes õslakos civilizációval rendelkezett, így a
telepesek nem a „semmibõl teremtettek” életet —
valamint arról is hallgat, hogy a betelepült európaiak
távolról sem szabadultak meg az Óvilág összes
kulturális ballasztjától, hanem magukkal hozták azokat
mélyen szokásaikba és gondolkodásukba ivódva.
Ekképp a „szüzesség” koncepciója például (többek közt
Virginia állam nevének etimológiájában) egyfajta
diakritikus válaszreakciónak tekinthetõ az óhaza
„anyaföld” metaforájára. Egy „szûzföld” szinte kö -
nyörög a deflorációért és megtermékenyítésért, mivel
pedig a kifejezés magában hordozza a tulajdonos-
nélküliség vonását is, „ felfedezõje” és megmûvelõje
akár nyugodt szívvel igényt tarthat rá: a termi -
nológiában kifejezõdõ „tisztaság” tulajdonképpen a
földterület és erõforrásai jogtalan birtokbavételét
hivatott szentesíteni. A föld, amely valójában régóta
megtermékenyített és táplálékforrásként szolgál az
õslakosság számára (így joggal tarthat igényt az „anya”
metaforára), szûzként megszemélyesítve érintetlen
természetté válik, és mint ilyen, szabad préda,
epekedve vár urára. A kolonializmus nemi szerep -
különbségekbõl táplálkozó szimbolikája vilá gosan
megmutatkozik Jan Van der Straet Amerika felfe -
dezésérõl szóló képes krónikájában, amely az Európa
jelképeit (kereszt, páncél, iránytû) hordozó Amerigo
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** Az angol „woman”, azaz „nõ” szó az „out-of-man”, azaz „férfibõl” kifejezésbõl született. (— a ford.)
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Vespucci mitikus figurájára épül.8 A felfedezõ délceg
alakja mögött flottája látható, amely majd visszaviszi az
óhazába az Újvilág édenkertjének kincseit, lábai elõtt
csupasz nõalak köszönti, az amerikai õslakosságot
jelképezve: míg a nõ a természet romlatlan har -
móniájának egy darabkája, a férfi a tudomány
felsõbbrendûségének megtestesülése.9 A képen a
hódító, miként Michel de Certeau írja, arra készül,
„hogy a másik testét teleírja saját történelme
krónikájával”.10

Nelson Pereira dos Santos Én ízletes kis franciám
(Como era gostoso meu frances; 1970) címû filmjében ez
a patriarchális elképzelés Európa és Amerika
kapcsolatáról visszájára fordítva jelenik meg.11 A film,
amelynek története részben Hans Staden német
kalandor naplójára épül, egy francia férfirõl szól, aki a
dél-amerikai tupinamba törzs fogságába esik, majd
halálra ítélik azokért a rémtettekért, amelyeket
honfitársai hajtottak végre az indiánok ellen. Rituális
kivégzése és elfogyasztása elõtt azonban a törzs
feleséget ad mellé az özvegy Sebiopepe személyében
(akinek férjét korábban az európaiak mészárolták le),
és megengedik neki, hogy részt vegyen a törzs
mindennapi életében.12 A záróképen a kamera
ráközelít Sebiopepe arcára, amint közömbösen

fogyasztja francia férje húsát, noha elõzõleg meghitt
kapcsolat szövõdött köztük. A képsort rövid idézet
követi egy jelentésbõl, ami az európai hódítók
õslakosok elleni kegyetlenkedéseirõl számol be —
átformálva az utolsó jelenet felkavaró természetét.13

Ha a nagy felfedezések képi ábrázolásmódjában a
meztelen õslakos nõ az új földterület vendégszeretõ
jelképének tekinthetõ, az Én ízletes kis franciám
nõalakja mérföldekre áll ettõl a hagyományos
elképzeléstõl. Mivel saját közösségi kultúrájának aktív
tagjaként jelenik meg, maga is a történelem részesévé
válik. Meztelensége nem a felfedezõk túlöltözött -
ségének ellenpontjaként szolgál, inkább azt jelzi, hogy
a nõ olyan kultúra képviselõje, ahol a ruhátlanság
magától értetõdõ. Az a tény, hogy a film nagyrészt
totálképekbõl építkezik, amelyeken a csupasz szereplõk
egyszerû, hétköznapi tevé kenységeiket végzik,
elhatárolja a filmet a voyeur vágyak kielégítésétõl,
ugyanakkor szembeállítja azzal a fetisiszta hollywoodi
technikával, amely közelképek fragmentumaira tördeli
a (nõi) testet.14 A francia férfivel történõ interakciói
során Sebiopepe egyfajta reprezentációjává válik az
amerikai õslakosság által megfogalmazott szövegeknek,
amelyek szemben állnak a kolonialista gondolkodás -
móddal.15 Az egyik jelenetben például az eredet -
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8 Jan van der Straet Amerika-ábrázolására számos kutató felhívta a figyelmet: Michel de Certeau: Avant Propos (In: L’Écriture de
l’histoire. Paris: Gallimard, 1975), Olivier Richon: Representation the Despot and the Harem: Some Questions around an
Academic Orientalist Painting by Lecomte-du-Nouy (in: Europe and its Others, 1. kötet)
9 A gyarmatosítás civilizációk közti talákozóinak nemi jelleggel történõ felruházása (a nõi õslakosság és a férfi felfedezõ) egy korábban
már létezõ gondolkodásmódból fakad, amely az Ember és Természet kapcsolatát tükrözte Európán belül. Alaposan kifejtve többek közt

ld. Griffin:Woman and Nature. 
10 De Certau: Avant Propos.
11 A film amerikai forgalmazási címe: How Tasty Was My Little Frenchman.
12 A film részletes elemzése olvasható Richard Pena: How Tasty was My Little Frenchman címû cikkében (In: Randal Johnson és
Robert Stam (ed.):Brazlian Cinema. East Brunswick, NJ: Associated University Presses, 1982; reprint Austin: University of Texas
Press, 1985).

13 A jelentés beszámol egy másik törzs, a tupiniquim lemészárlásáról, amelyet „szövetségeseik”, a portugálok hajtottak végre,
alátámasztva az amerikai õslakosság azon meggyõzõdését, mely szerint taktikai szövetségkötéseik ellenére az európaiak, legyenek

franciák vagy portugálok, egyforma birtokvággyal tekintettek az indiánok földterületeire.

14 A brazil Parati településén történt forgatás teljes ideje alatt a színészek és színésznõk csupaszon éltek, átvéve az õslakosok
meztelenségre vonatkozó természetes felfogásmódját — ugyanakkor gyökeresen eltérõ módon attól a metódustól, ahogy a filmiparban

rögzítik a meztelen jeleneteket. Az Én ízletes kis franciám e tekintetben szervesen illeszkedik a hatvanas évek végének ellenkulturális
mozgalmába, amely a harmadik világ társadalmait általános érdeklõdéssel szemlélte, egyfajta alternatív lehetõségként tekintve rájuk.

15 A film ugyanakkor nem gyakorol kritikát az õslakos közösségeken belüli patriarchális hierarchiával szemben.
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mítoszból kibontakozik a tupinamba törzs szimbolikus
lázadása. Sebiopepe tupi nyelven mesélni kezdi törzse
prométheuszi legendáját, amelynek istenhõse, Mair
elhozza tudását az emberi népnek. A férj egy ponton
átveszi a szót, és francia nyelven tovább meséli az isten
ténykedéseit, miközben végre is hajtja õket. A
tupinamba isten „kifehérítése” felidézi az európai
gondolkodásmód gyarmatosító Prométheuszát, aki
megváltja a tudatlan vadakat, ezúttal azonban ez a
szemlélet relativizálódik, fõként miután az indián
asszony a végére visszaveszi az elbeszélést, és saját
nyelvén meséli el népe lázadását az isten ellen —
miközben a képsorokon a francia munkájának
elpusztítása látható. A nõ hangja ezután tovább
folytatja a mesét a lázadók történetével, aláásva ezzel a
felkínálkozó, alárendelt és megváltásra váró nõkép
hagyományos férfimítoszát.

Az íráskép trópusai

Az a törekvés, amely az Európán kívüli földrészek
lakóit nõ formájában ábrázolja, már az ókori
Egyiptomban illetve Babilóniában játszódó XIX.

századi romantikus irodalmi mûvekben is jól
felismerhetõ, sõt tovább él azok mozgóképi
örökségeiben, lásd D. W. Griffith Türelmetlensége
(Intolerance; 1916) vagy Cecil B. De Mille Kleopátrája
(Cleopatra; 1934) példáját. A Türelmetlenség Babilonja
a szexuális kicsapongások melegágya, híven a Jelenések
Könyve leírásához, ami a „szajhálkodás és más földi
gyarlóságok õsanyjaként” tekint a városra. De Mille
Kleopátrája még nyilvánvalóbbá teszi ezt a párhuzamot
azzal, hogy a szexuális hatalmával visszaélõ Kleopátrát
magával Egyiptommal azonosítja, és az ókori Keletet
kizárólag a kicsapongó testi élvezetek helyszíneként
ábrázolja.16 Kleopátra és személyén keresztül az
egyiptomi birodalom legvégsõ behódolása
egyértelmûen magán viseli a korabeli kolonialista
ismertetõjegyeket, amit mi sem érzékeltet jobban az
angolszász-arisztokratikus modell után mintázott római
udvarnál, ahol gúnyos tréfákat sütnek el a színes
bõrûnek tekinthetõ Kleopátra rovására, hangsúlyozva,
hogy Róma sohasem válhat a Kelet részévé vagy
Egyiptom alattvalójává (noha a történelmi hitelesség
megkívánta volna, hogy Kleopátrát fekete színésznõ
játssza, Hollywood hagyományos szépségideáljához
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16 Noha Kleopátra Egyiptomként jelenik meg az Antonius és Kleoptárában is, Shakespeare nem csupán ebben a darabjában, de A
viharban is sokkal összetettebb képet nyújt a Nyugat és a „Másféle” népek kapcsolatáról.
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igazítva európai karakterû fehér nõre bízta szerepét —
hasonlóan ahhoz a hosszú folyamathoz a keresztény
képzõmûvészetben, amely fokozatosan megfosztotta
Krisztus történelmi alakját szemita külsejétõl).17

Emellett mindkét film látványos lelkesedéssel ábrázolja
Egyiptom és Babilon mérhetetlen anyagi bõségét
(monumentális építmények, részletgazdag környezet -
ábrázolás, a pornográfia határát súroló lakomák),
egyfajta mozgóképes továbbéléseiként a gyarmati idõk
népszerû útirajzainak, amelyek megszállott
aprólékossággal vették számba a Kelet ezernyi érzéki
kicsapongását.
A filmkészítés e tekintetben egyfajta történetírói és

antropológiai szerepkört töltött be, (fénnyel)
megörökítve más népek kultúráját. A század elején
készült filmeknél különös rajongás figyelhetõ meg a
különféle grafológiai ismertetõjegyek iránt, mint
például az egyiptomi hieroglifák (lásd a Kleopátra-
filmeket) vagy héber kéziratok (Türelmetlenség)

szerepeltetése, a nyitott könyvek kedvelt képsora (a
Türelmetlenség Könyve), valamint az inzerteket kísérõ
„lábjegyzetek” szokása (melyekben tanári hivatás -
tudattal ismertetnek a nézõkkel néhány járulékos
információt), amitõl Hollywood olyanná válik, mint
valami törzsi mesemondó, egyfajta griot. Az írás,
különösképpen az eredeti írásképek szerepeltetésével,
a korai film nevelõ és mûvészeti célzattal ruházódik fel,
amely kellõ komolyságot kölcsönöz az akkoriban még
leginkább cirkuszi látványosságként elkönyvelt fiatal
médiumnak. (Minden bizonnyal nem véletlen, hogy
annak idején Siegfried Kracauer többek közt
hieroglifákhoz hasonlította a mozgóképet). Márpedig
azzal, hogy gyermekcipõben járó mûvészeti ágát a
történelmi régmúlthoz és „egzotikus” kultúrákhoz köti,
a mozgókép egyben felmagasztosítja saját etnográfiai és
történelemtudósi szerepét is, amellyel feltámasztja
közönsége számára a távoli, elfeledett civilizációkat —
lenyûgözõ egyiptomi díszletpalotái e felmagaszto -
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17 A kolonialista ábrázolásmód hagyományai Martin Bernall kifejezésével élve „árja modellben” gyökereznek, amely egyértelmû és
monolitikus történelmi ívet követ az ókori („tisztának”, „demokratikusnak” és „nyugatinak” ábrázolt) Görögországtól a Római

Birodalmon át a modern európai és amerikai nagyvárosokig. Lásd: Black Athena: The Afroasiatic Roots of Classical Civilization
I. The Fabrication of Ancient Greece, 1785—1985. New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 1987. A „történelem” ily módon
az európai „fejlõdés” linerás elképzelésének szinonimáját jelenti, egyaránt kirekesztve az Európán kívüli kultúrákat és az Európán belüli

idegen kisebbségeket: a klasszikus görög civilizációt befolyásoló afrikai és sémi kultúrákat, a „sötét” középkor történelmében jelentõs

szerepet játszó iszlám világot, és sok más népet, amelyek földjeit és javait erõszakosan beolvasztották az európai nemzetek, miközben a

„vad” és „oktalan” bélyegét sütötték rájuk.
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sításnak emelt szentélyek. A mozi az imperializmus
azon történelmi pillanatában látja meg a napvilágot,
amikor a különféle gyarmatosított országok már
képesek sikerrel megfogalmazni saját kulturális
identitásukat a gyarmatosítók befolyásával szemben.
Az ókori tematikájú filmek részben azt a romantikus
nosztalgiát elevenítik fel, amely az ipari társadalmak
kulturális „szennyezése” elõtti „romlatlan” civilizációk
felé irányult. Emellett reprezentálhatják a nyugati
civilizáció keleti gyökerei után folytatott romantikus
kutatást is, akárcsak Schlieman Trója maradványai
után kutató régészeti expedíciója. Ez az értelmezés arra
a „behelyettesítõ” stratégiára is magyarázatként szolgál,
amely az akkoriban nemzeti függetlenségre törekvõ
közel-keleti nemzeteket „kifelejtette” a kortárs
történetektõl, és inkább történelmi elõdeikkel,
Egyiptommal, Babilóniával, a bibliai Szentfölddel

pótolta hiányukat.18 Egyfajta történetírói gesztusként
ezek a filmek a Keletet õsi, misztikus területként
határolják be, részt vállalva ezzel abban a jelenségben,
amelyet Jacques Derrida egy másik szövegkör -
nyezetben „hieroglifikus elõítéletnek” nevezett. A
filmes Kelet papirusztekercsek, szfinxek, múmiák képi
motívumainak zsebenciklopédiája, amelyek csupán a
nyugati nézõben és olvasóban elevenednek meg,
éledhetnek újjá. Ez a hagyo mányõrzõ múltidézés így
akár a jelen elhall gatta tásának eszközeként is
tekinthetõ, amelynek legfon tosabb szerepe, hogy
csírájában elfojtson minden kétséget a nyugati
nagyhatalmak keleti irányú ter jeszkedési törekvéseivel
kapcsolatosan.
Az õsi civilizációk mumifikált ábrázolásmódja

dialektikusan kapcsolódik a Nyugat történelmi
szerepének reprezentációjához a gyarmatbirodalmak
korában. Híven az európai történetírás hagyomá -
nyaihoz, a nyugati filmgyártás produkcióiban is a
„felfedezõ” figurájában ölt testet az Óvilág behatolása
a harmadik világ birtokaira.19 A gyarmatokon
játszódó filmekben (mint a Bird of Paradise [Paradi -
csommadár] 1932-bõl, a Wee Willie Winkie 1937-bõl, a
Black Narcissus [Fekete nárcisz] 1947-bõl, az Anna és a
sziámi király [The King and I] 1956-ból, az Arábiai
Lawrence [Lawrence of Arabia] 1962-bõl, sõt még
Buñuel 1954-ben készült Robinson Crusoe-ja is) a
közönség többnyire a felfedezõ nézõpontjából követi
az eseményeket. Amint az uralkodó nézõpont átkerül
az õslakosok oldalára (mint a brazil Én ízletes kis
franciám vagy az ausztráliai bennszülöttek közt
játszódó 1987-es Nice Coloured Girls [Kedves színes
lányok] esetében),20 vagyis a kamera a szárazföldrõl
figyel a benszülöttekkel ahelyett, hogy az európaikkal
a közeledõ hajókon lenne, azonnal nyilvánvalóvá
válik a „ felfedezés” illuzórikus, sõt erõszakolt volta. A
nyugati filmekben a fõhõs gyakran olyasfajta
(hímnemû és nagy tudású) utazó, aki azzal a céllal
érkezik az ismeretlen földterületre, hogy birtokba
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18 Az egyiptológia kizárólagos érdeklõdése az ókori Egyiptom iránt elég ironikus arab kontextusba helyezve, ahol Egyiptom éppen a
modern arab ország alapmodelljének tekinthetõ.

19 Ez még azokra a filmekre is érvényes, amelyek a harmadik világ felszabadító mozgalmai után készültek.
20 Tracey Moffatt filmje az õslakos nõk és a fehér telepes férfiak közötti viszony formálódását követi nyomon kétszáz éven keresztül,
összemosva az elsõ találkozókat a mai nagyvárosi kapcsolatokkal, mindezt nõi szemszögbõl ábrázolva.
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vegye és kiaknázza annak kincseit, amelyek értékérõl
az õslakosságnak sejtelme sincs.21 Ez utóbbi szempont,
azaz a kincsek felis merésének koncepciója az, ami a
kapitalista tulajdon viszonyok legitimálására szolgál,
igazolva a gyarmati kizsákmányolást — ezzel
párhuzamosan azonban a nemi szerepek tekintetében
is döntõ jelentõséggel bír.22 A felfedezõkrõl szóló
kalandtörténetekben, mint az Indiana Jones-sorozat
vagy az Arábiai Lawrence, a felvevõgép kiemeli a
hõsök erõteljes, feltartóztat hatatlan benyomulását a
mozdulatlan, passzív tájba, fokozatosan feltárva annak
rejtélyeit, ezáltal a nézõ a felfedezõ-kalandor
tekintetén keresztül fogadja be a misztikus Kelet
elkendõzött kincseinek látványát. Az Arábiai
Lawrence iskolapéldáját kínálja a hagyományos
nyugati történelemfelfogásnak, midõn a romantikus,
individualista fõhõs-zseni nemzeti felkelésre lázítja az
arab törzseket, mintha azok korábban a sivatagban
heverészve csupán egy európai kalandor buzdítására
vártak volna (ezt az elképzelést azóta számos arab
forrás cáfolja)23. A titokzatos tájak lemeztelenítése
egy fajta beavatási rítussá válik, amelynek során meg -
nyilvánulhat a férfias hõseszmény nyugati elképzelése.

A Terra Incognita feltérképezése

A szûzföldek birtoklása iránti férfivágy gyökereivel a
gyarmatosítás történelmi talajába kapaszkodik, sõt
megtalálható mai kertszomszédja, a filozófia birtokain
is, ahol az ismeretelmélet részben földrajzi modelleket
követ. A hagyományos gondolkodásmód értelmében a
természet nõnemû — lásd Francis Bacon elképzelését,
miszerint minél többet ismerünk meg a tudomány
segítségével a természetbõl, annál inkább uraivá
válunk, ám minél kevesebbet tudunk róla, annál

kiszolgáltatottabbak vagyunk szeszélyeinek24 —, így a
kolonializmus kontextusában magától értetõdõ módon
ruházódik fel geopolitikai mellékjelentésekkel. Bacon
vágya a tudományos ismeretek bõvítése iránt
elválaszthatatlan a korabeli Európa földrajzi terjesz -
kedésétõl, ami a gondolkodó hasonlataiban és
metaforáiban is látványosan megnyilvánul: „Miként a
hatalmas nyugat-indiai szigetvilágot sem fedeztük volna fel,
ha nem áll rendelkezésünkre az iránytû, kétségtelen, hogy a
bölcsészet sem érhet el jelentõs eredményeket a
természettudomány találmányai és felfedezései hiá -
nyában.”25 Bacon ezenfelül úgy véli „szégyen és gyalázat,
hogy mialatt az anyagi világ területei mára feltárultak
elõttünk, a szellem vidékein továbbra is szûk határok közé
szorítanak az elavult felfedezések.”26 A végtelen
óceánokon hajózva a fausti tudásvágy maga mögött
hagyja Héraklész oszlopait — útján a túlpart terra
incognitájának létezésébe vetett hite vezérli. A
topográfiai ismeretek, a lehetséges utak rendszerezése
révén, miként Hans Blumenberg kimutatja, a
véletlenszerû felfedezések elõbb-utóbb elvezetnek
világunk univerzális megismeréséhez. „Az emberi
szellem elõtt számtalan terület maradt rejtve évszázadokon
át, melyeket nem a filozófia vagy az ésszerû gondolkodás
tárt fel, hanem a puszta véletlen és a kedvezõ szerencse,
mivel olyannyira messze álltak meglévõ ismereteinktõl,
hogy nem létezett prekoncepció (praenotio aliqua), amely
elvezetett volna hozzájuk.”27 A felfedezõk logikája
Robinson Crusoe-tól Indiana Jonesig ebben az
értelemben azon a reményen alapszik, hogy a
„természet méhe” mind újabb kincseket rejt, amelyhez
nem juthatunk el a képzelet hatalmának ismerõs
ösvényein (extra vias phantasiae). Ebben az átfogóbb
történelmi és szellemi kontextusban válik érthetõvé az
a jellegzetes szimbólum, amelyben a felfedezõ behatol
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21 Nõi utazók elenyészõen ritkán kerülnek fõhõsszerepbe (Anna és a sziámi király, Black Narcissus), amikor is a kutató férfihõssel
szemben többnyire „nõi” foglakozást ûznek: tanítónõk vagy nõvérek.

22 A passzív/aktív felosztás természetesen szexista sztereotípiákon alapszik.
23 Például Suleiman Mousa: T. E. Lawrence: An Arab View. New York: Oxford University Press, 1966.
24 Lásd Francis Bacon: Advancement of Learning és Novum Organum. New York, Colonial Press, 1899. [Magyarul: Bacon,
Francis: Novum Organum. Szeged: Lazi, 2001.]
25 Ibid. p. 135.
26 Francis Bacon: Novum Organum. In: The Works of Francis Bacon (ed. James Spedding) London: Longmans, 1870. p. 82.
27 Blumenberg: The Legitimacy of the Modern Age. p. 389.
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az Európán túli Ismeretlen barlangjáratába — lásd
többek közt A dzsungel könyve (The Jungle Book)
Kipling-filmadaptációját (1942), Az elveszett frigyláda
fosztogatói (Raiders of the Lost Ark; 1981)
nyitójelenetét, az Indiana Jones és a Végzet Templomát
(Indiana Jones and the Temple of Doom; 1984) és a
Forster-regénybõl készült Út Indiába címû filmet
(Passage to India; 1984).
A kolonialista elbeszélések azzal igazolják a

kincsvadász expedíciókat, hogy tudományos köntösbe
öltöztetik õket, miként ezt a földgömbök, térképek
gyakori szerepeltetése is bizonyítja. A különféle
térképek részletes leírásait feltehetõleg a gyorsan
fejlõdõ földrajztudomány inspirálta, amelyben a
földterületek jelentõségét elsõsorban térképen történõ
elhelyezésük határozta meg — felsõ sarokban a
tudományos fennhatóság jelképének tekinthetõ,
útmutató iránytûvel. Az elmúlt századokban a
geográfia ott tükrözõdött valamennyi térképes
kalandregény mikrokozmoszában: ezekben az irodalmi
mûvekben fontos szerepet kapott a térképek írása és
olvasása, amelyek helyességét azután az „új”
földterületek igazolták, a maguk fizikai valóságában. A
nyugati filmgyártás a korai antropológiai tekercsektõl a

Marokkón (Morocco; 1930) át az Indiana Jones-
sorozatig elõszeretettel ábrázolja térképábrákon a
Birodalmat, miközben felhasználja ezeket az ábrákat
saját technikai lehetõségeinek szemléltetésére is —
hasonlóan ahhoz, ahogy a kalandregények oldalaik
közé illesztették a térképrajzokat, majd késõbb a
fotográfiákat —, ezáltal látványossággá teszi magát a
topográfiát. A felfedezõfilmekben (beleértve a
közelmúlt Indiana Jones-filmjeit) példának okáért
gyakorta látni térképeken mozgó nyilakat, amelyek az
elõrenyomulás irányát jelzik, a nyugati utazó haladását
hangsúlyozva a világ megismerésében. Azáltal, hogy a
film összekapcsolja médiumát a térkép ugyancsak
vizuális médiumával, tudományos jelleget ölt, mintha
egyfajta modern folytatása lenne a földrajztudomány
diszciplínájának.
A mozgókép szívesen exponál földrajzi ábrákat

valódi tájakról felvett képsorokra, tudat alatt erõsítve
a térkép tulajdonjogát a földterület felett, mintha csak
valami jogi dokumentum lenne. A Salamon király
kincse (King Solomon’s Mines; 1937; 1950; 1985),
miként ezt Anne McClintock felveti Rider Haggard
mûveirõl írt tanulmányában, szembetûnõ módon
ruházza fel nemi szerepekkel a felfedezõ és a helyleírás
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közti viszonyt.28 Menahem Golan modern filmverziója
például már a második beállításban felmutat egy õsi
írásjelekkel televésett, meztelen nõi szobrocskát,
amelyrõl egy régész magyarázatából kiderül, hogy
valójában térkép: elvezet a Sába Keblei elnevezésû
ikercsúcsokhoz, amelyek mélyén egy barlangban
rejtõzik Salamon király mesés gyémántbányája. A
felvevõgép voyeurként pásztáz végig a nõi térkép-
testen, az izgatott régész szakértõ és a régiségárus
tekintetét képviselve. Az utópiához vezetõ út a térkép
értelmezésén keresztül vezet, azaz a nõi test meg -
értésén át: a legendás ikercsúcsok és a barlang a fõhõs
rablóexpedíciójának vágyott végcélját jelképezik. A
földterület topográfiája egy nõi test formáját veszi fel,
ezáltal a vágy titokzatos tájává alakul.
A sebesen forgó földgömb elõszeretettel al -

kalmazott képe ugyancsak arra jogosítja fel a tudóst,
hogy birtokba vegye a világot, mivel a világ
földgömbként való ábrázolása a teremtõ és te -
remtmény közötti kapcsolatot allegorizálja. A
filmstúdiók rajongásukkal a földgömblogók iránt
egyszerre jelképezik a médium lenyûgözõ moz -
gáslehetõségét és globális jelenlétét, amelyek lehetõvé
teszik a nagyközönségnek, hogy egy mozijegy áráért
bejárják a földet, miközben ki sem kell mozdulniuk a
nagyváros tömegközéppontjából — ez a megszállott
mozgóképes felfedezõvágy már az elsõ Lumière-
tekercseken is tetten érhetõ, amelyek közül számtalan
készült a harmadik világ egzotikus tájain, többek közt
Indiában, Mexikóban vagy Palesztinában. A forgó
földgolyó márkajegyévé vált a Korda-fivérek brit
produkcióinak, amelyek számos esetben gyarmati
témájú kalandfilmek voltak29 — lásd a Birodalom-
trilógiaként ismert Sanders of the River [Sanders, a
folyam ura; 1935], a The Drum [Dob; 1938] és a The
Four Feathers [A gyávaság tollai; 1939] címû mûveit,
vagy A dzsungel könyve példáját. A mindenre kiterjedõ

globális nézõpont jelképes bemutatása a befogadót
egyfajta kozmikus, isteni perspektíva ígéretével
kecsegteti. A térképek és glóbuszok képsoraiban
bõvelkedõ Nyolcvan nap alatt a Föld körül (Around the
World in 80 Days; 1956) Jules Verne-adaptációjának
nyitójelenetében a láthatatlan narrátor ódát zeng a
„zsugorodó földgolyóról”, felidézve a regény sorait.30

A „zsugorodást” ez esetben a felsõ-középosztálybeli
brit férfi szemszögébõl kell érteni, aki tudományos
ismeretei birtokában képes arra, hogy nyolcvan nap
alatt körbejárja a földgolyót, ismét csak szemléltetve a
tudományos haladás és az imperialista fennhatóság
közötti kapcsolatot: „Nincs többé lehetetlen. Midõn a
tudomány hamarosan meghódítja az eget, a föld
megkerülésére akár nyolcvan óra is elég lesz” — jelenti ki
a David Niven által alakított fõhõs.
A tudomány és technológia allegorikus kapcsolata

az imperializmus terjeszkedõ politikájával már George
Méliès korai filmjében, az Utazás a Holdba (La Voyage
dans la lune; 1902) Verne-adaptációjában is meg -
figyelhetõ, amelynek legendás képsorán az „utolsó
ismeretlen tartomány” felfedezése a kerek hold -
korongba történõ fallikus behatolásként ábrá -
zolódik.31 Ez az elképzelés az „utolsó ismeretlen
tartományról”, abban a korban, amikor a Föld
nagyobbrészt európai tulajdonnak számított, va -
lójában az „elsõ ismeretlen tartományokhoz” kötõdõ
történeti gondolkodásmódot követi: a film cse -
lekménye híven követi a gyarmatosító mesék foglyul
ejtõs témavariációjának menetét, amelyben lánd -
zsarázó csontvázlények rontanak elõ a holdbéli
dzsungelfélébõl, ám a felfedezõ férfiak visszaverik
õket esernyõszerû fegyvereikkel, amelyek mágikus
módon egy csapásra eltüntetik a támadókat. Noha ez
a film nem közvetlenül a gyarmatosításról szól, a
századelõ nagyhatalmi szövegkörnyezetében az
imperialista terjeszkedés egyértelmû analógiájaként
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28 Haggard kalandregényének igen tanulságos értelmezését lásd Anna McClintock: Maidens, Maps and Mines: The Reinvention
of Patriarchy in Colonial South Africa. South Atlantic Quarterly (1988) no. 1.
29 A televízió lelkesen átvette a forgó földgömb logóját, különös tekintettel a különféle hírmûsorokra, kifejezve ezzel a földkerekségre
kiterjedõ uralmát.

30 A Nyolcvan nap alatt a Föld körül a nemzeti térképeket azzal is nõiesíti, hogy a különféle országtérképek hátoldalára õslakos
nõfigurák rajzait helyezi. A fõhõs léggömbjére nõi személyes névmással utal, és La Coquette-nek nevezi.
31 A „hold” szó nõi megjelenítése a francia nyelvben „la lune”, nõi ikonográfia formájában él tovább a mozgóképi ábrázolásban.
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olvasható.32 Hasonló tapasztalható a közelmúlt olyan
filmjeiben is, mint A Jedi visszatér (Return of the Jedi;
1983), ahol a világûr meghódítása kolonialista színe -
zetet kap azáltal, hogy a távoli bolygókat erõteljesen
az „elmaradott” harmadik világot idézõ tájakkal
ábrázolják (sivatagok, õserdõk, hegy vidékek). A
manicheus kapcsolat az amerikai hõs és a vad vidékek
õslakói közt világosan felismerhetõ a plüssmackószerû
ewokok figuráiban, akik vala mennyi szereplõ számára
ismeretlen nyelven beszélnek, és imádattal kezelik a
technikailag fejlettebb hõst, aki megvédi kicsiny
populációjukat a tisztázatlan szándékú, rosszindulatú
szörnyektõl. Az amerikai hõs fizikai-erkölcsi diadala
legitimálja az ellenség megsemmisítését, akárcsak a
barátságos „elemek” atyai átnevelését szervilis
alattvalókká — miközben igazolja önhatalmú jogát
újabb gyarmati állomáshelyek felállítására (és
közvetett módon a régi állomáshelyek megtartására,
legyenek azok Afri kában, Ázsiában vagy
Amerikában).

A sötét kontinens

A kolonialista filmek célja, hogy bevezessék a nyugati
nézõt egy ismeretlen kultúrába. Ez még azokra az
egzotikus tájakon, õsi idõkben játszódó alkotásokra is
érvényes, amelyek nem rendelkeznek európai
szereplõkkel (lásd Türelmetlenség33, Tízparancsolat
[The Ten Commandments; 1923; 1953], A bagdadi
tolvaj [The Thief of Bagdad; 1924], Kismet [1944]),
keleti hõsüket/ hõsnõjüket azonban nyugati filmsztár
alakítja. Ezek a filmek nézõiket olyan néprajzi túrára
invitálják, amely nek színtere egy celluloidon
konzervált kultúra, a maga nyíltan dicsõített
látványbõségével és ideiglenes voyeuriz musával, híven
André Bazin azon kijelen tésé hez, amely a mozgókép
médiumának egyfajta „múmia-komplexust” tulaj -
donít.34 A befogadó az esetek több ségében a Nyugat
tekintetével azonosul (képvi selje azt akár nyugati
hõs/hõsnõ, akár keletinek maszkírozott nyugati
színész/színésznõ), amelynek célja uralkodni egy
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32 Georges Méliès életmûve viszonylag nagy számban mutat fel gyarmati felfedezéssel és orientalista mesékkel kapcsolatos kisfilmeket
például: Le Fakír-Mystére Indien (1896), Vente d’esclaves au Harem (1897), Cleopatre (1899), La vengeance de Bouddah
(1901), Les aventures de Robinson Crusoe (1902), Le palais des milles et une nuits (1905). Érdekes módon Méliès vonzalma a
színházi látványosságok iránt az Egyiptomi Varieté fantasztikus elõadásaival kezdõdött, Maskelyne és Cooke rendezésében.
33 Itt elsõsorban a babiloni történetszálra utalok.
34 Bazin Malraux-ihlette kijelentése a The ontology of the Photographic Image (magyarul: Bazin, André: A fénykép
ontológiája.(ford. Baróti Dezsõ) In: Bazin: Mi a film? Osiris: Budapest, 1995. pp. 16—23.) nyitófejezetében felveti, hogy a festészet és
szobrászat eredete ebben a múmiakomplexusban keresendõ. A mozifim rítusa e tekintetben hasonló az egyiptomi vallási szertartásokhoz,

amelyek „az idõ múlása elleni védekezésbõl” fakadtak, ezáltal kielégítve az emberek alapvetõ vágyát. Bazin ebben az érdekes
párhuzamban nézetem szerint egyfajta egzisztencialista interpretációját adja a múmiának, ugyanakkor ellentmond az eredeti egyiptomi

vallásnak, ami magától értetõdõ módon feltételezte a halál utáni életet — amelyhez a múmia csupán egy eszköz volt.
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kiemelt történelmi periódusban megra ga dott idegen
kultúra kódexén, amit a filmek (miként ezt Edward
Said állítja) egyszerû, öntudatlan és könnyen
alkalmazkodó rendszerként ábrázolnak. A kölcsönös
párbeszédnek, valamint a Kelet/Nyugat-viszony
dialek tikus megközelítésének még a lehetõsége is ki
van zárva ebbõl a gondolkodásmódból. Ezek a filmek
megõrzik és újratermelik a kolonializmus mecha niz -
mu sait: az aktív történelmi és narratív szerep lehetõsé -
gétõl megfosztott Kelet nem több egyszerû látványos -
ságnál vagy tanulmányozásra szánt kuriózumnál.35

Híven ehhez a gondolatmenethez, a harmadik világ
elmaradott területként történõ ábrázolásaihoz ered -
ményesen alkalmazható egyfajta topográfiai leegysze -
rûsítés, mint például a Kelet végtelen sivatagként
történõ bemutatása, amely metaforikus értelemben a
régió kietlenségére utal. A sivatag mint a dialó gusok -
ban állandóan felbukkanó hivatkozás vagy visszatérõ
vizuális motívum, a Kelet történetének elidegenít -
hetetlen és változatlan részeként jelenik meg ezekben
a mûvekben. Miközben az olyan filmek, mint az
Arábiai Lawrence, az Exodus (1960) vagy az Az elveszett
frigyláda fosztogatói az arab szereplõkhöz az elma -
radottság képsorait rendelik, a nyugati szereplõk a
messzi sivatagok antitézisei, akikhez olyan szerepkörök
társulnak, mint a termékeny és kreatív pionír vagy a
vadon férfias megváltója. A kolonialista szemlélet -
módú filmekben kulturálisan túlfogalmazott földrajzi-
szimbolikus polarizáltság nyilvánul meg — jobbára ez a
Kelet/Nyugat-tengely határozza meg a távoli föld -
részeken játszódó történeteket. Egyfajta visszatérés -

ként az olyan szerzõk, mint Madame de Staël vagy
Hippolyte Taine determinisztikus éghajlatelmé leteihez,
a filmek úgy állítják be a Keletet, mint az ésszerûtlen
primitivizmus és féktelen ösztönök melegágyát. A
perzselõ homoksivatag sivár, lecsupa szított vidéke
földrajzi jelképévé válik a kitárulkozó, féktelenül heves
szenvedélynek és kavargó érzelmeknek, a Keletet
egyszerûen a kontrollálhatatlan ösztönén biro dal -
maként megfestve.
A Kelet mint a nemiség metaforája legszem -

léletesebb módon a lefátyolozott nõalak visszatérõ
képében fejezõdik ki. A fátyol mögé zárt nõ
megközelíthetetlensége, amely az egzotikumban rejlõ
misztikumot tükrözi, megköveteli a nyugati
felfedezõtõl, hogy tudásvágyától hajtva lefejtse a
védõburkokat. A keleti témájú európai rajzokon,
fotókon, filmeken látható lefátyolozott nõk ironikus
módon rendszerint többet mutatnak meg testükbõl,
mint amennyit eltakarnak.36 A nõi fél szó szerinti
lemeztelenítése allegorikus formája annak a
folyamatnak, amely során a nyugati férfiönkény
birtokba veszi a szülõföldjét jelképezõ nõt,
kiszolgáltatva felfedezõ- és tudásvágyának. Ezen
összekapcsolódása az ismeretelméletnek és szexua -
litásnak a kolonialista gondolkodásmódban óhatat -
lanul is Freud „sötét kontinens” metaforáját idézi.
Freud gyakran fogalmazza meg a nõi szexualitás
kiismerhetetlen, homályos mivoltát a régészet és
földrajzi felfedezések metaforakészletét igénybe véve —
maga a „sötét kontinens” kifejezés például a Viktória-
korabeli felfedezõ, Stanley egyik könyvébõl való.37
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35 Ebben a tanulmányban a hollywoodi Kelet-filmek hét altípusát különböztetem meg: 1) mai nyugatiak a Keleten (A sejk [The Sheik,
1921], Út Marokkóba [The Road to Morocco, 1942], Casablanca [1942], Az ember, aki túl sokat tudott [The Man Who
Knew Too Much, 1956], Az elveszett frigyláda fosztogatói [Raiders of the Lost Ark, 1981], Szahara [Sahara; 1983], Ishtar
[1983]); 2) keletiek a nyugati világban (Fekete vasárnap [Black Sunday, 1977], Vissza a jövõbe [Back to the Future, 1985]); 3)
õsi történetek a Keletrõl, például a különféle Kleopátra-filmek; 4) modern történelmi filmek (Exodus [1960], Arábiai Lawrence
[1962]); 5) bibliai történetek, mint a Tízparancsolat-filmek vagy a Sámson és Delilah (Samson and Delilah, 1949); 6) történetek
Az Ezeregyéjszaka meséibõl (A bagdadi tolvaj [1924], Oriental Dream [1944], Kismet [1955]); 7) olyan történetek, amelyekben
az õsi Egyiptom mindössze ürügyet szolgáltat mai románcok vagy rémtörténetek számára (lásd a Múmia-filmeket).
36 Malek Alloula ezt a jelenséget az Algériában készült francia képeslapok elemzésén keresztül vizsgálja, lásd: The Colonial Harem.
Minneapolis: University of Minnesota Press, 1986.

37 Maga Freud is összefüggésbe hozza Afrikát és a nõiséget az Álmokról szóló tanulmányában, ahol Haggard Õ (She) címû regényérõl
azt állítja: „Sajátságos könyv, telve burkolt értelemmel (…) az örök asszonyi (…) [melyben] egy fel nem fedezett, szinte ember
nem járta vidékre vivõ kalandos útról van szó.” James Strachey (ed.): The Standard Edition of the Complete Psychological
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Saját személyére egyfajta felfedezõként tekintve, aki új
világokat térképez fel, Freud a Tanulmányok a
hisztériáról címû munkájában a pszichoanalitikus
tevékenységét a régészethez hasonlítja: „annak a
patogén pszichikai anyagnak a rétegenként való
kikotrásáról van szó, amelyet leginkább egy betemetett
város kiásásának technikájához szoktunk hasonlítani.”38

Ez az analógia, amely az Elisabeth Von R. kisasszonyról
szóló esettanulmányában szerepel, felhívja a figyelmet
a kezelõorvos azon tevékenységére, amely során egyre
mélyebbre hatolva feltárja a beteg titokzatos
gondolatvilágát, mint ahogy Freud elsõ személyben
megfogalmazza: „az emlékezet mélyebb rétegeibe hatolva
bizonyos pontokon a hipnotikus vizsgálatot vagy ahhoz
hasonló technikát alkalmaztam.”39

Miközben Freud általános szóhasználatával élve
egyre „mélyebben hatol a nõi neurózisba”, kö -
szönhetõen a tudománynak, ami „alaposabb és
átfogóbb betekintést” nyújt a nõi természetbe40, talán
észre sem vette metaforáinak politikai színezetét.
Miként ezt Toril Moi felveti, Freud számára a behatolás
jelenti megközelítésének lényegét a nõi nem felé41,
különös tekintettel a nõi szexualitás „sötét konti -
nensére”. Az az elképzelés, mely szerint a tudat alatti
szükségszerûen feltárásra szorul, megköveteli azt is,
hogy a kiszemelt célobjektum kellõképp rejtélyes
legyen, hiszen csak így igazolódhat maga a vágy, ami a
behatolásra és leigázásra késztet. David Macey azon
kijelentése, amely szerint a „pszichoanalízis úgy tekinti a
nõiséget, mint ami meghaladja racionalista megközelítés -
módjának lehetõségeit, ugyanakkor zokon veszi, hogy

képtelen megmagyarázni mûködését”42, egyaránt érvé -
nyes arra a pozícióra is, amit a kolonialista
gondolkodásmódban a Kelet foglal el. Ráadásul Freud
elõszeretettel használja az agresszió nyelvezetét is,
amikor például olyasmiket ír, hogy „erõszakkal bejutunk
a belsõ rétegbe, leküzdve minden ellenállást.”43 A
civilizációk keleti gyökereit vizsgálva Freud szívesen
használ fel õsi mítoszokat és hõsöket, mint Oidipusz és
a Szfinx, ahhoz, hogy párhuzamba állítsa az emberi
kultúra és psziché fejlõdését. (Noha életmûvében nem
szentel nagyobb lélegzetû írást az egyiptomi
kultúrának, állítólag régiséggyûjteményének tekin -
télyes részét képezték a Nílus vidékének õsi szobrai és
kézmûvestárgyai.)44 A pszichoanalitikus, aki az
elfojtott múlt segítségével gyógyít (Freud hisztériával
kapcsolatos kutatásainak túlnyomó többségét nõkkel
folytatta), hasonlatos az archeológushoz, aki a
civilizáció elrejtett múltjára derít fényt (nagyobb részt
a harmadik világ országaiban történõ ásatásokon).
Akárcsak a régészetnél, Freud ismeretelméletében is a
(fehér) férfi tölti be a központi szerepet, mint a tudás
birtokosa, aki kész behatolni nõbe, szövegbe egyaránt —
miközben az készséggel áll rendelkezésére, egzotikus
földrészként feltárva elõtte titkait.
Az archeológia és a pszichoanalízis összefonódása

kapcsolatba hozható egy népszerû XIX. századi
motívummal, amelyben a Kelet gyökereibe történõ
behatolás az „én” belsõ kolóniájába történõ beha -
tolásként jelenik meg („Un voyage en Orient [était]
comme un grand acte de ma vie intérieure”, Lamartine
szavaival élve45). Az archeológia — mint a civilizáció
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Works of Sigmund Freud. London: Hoggarth Press, 1953—1974. pp. 453—454. [Magyarul: Freud, Sigmund: Álomfejtés. (ford.
Hollós István) Budapest: Helikon, 2003. id. h. p. 317., 318.]
38 Joseph Breuer— Sigmund Freud: Studies in Hysteria. New York: Basic Books, 1957. p. 139. [Freud, Sigmund: Tanulmányok a
hisztériáról (ford. Schulcz Katalin). In: Freud: Válogatás az életmûbõl. Budapest: Európa, 2003. id. h. p. 72.]
39 Ibid. [Magyarul: Ibid. p. 72.]

40 Sigmund Freud: On Transformation of Instinct as Exemplified in Anal Eroticism. In: James Strachey (ed.): The Standard
Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud. p. 129, 135.
41 Toril Moi: Representation of Patriarchy: Sexuality and Epistemology in Freud’s Dora. In: Charles Brenheimer—Claire Kahane (ed.):
In Dora’s Case: Freud, Hysteria, Feminism. London: Virago, 1985. p. 198.
42 David Macey: Lacan in Contexts. London—New York: Verso, 1988. pp. 178—180.
43 Breuer—Freud: Studies in Hysteria. p. 292.
44 Stephan Salisbury: In Dr. Freud Collection, Objects of Desire. New York Times (1989 szeptember 3.)
45 „Keleti utazásom olyan volt, akár egy nagy esemény a belsõ életemben.”
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eredetét kutató tudományág — születése elválaszt -
hatatlanul összekapcsolódik a gyarmatbirodalmi
terjeszkedéssel. Az Indiana Jones-trilógia például
pontosan visszaadja azt a kolonialista elképzelést,
amely szerint az õsi kultúrákról felhalmozott nyugati
tudás „megmenti” a múltat a teljes feledéstõl. Ez a
maszkulin mentõakció szolgál Az elveszett frigyláda
fosztogatóiban igazolásként arra, hogy a hõsök
megfosztják Egyiptomot történelmi örökségétõl, a
Nyugat nagyvárosi múzeumainak õrizetére bízva —
hasonlóan ahhoz az uralkodó szemlélethez, ami áthatja
a Türelmetlenséget, a Kleopátrát vagy a Múmia-filmeket
(ezek a filmek cseppet sem meglepõ módon gyakran
szerepelnek kísérõprogramként egyiptológiai kiállí -
tásokon). Spielberg munkája szimptomatikus módon
határozottan szétválasztja az õsi és a modern Egyip -
tomot, hiszen szakadéknak kell lennie múlt és jelen
között, hogy a tudós fõhõsnek legyen mit áthidalnia. A
régészeti leletek igazi jelentõsége a film eurocentrikus
látásmódja szerint kizárólag a nyugati tudomány fák -
lyavivõi számára nyilvánulhat meg, az egyiptomi nép
képviselõi megmaradnak a tudatlan arabok szintjén,
akik mit sem sejtve üldögélnek történelmi kincseiken,
miként ezt oly sokáig az olaj esetében is tették. A
történet a harmincas években játszódik, amikor a Föld
tekintélyes része még gyarmati rendszerekhez tartozott,
így a film szerint a brit jelenlét Egyiptomban teljesen

természetesnek számít, és szóba sem kerül az arab nép
küzdelme az idegen elnyomás ellen.
Az amerikai fõhõs — akit a film szívesen ábrázol

egyfajta vadnyugati jófiúként — foglalkozását tekintve
régész, aki komoly küldetéstudattal kutatja a nyugati
civilizáció keleti forrásait. Elõbb felszabadítja az õsi
héber frigyládát a törvénytelen egyiptomi rabságból,
majd megmenti az erkölcstelen náci hatalomtól,
közvetetten megerõsítve ezzel a hagyományos
amerikai—zsidó összefogást a nácik és arab csatlósaik
ellenében.46 A geopolitikai erõvonalak épp ilyen
világosan megmutatkoznak a Tízparancsolat túlságosan
szembeszökõ allegóriájában, ahol a WASP (azaz fehér-
angolszász-protestáns) embertípust emblematikusan
megtestesítõ színészre, Charlton Hestonra bízták az
egyiptomi elnyomókkal küzdõ héber Mózes szerepét,
éppen az ötvenes évek derekán, azaz az amerikaiak
által támogatott Izraelnek az arab nemzetek ellen
folytatott háborúja idején.47 A tény, hogy Az elveszett
frigyláda fosztogatói végén éppen az amerikai hadsereg
felügyeletére bízzák a „top secret” frigyládát — annak
aktív hozzájárulásával —, jóformán egyértelmû
geopolitikai olvasatot kínál a közönségnek.48 Spielberg
filmje ugyanakkor jelentõs párhuzamot von a
cselekmény során a hõsnõ, Marion és a frigyláda
között, a fõhõs belsõ harmóniáért folytatott
kutatóútjának ikertárgyaiként ábrázolva õket. A
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46 A zsidó nép nyugati történelemhez, politikához, kultúrához történõ kapcsolása egybecseng a cionista gondolkodásmóddal, amely
gyakorlatilag megfeledkezik a közel-keleti zsidóság jelentõs arab történelmi/kulturális sajátosságairól. A cionista elgondolásokból fakadó

problémák bõvebb kifejtését lásd Ella Shohat: Sephardim in Israel: Zionism from the Standpoint of its Jewish Victims. Social Texts
(1988 õsz) no. 19—20. Az állítások részleges továbbgondolása olvasható: Critical Inquiry 15 (1989) no. 3., az An Exchange on
Edward Said and Difference szekcióban, lásd Edward Said válaszait. pp. 634—646.

47 Ezt a filmet, noha nagyrészt Egyiptomban forgatták, az egyiptomi hatóságok betiltották.
48 Ezzel párhuzamosan felismerhetõ egy rejtett zsidó alapolvasat is a szöveg mélyén. Az õsi múltban Egyiptom megfosztotta a
frigyládától a zsidó népet, a jelenben (harmincas évek) ugyanezt teszik a nácik is: de egy idõalagúton átlépve Harrison Ford megküzd a

nácikkal a zsidó kegytárgy képviseletében (a zsidó népnév természetesen egyetlen alkalommal sem hangzik el a filmben), majd a

végkifejletben a megmentõt a megmentendõ menti meg. Steven Spielberg a történelmi áldozatszereptõl való megszabadulás vágymeséjét

mondja el, felhasználva az ókori bibliai mítoszok csodatételeit, amelyek hatékonynak bizonyultak egykor az egyiptomiak, ma pedig a

nácik ellen — csodákat, amelyek nem történtek meg a holokauszt idején. A héber frigyláda csodát tesz, eltünteti a nácikat, ezzel megmenti

dr. Jonest és barátnõjét a németektõl, akik az amerikaiakkal ellentétben nem tartották tiszteletben az õsi törvényt, amely megtiltja a

betekintést a legszentebb ereklyébe. Az isteni képmás megtekintésére és megmintázására vonatkozó zsidó vallási tilalom (amelynek egyik

következménye a képzõmûvészetek háttérbe szorulása volt) ekképp gyõzelmet arat a kereszténység vallási ábrázolás iránti részrehajlása

felett. A film, a mozgóképi voyeurizmus paradoxonjára jellemzõen, egyrészt megbünteti az isteni szépség látványára áhítózó gõgös vágyat,

ugyanakkor a büntetés szemkápráztató ábrázolásával táplálja a nézõ látványéhségét.
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ládához vezetõ nyaklánc Marionhoz tartozik, aki
hamarosan maga is a vetélkedõ nacionalista
férfivágyak célpontjává válik. A nácik és arab segítõik
elrabolják, akárcsak az értékes régészeti leletet, hogy
azután dr. Jones egyszerre menthessen meg lányt és
ládát a fináléban. Az ismeretlenbe történõ utazás
céljának — legyen az szellemi vagy földrajzi — lényegét
az jelenti, hogy a nyugati felfedezõ egyszerre ismerõje a
Keletnek, ugyanakkor felvilágosítója is, aki tudásával
megmenti a földet szellemi sötétségétõl.

Az egyiptológia és az Al Mumia

A korábbiakban tárgyalt problémának egészen eltérõ
olvasatát kínálja az Al Mumia [Múmia; 1969] címû
egyiptomi film, amelyet Shadi Abdel Salam ren -
dezett.49 A film története a Királyok Völgyében talált
fáraósírok feltárásának megtörtént eseményein alapul,
amelyek idõpontja 1881, azaz éppen egy évvel
Egyiptom teljes brit gyarmatosítása elõtt: a nyitó -
jelenetben Gaston Maspero francia egyiptológus
beszámol kollégáinak a helyi feketepiacon gazdát
cserélõ ritka antikvitásokról, amelyek Jahmesz50, III.
Thotmesz51 és II. Ramszesz52 uralkodók korából valók.
A kormány Maspero által irányított archeológiai
bizottsága egy ifjú egyiptomi régész vezetésével
expedíciós csoportot küld a thébai sírok feltárására,
hogy ezzel véget vessenek a fosztogatásoknak. Ezalatt
Thébában a sírokban talált használati tárgyak
eladásából élõ felsõ-egyiptomi arab törzs feje életét
veszti, ezért fivérének be kell avatnia két unokaöccsét
a gazdag hegyek titkába. Az apjukat gyászoló fiúkat
elborzasztja az egyik múmia meggyalázása, amelyre
azért kerül sor, hogy a tetemet megfoszthassák értékes
aranyláncától, amely Hórusz Szemének szent szim -
bólumát ábrázolja. A tiltakozó testvérpár két, egyaránt
súlyos árulás közt kényszerül választásra: a mérleg
egyik serpenyõjében az õsi múlt kíméletlen kifosztása
és a múmiák megszentségtelenítése áll, a másikban
édesapjuk örökségének megtagadása, amellyel meg -

fosztanák törzsüket még eddigi szûkös megélhetési
forrásától is. A titok felfedésével azonnali halálra
ítélnék családjukat és törzsüket, mindezt azoknak a
halottaknak a nevében, akiket már saját népük vénjei
is mindössze porladó tetemeknek tekintenek. Az
idõsebb testvért a vének meggyilkolják, amikor nem
hajlandó eladni a mûtárgyakat a feketepiacon,
miközben a fiatalabb fiú, Wannis tehetetlenül vergõdik
a bûntudattól, hogy fontosabbnak tart egy halom
ezeréves holttestet saját népénél („Hány halottunkat
gyalázta meg apám, hogy enni adjon nekünk?”— faggatja
édesanyját), amely ráadásul megveti és elutasítja ezért.
Théba és Karnak maradványai közt bolyongva —
amelyek nem csupán egy egzotikus kultúra mementói
számára, hanem gyermekkori emlékeinek eleven
színhelyei — a szédítõ kameramozgásokkal felvett
hosszú beállítások egyaránt tükrözik erkölcsi, sõt
episztemológiai tériszonyát, a súlyos konfliktust
nemzeti öröksége iránt érzett mélységes felelõsség -
tudata és jelenkori törzse megélhetésére vonatkozó
kötelességérzete között. Miután meggyõzõdik arról,
hogy a „régész effendik” nem kiszipolyozni, inkább
megérteni szándékoznak Egyiptom múltját, felfedi
titkát Maspero asszisztensének. Az expedíció, mielõtt
még a törzs megakadályozhatná, kiüríti a sírkamrákat,
és a múmiakoporsókat egy múzeumba szállítják.
Az Al Mumia a XIX. század végén játszódik, abban

az idõben, amikor a nyugati egyiptológusok még állami
szabályozás nélkül végezhették tevékenységüket. Mire
a brit birodalom 1882-ben megszállta Egyiptomot, az
országot már teljesen megfosztották történelmi
kincseitõl, amelyek londoni és párizsi múzeumok
termeit díszítették, fennen hirdetve a nyugati
tudományos haladás dicsõségét. Miként ez az 1881-es
felfedezésrõl írt beszámolókból kiderül, a korabeli
egyiptológiai küldetéstudat meglehetõsen képmutató
nyelvezetében ez a mértéktelen sírrablás olyan hõsi
mentõexpedíciók sorozataként fogalmazódik meg,
amelyek során a Kelet hatalmas uralkodói oltalomra
találnak az arab nomádoktól a fejlett Nyugat
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49 A filmet az Egyesült Államokban a The Night of the Counting the Years címen forgalmazták.
50 Jahmesz szabadította fel Egyiptomot a hükszosz hódítás alól, megnyitva az Újbirodalom korszakát az ókori Egyiptom történelmében.
51 III. Thotmesz, a legnagyobb hadvezér-fáraó, hódította meg Palesztinát és Szíriát.

52 II. Ramszesz uralkodott az exodus idején.
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jóvoltából, így a felfedezõk császárokkal és királyi
dinasztiákkal kerülnek közös nevezõre. Azáltal, hogy
leegyszerûsítõ módon leválasztja a korabeli Egyiptomot
történelmi múltjáról, a Nyugat kényelmesen saját
fennhatósága alá rendeli az ország ókori örökségét53 —
ezért aztán mi sem természetesebb annál, mint például
az, hogy a Rosetta-követ a British Museumban õrzik.
Abdel Salam filmje látványos módon megkérdõjelezi
ezt az archeológiai történetsémát azzal, hogy elõtérbe
helyezi az egyiptológiai szövegekben korábban lapszélre
szorult figurákat. Noha a film egy régészeti expedíció
indításával kezdõdik és sikeres befejezésével ér véget,
magát a küldetés lényegét eredményesen vonja
kétségbe, mivel inkább a hús-vér õslakosság konkrét
dilemmáira összpontosít. A nem-diegetikus zenei
alapmotívum, amely egy felsõ-egyiptomi sláger, az „Al
Arian” dallamát követi, valamint a film helyi
atmoszférához igazodó, kimért ritmusa csupán néhány
példa arra, miként fejezi ki az Al Mumia filmnyelvi
eszközei segítségével a környezet autentikus kultú -
rájának erejét.54 A film a kolonialista hagyománytól
eltérõen nem azzal ér véget, hogy a mûtárgyakat
biztonságba helyezik egy múzeum mélyén, hanem egy
hosszú beállítással, amelyen az expedíció tagjait és a
múmiákat szállító hajó lassanként semmibe vész a
pusztulásra ítélt törzs szeme elõl. Ahogyan az Én ízletes
kis franciám nyitójelenetében az amerikai õslakosok
szemszögébõl láthatjuk az európai behatolást, az Al

Mumia azzal az ürességgel ér véget, amit az európaiak
kivonulásuk után hátrahagynak. Noha korabeli
beszámolók szerint az egyiptomi asszonyok gyász -
énekekkel kísérték a múmiák távozását, Shadi Abdel
Salam hosszan kitartott, személytelennek tûnõ
záróképében inkább a közösség néma tekintetével és a
fülünkbe sivító szél hangjával fejezi ki az õslakosság
tiltakozását. Ez a tekintet fényévekre van a nyugati
archeológiai filmek dicsõséges fináléitól — ezzel
szemben elemi erõvel mutat rá arra a katasztrofális
változásra, amely a Kelet lakóinak életében
bekövetkezett —, visszájára fordítva azt a jelentést,
amely az egyiptológia öntömjénezõ szótáraiban a
sírrablás és fosztogatás kifejezéseihez kötõdik.55

A régészeti beszámolók gyakorta öntudatlanul
alkalmaznak olyan metaforákat, amelyek az
archeológia tudományos hivatását a kapitalista
értékrendbe illesztik. Howard Carter régészprofesszor,
aki részt vett Tutanhamon sírjának feltárásában, az
1881-es expedícióról szóló munkájában így ír: „Tûnjék
bármilyen hihetetlennek, a sír titkát hat éven át õrizték a
család tagjai, bõséggel kamatoztatva a több mint negyven
halott fáraóból álló bankszámlájukat.”56 Abdel Salam
filmje ezzel ellentétben azt az ambivalens kapcsolatot
hangsúlyozza, ami a törzs és a kincsek, tágabb
értelemben véve az egyiptomi nép és nemzeti
örökségük közt kialakult. Noha a törzs fosztogatásból
élt, mivel erre az éhezés kényszerítette õket, a lopás
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53 Howard Carter és A. G. Mace beszámolója például elõdeik 1881-es felfedezésérõl az egyiptológusok múmiamentõ-expedícióját közös
nevezõre hozza azon tevékenységekkel, amelyekkel az õsi egyiptomi papok királyaikat védték: „Egy sekély, szabálytalan sírgödörben
egymás hegyén-hátán hevertek az õsi Kelet leghatalmasabb uralkodóinak tetemei, királyok, akiknek neve ismerõs az egész
világ számára, és akiknek látványára a legvadabb álmainkban sem mertünk számítani. Ott feküdtek azóta, hogy háromezer
esztendõvel korábban egy sötét éjjelen papjaik sietve elrejtették õket: koporsóikon és múmiáikon pontos rendben ott állt
mindazon búvóhelyek neve, ahol idõközben megfordultak — néhány közülük ez idõ alatt más koporsóba került. Negyvennyolc
órán belül — manapság nekünk több idõ kell egy ilyen kényes munkához — a sírhelyet kiürítették, és a királyok felkerültek a
múzeum hajójára.” In: Shirley Glubok (ed.): Discovering Tuth-ankh-Amen’s Tomb [részlet Howard Carter és A. G. Mace The
Tomb of Tut-ankh-Amen címû mûvébõl] New York: Macmillan, 1968. p. 15.
54 A közelmúltban egy televíziós interjúban a rendezõt finoman felelõsségre vonták azért, hogy nyugati zenészt használt, amikor éppen
elegendõ kiváló zenész dolgozik Egyiptomban is. Abdel Salam kitartott amellett, hogy kiemelkedõ szakmai tudása miatt esett választása

az olasz mûvészre, akinek feladata csupán a már létezõ egyiptomi dallamok elrendezése volt a filmben. Khassan Aawara: Al Mumia.
Al Anba (1983. október 30.)
55 Edward Said úttörõ elméleti írásai mellett, amelyek az orientalista gondolkodásmódról szólnak, lásd még Timothy Mitchell:
Colonising Egypt. Cambridge: Cambridge University Press, 1988.
56 Glubok: Discovering Tut-ankh-Amen’s Tomb. p. 15.
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ténye egyfajta kritikaként fogalmazódik meg az
imperialista osztályviszonyok ellen. Más szóval az
archeológiai „megváltás” a konkrét történelmi és
kulturális szövegkörnyezetbe helyezve nem jelent mást,
mint elvenni az életben maradás egyetlen eszközét az
õslakosok kezébõl, és nem adni semmit cserébe. Bûnös
leegyszerûsítés lenne azonban az Al Mumiát csupán az
egyiptológia elleni vádiratként tekinteni. A film
rávilágít az osztályok közti kapcsolatokra a gyarmati
mozgástérben, ahol az õslakosközösség a túlélés
érdekében a feketepiac kisstílû árusaival kénytelen
üzletelni, mivel a kairói „effendik” egy fillért sem
fizetnének nekik, sõt börtönbe zárnák õket. Az
egyiptomi társadalom osztályhierarchiája csak még
szélsõségesebbé válik a gyarmatosítás következtében,
rákényszerítve a falusi embereket arra, hogy kultúrájuk
mûtárgyaiban csupán túlélésük eszközeit lássák,
aprópénzért kiárusítva az egyetlen hatalmukat jelentõ
tradíciót. A törzs nézõpontjából bemutatott effendik
egyszerûen idegenek, leválasztva nemzeti hovatarto -
zásuktól. A nyugati filmek Egyiptom-ábrázolásával
szemben az Al Mumia nem a modern arab valóság
rovására próbálja hangsúlyozni az ókor pompáját —
inkább komplex, többrétegû összefüggésrendszerként
határozza meg az egyiptomi identitást.
Az egyiptomi identitástudat allegóriájaként

értelmezve az Al Mumia a nemzeti kultúrák sorsáról
szóló elmélkedésnek tekinthetõ. Shadi Abdel Salam
szerint: „Nemzeti kultúránk népünk emlékezetének
mélyén van eltemetve, és népünk tagjai közül sokan
nincsenek is tisztában értékeivel.”57 Filmjének hõsei
valószínûtlenül kifinomult irodalmi formában beszélik
anyanyelvüket (egy létezõ törzsi dialektus helyett),
ezzel is arab kulturális gyökereiket képviselve, életük
az õsi múlt szerves folytatásaként jelenik meg, amit a
rendezõ olyan egyszerû eszközökkel is hangsúlyoz,
mint a hõsnõt játszó Nadia Lufti színésznõ ókori
mintát követõ szemfestése. Ez a jelképekben
megnyilvánuló, szinkretikus kapcsolat az ókori és

modern nemzet közt köti össze az õsi „Hórusz szemét”
— ami elsõ megjelenésekor szûk közelképben mered a
testvér párra, mintha magát a nézõt figyelné — a
„hamsa” arab írásjelével, egy gonosz szem felé
kinyújtott kéz ábrájával, ami azon a hajón látható,
ahol az idõsebb testvért meggyilkolják. Wannis és egy
emigráns munkás párbeszédét, amelyben olyan
kifejezéseket használnak, mint a „kiismerhetetlen
sorsot hordozó kéz” vagy a „kõtenyérbõl kiolvasható
jövõ”, egy hatalmas szobor markáról készült
totálképek kísérik, arra utalva, milyen kétes
kimenetelû vállalkozás emlékmûvek kezébe helyezni
az emberi sorsot. A Közel-Keleten manapság igen
népszerû tenyérjóslás szokása erõteljesen szembe
állítódik a halhatatlan grandeurrel, valamint a
kõszobrok hideg élettelen ségével.58 Az arab Egyiptom
történelmi múltjával folytatott vizuális párbeszéde
különféle montázsszekvenciákban nyilvánul meg,
mint például abban a jelenetben, ahol a kõszobrokra
feltekintõ Wannis gyötrelmét idõnként madár -
távlatból felvett totálképek szakítják meg, az
emlékmûvek nézõpontjából mutatva a fõhõst. A film
forgatókönyvének írói, Taha Hussain és Tawfiq al-
Hakim számtalan ponton utalnak arra a szintézisre,
amely a mai Egyiptom identitását a fáraók kora, az
arab nyelv és az iszlám vallás történelmi-kulturális
elemeibõl teremtette meg. Az Al Mumia nyitófelirata
a Halottak Könyvébõl vett idézet, ígéret arra, hogy
akik eltávoztak, egyszer majd visszatérnek, a filmet
lezáró felirat pedig ébredésre szólítja fel a holtakat —
mindkét szöveg gazdagabb értelmet nyer a film
készítési idejének kontextusába helyezve.59 Az
Izraeltõl elszenvedett 1967-es vereséget követõ
idõszakban Gamal Abdel Nasser kormánya sokat
veszített népszerûségébõl, és az általános borúlátás kéz
a kézben járt a kritikai újraértékelés széles körû
igényével. Ebben az értelemben véve a feltámadásra
szólító õsi szöveg nemzeti újjászületésre buzdít a
hatvanas évek végén, Egyiptomban.
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57 Guy Hennebelle: Chadi Abdel Salam Prix Georges Sadoul 1970: La momie est une reflexion sur le destin d’une culture
nationale. Les Lettres Françaises 1366 (1977. december 30.) p. 176.
58 „A legnagyobb fáraók voltak — de mi lett belõlük?” — a filmben elhangzó tûnõdés némiképp Shelley Ozymandias címû versére
emlékeztet.

59 Lásd E. A. Wallis Budge (ed.): The Book of the Dead. London: Arkana, 1989.
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Tex t uá l i s/ s zexuá l i s  s t r a t é g i á k

A gyarmatosító tekintet

Miközben a posztkoloniális geopolitikában rendít -
hetetlenül jelentõs szerepet játszik, a „megmentés”
népszerû fogalomköre a gyarmatosító gondolkodás -
módban egyfajta reprezentációs csatatérként mûködik.
Nem csupán arról van szó, hogy a nyugati képzeletben
a gyarmatosított földterülethez a megmentõjére váró
nõ metaforái kötõdnek, de a konkrét történetekben is
helyet kapnak olyan nyugati és keleti nõalakok, akik
megmentésre szorulnak afrikai, ázsiai, arab vagy
õslakos amerikai férfiaktól. Az arab orgyilkos/
erõszaktevõ figurája, miként az afrikai emberevõké,
elengedhetetlenül szükséges ahhoz, hogy a nyugati
felszabadító narratív és ideológiai jelenléte értelmet
nyerjen ebben a kolonialista mesevilágban. Ez a
vágykivetítés, amelynek képzeletbeli megszemélyesítõi
közt éppúgy szerepel a többnejû arab, a fekete csõdör
vagy a latin szeretõ kliséje, a nyugati dominancia
közvetett igazolása. A Kelet esetében például ez a klisé
vallási mellékzöngéket is hordoz, amikor a több nejû -
ségen alapuló iszlám világot alsóbbrendûnek ábrázolja
a monogám (házas)pár által megszemé lyesített
keresztény világgal szemben. Így tehát a nyugati
terjeszkedés szexuális téren is igazolást nyerhet.

A kolonialista és nemi gondolkodásmód metszetében
fontos helyet foglal el egy változó és igen ellent -
mondásos pozícionálási probléma, amely a nyugati nõ
figuráját egyszerre tekinti központnak és perifériának,
identitásnak és alteritásnak. A kolonialista szellemû
történetekben a nyugati nõ egyfelõl a nyugati férfi
alárendeltjeként szerepel, másrészt fölé kerül a „nem
nyugati” nõknek és férfiaknak. Ez a narratív viszony -
lagosság egynemûsíti a gyarmatosító nõ történelmi
helyét, azt a férfitársaitól némileg különbözõ elnyomó
szerepet a (mindkét nemhez tartozó) õslakossággal
szemben, ami fontos részét képezi a Birodalom
örökségének.60 Ezt a problematikus szerepet boncol -
gatja a Fekete nõ …-ból (La Noire de…; 1966) címû
filmjében a szenegáli cselédlány és francia alkalmazó -
nõje közötti összetett kapcsolatban Ousmane Sembène;
valamint bizonyos fokig errõl szól Mira Hamermesh
Dél-Afrikában játszódó dokumentumfilmje, a Maids
and Madams [Cselédek és úrnõk; 1985] — éles
ellentétben azokkal a „fehér asszony terhe” típusú
nyugati filmekkel, mint az Anna és a sziámi király, a
Távol Afrikától (Out of Africa; 1985) vagy a Gorillák a
ködben (Gorillas in the Mist; 1989). A gyarmatosító nõ
alakja a legtöbb filmben egyfajta segédeszköz az európai
férfi vágyainak megvalósításához, tekintetéhez ezért
jóval több hatalom társul, nemcsak a keleti nõénél, de
még a keleti férfi tekinteténél is.
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60 Lásd Cynthia Enloe: Bananas, Beaches and Bases: Making Feminist Sense of International Politics. Berkeley: University of
California Press, 1989. pp. 19—41.
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A kolonializmus kontextusában (figyelembe véve a
hatalmi viszonyok folyton változó és igen viszonylagos
természetét) a nõk rendelkezhetnek egyfajta múlékony
„helyzeti felsõbbrendûséggel” (Edward Said), amely -
nek egyik korai példája A sejkben (The Sheik; 1921)
látható. George Melford némafilmje, amely Edith Hull
regényébõl készült, az arab világba elsõként az
asszonyvásár „barbár szokásán” keresztül vezeti be a
nézõt, amelynek szerencsejátékként ábrázolt rituáléja
során a nõk „vagyontárgyként és rabszolgaként”
kerülnek az arab férfiak tulajdonába. A jelenet során a
nyugati hõsnõ, miközben maga is a férfitekintet tárgya
a hollywoodi filmekben, a keleti környezetben látszólag
aktív birtokosává válik a (gyarmatosító) tekintetnek,
mivelhogy — jobb híján, és csupán idõlegesen a
történetben — egyedüli képviselõje a nyugati
civilizációnak. A „szöveg normáját” (Borisz Usz -
penszkij) a nyugati férfihõs képviseli, de hiányában az
európai nõ válhat a történet civilizációs erejû
középpontjává.61 Ezeket a faji és nemi hierarchiákat
példázza Michael Powell és Emeric Pressburger Black
Narcissus címû mûve is, ahol a történet túlnyomó része
az angol apácák figurái és Indiában folytatott
„civilizációs küldetésük” köré összpontosul. Végsõ
soron azonban a „szöveg normája” mindig a brit férfi
alakjában testesül meg, akinek a film kezdetén
elhangzó profetikus jóslata arról, hogy India vad
hegycsúcsai alkalmatlan és ellenõrizhetetlen területek
a keresztény hittérítés számára, a végkifejletben
igazolást nyer természeti katasztrófa és az apácák közt
eluralkodó káosz formájában, megbüntetve a hõsnõket
makacsságukért. Ugyanakkor az õslakossággal (az
indiai nõkkel és férfiakkal) kialakított kapcsolat
tekintetében a brit nõk privilegizált pozíciót foglalnak
el, egyfajta szûrõk vagy „lelkiismereti origópontok”
(Gérard Genette) a történetben.
A nemi szerepekre összpontosító megközelítésmód

a kolonialista szövegekben összességében azt mutatja,
hogy a nyugati nõ a szövegek felszíni olvasatában
viszonylagosan hatalmi helyzetben szerepel, mivel
erõteljesebben számít a gyarmatosító tekintet
hordozójának, mint a szexuális tekintet tárgyának. Az

ilyesfajta, nemi és nemzeti hierarchiák kapcsolatában
törést okozó momentumok során (amennyiben ezek a
harmadik világ férfialakja és a fejlett világ nõalakja
közötti viszonyban öltenek formát) az európai
nõalakban megnyilvánuló nemzeti identitás elõtérbe
kerül a nemi identitás rovására, amelyet a sötét bõrû
férfialak jelképez. Ugyanakkor hasonló ambivalencia
figyelhetõ meg az ellenpólust jelentõ harmadik
világbeli férfi esetében is, aki egyfelõl megbûnhõdik a
fehér nõ iránti bûnös vágyáért, ugyanakkor egyfajta
elégtételhez jut a diadalmas férfitekintet pillanatnyi
birtokosaként. A nemzeti és szexuális alárendeltségi
rendszerek közti ellentmodások, amelyek embrionális
formában már a korai némafilmekben meg -
figyelhetõek, a közelmúlt nosztalgia-a-világ bi -
rodalom-után tematikájú (ámbár liberális szellemû)
filmjeiben ismét felerõsödtek. Ezek a mûvek aktív és
a feminista elképzelésekhez vonzódó nõalakot
állítanak elõtérbe, miközben felelevenítik a ha -
gyományos kolonialista gondolkodásmódot és a
filmnyelvben megnyilvánuló hatalmi viszonyokat. A
„jó” afrikai vagy indiai férfi(szolga) deszexualizálása a
Gorillák a ködben, az Út Indiába vagy a Távol Afrikától
gyarmati szemléletû produkcióiban, hasonlóan ahhoz
a deszexualizáláshoz, amely a cseléd nõalakjával
történik az Amerika hõskora (The Birth of a Nation;
1915) vagy az Elfújta a szél (Gone With the Wind;
1939) esetében, dialektikus kapcsolatot teremt azzal a
folyamattal, amely során a nyugati nõ elfoglalhatja az
Apa trónját, szembehelyezkedve a lába elõtt heverõ
õslakossággal.

A nemi erõszak és a megmentés vágyképei

Az európai faji gondolkodásmódra jellemzõ, bõrszínen
alapuló nemi hierarchiában a fehér nõ/férfi áll a
cselekmény középpontjában, ahol a fehér nõ egyaránt
tárgya a fõhõs és a negatív hõs vágyának. A harmadik
világ nõalakjai ezekben a történetekben margóra
szorulnak — eltekintve attól a pozíciójuktól, amelyet a
szûzföldek metaforikus megjelenítõiként töltenek be,
mint a Bird of Paradise esetében —, többnyire erõteljes
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61 Lásd Boris Uspensky:A Poetics of Compositions. Berkeley: University of California Press, 1973. [Magyarul: Uszpenszkij, Borisz:
A kompozíció poétikája. Budapest: Európa, 1984.]
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szexuális étvágyú alárendeltként jelennek meg.62 A
sejk egyik jelentében néhány arab nõ, akik közül páran
színes bõrûek, szó szerint hajba kapnak arab férjükért.
Míg a fehér nõt be kell cserkészni, foglyul kell ejteni és
tulajdonképpen meg kell erõszakolni ahhoz, hogy
felismerje a benne rejtõzõ vágyakat, az arab/fe -
kete/latin nõalakokat dühöngõ libidójuk vezérli. Ezen a
ponton újabb járulékos ellentmondás fedezhetõ fel a
kolonialista gondolkodásmódban: a harmadik világ és
lakói egyfelõl tiszta, szûzies mivoltuknak köszönhetik
vonzerejüket, ugyanakkor a viktoriánus erkölcsök
(fõként nõkre vonatkozó) szexuális elfojtásai egyfajta
biztonsági szelepre találnak bennük, amelyen keresztül
megszabadulhatnak a felgyülemlett pornográf
indulatoktól.63

A poligám harmadik világbeli férfi alakjában
reprezentált szexuális rabszolgatartás eszköze külö -
nösen ironikussá válik akkor, ha eszünkbe jut az a sok
ezer afroamerikai nõ, akik évszázadokon át áldozatai
voltak a déli ültetvényeken a fehér rabszolgatartók
szexuális többnejûségének.64 A fekete/arab nõk
„tüzelõ” vágya és a fehér nõk „ frigiditása” közti
ellenpontozás közvetetten a fekete/arab férfi szexuális
agresszivitását hangsúlyozza, akinek fenyegetõ figurája
ekképp sikeresen vet ányékot a fehér férfiaknak a
harmadik világ asszonyai felett gyakorolt, több
évszázados elnyomására. A forró/hûvös dichotómia
három, egymással szorosan összefüggõ tételt állít fel a
gyarmatosító gondolkodásmód szexuálpolitikai
vonatkozásában: 1) fekete/arab férfi és fehér nõ között

a nemi érintkezés egyetlen formája kizárólag az erõszak
lehet (mivel ennek a nézetnek az értelmében a fehér
nõ nem kívánhatja a férfit); 2) fekete/arab nõ és fehér
férfi között a nemi érintkezés sohasem lehet erõszak
(mivel ezek a forróvérû nõk kivétel nélkül imádják
fehér urukat); valamint 3) a fekete/arab közösségeken
belüli nemi érintkezések esetén sem lehet szó
erõszakról, elvégre ezeknél az embereknél mindkét
nem egyformán szexmániás. Ez a rasszista
kombinatorika igazolta (többnyire kimondatlanul)
számtalan afroamerikai férfi meglincselését és
kasztrálását, mialatt a fehér férfiak büntetlenül
erõszakolhatták meg az afroamerikai nõket az Egyesült
Államokban.
Errõl az észjárásról árulkodik az a szoros kapcsolat is,

ami az Amerika hõskorában fedezhetõ fel a nemi és faji
fóbiák között. Az állatias fekete férfi, Gus, megpróbálja
meggyalázni a szûzies Florát, hasonlóan ahhoz, ahogy a
mulatt férfi, Lynch megkísérli belekényszeríteni Elsie-t
a házasságba, vagy ahogy a mulatt nõ, Lydia nemi
erõszakkal vádol egy ártatlan fehér férfit, miközben a
szexualitás segítségével manipulálja Stonemant, a
gyanútlan politikust. Az afroamerikaiak politikai
követeléseinek fenyegetése ily módon, szinte tudat
alatt összekapcsolódik a feketék fenyegetõ szexuális
potenciájával. Így azután nem is meglepõ, hogy a film
egyetlen pozitív fekete alakja, a hûséges öreg cseléd,
nélkülöz bármiféle szexuális tulajdonjegyet. A feketék
hiperszexualitása kontrasztot kínál a hazaszeretet
(fehér) férfias megnyilvánulásai számára: a Flora elleni
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62 A színes bõrû nõk nemiségének mozgóképi ábrázolásmódjára vonatkozó további kritikai észrevételekért lásd: Jane Gaines:
White Privilege and Looking Relations Race and Gender in Feminist Film Theory. Screen 29 (1988) no. 4.; Jacqueline Bobo: The
Colour Purple: Black Woman s Cultural Readers. In: Diedre Pridram (ed.): Female Spectators: Looking at Films and
Television. New York: Verso, 1988; Manthia Diawara: Black Spectatorship: Problems of Identification and Resistance. Screen
29 (1988) no. 4.

63 A Múmia-filmekben szerepet játszó rejtély, amely gyakorta kötõdik egyfajta Liebestodhoz vagy látens homoszexuális vonzalomhoz,
mint az 1932-es A múmia, a The Mummy’s Curse [A múmia átka; 1944] vagy a The Mummy’s Hand [A múmia keze; 1940]
esetében, e tekintetben a nemiség rejtélyének allegóriáját is jelentheti.

64 Harriet Jacobs döbbenetes önéletrajzában például elmeséli családja történetét, elsõsorban mindarra a szexuális elnyomásra és
lealacsonyításra összpontosítva, amelyet rabszolgaként elszenvedtek. A faji és nemi elnyomás elleni mindennapos küzdelmét híven

szemlélteti az a számtalan eset, amelyben gazdája megpróbálta szeretõjévé tenni vagy a féltékeny feleség alázta meg saját eszközeivel,

vagy annak a késõbbi kongresszusi képviselõnek a példája, aki ígéretét megszegve végül nem volt hajlandó felszabadítani tõle fogant

gyermekeit. In: Fagan Yellin (ed.): Incidents in the Life of a Slave Girl Written by Herself. Cambridge, Mass: Harvard University
Press, 1987.
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nemi agresszió váltja ki a fehér „felszabadítás” hõs -
tettét. A film nyitóinzertje, amely szerint az afrikaiak
megjelenése Amerikában „hintette el a széthúzás
magvait”, továbbá Észak és Dél (valamint Úr és Szolga)
harmonikus kapcsolatának erõsen idealizált ábrázolása
a rabszolgafelszabadító mozgalmak „mé telye” elõtt,
egyaránt arra utalnak, hogy a szexéhes feketék tették
tönkre a nemzetet. Flora és Elsie megmentése, va -
lamint az ostromlott északiak és déliek felszabadítása
(akik újra összefogtak „árja születési jogaik megvé -
désének közös érdekében”) egyazon didaktikus
allegória részei, amelynek végcélja a Klán tagjainak
víziója a „rend állapotáról”. A végkifejlet „kevert”
frigye Észak és Dél között megerõsíti a nemzet
egységét, és megteremt egy szexuális rendet, amelyben
a szûzies fehér nõ mint vágytárgy csupán a fehér férfi
számára elérhetõ. Az ünneplõ család/nemzet kép -
soraira exponált Krisztus-kép egyházi áldás egy nemzet
születésére*. Ez az absztrakt, metafizikai természetû
Születés azonban sokkal inkább egy konkrét elképzelés
megszületése, semmint egy nemzeté (noha szoros
összefüggésben van az „amerikai nép” koncepciójával)
— amely kegyetlen módon az áldo zatokat vonja
felelõsségre a bûnökért, nyilvá nul jon meg ez az
elképzelés a megerõszakolt fekete nõktõl születõ félvér
gyermekek elutasításában vagy abban, hogy éppen a
mulatt szereplõ kapja a „Lynch” nevet a filmben.
Ebben a gondolkodásmódban a fehér férfi, aki
évszázadokon át erõszakolta meg a fekete nõket, a
fekete férfi alakjában testesíti meg saját erõszak-
fantáziáit a fehér nõ iránt — miként a filmben is
feketére maszkírozott fehér színészek alakítják a
rabszolgákat.
Ha nem is volt szó konkrétan nemi erõszakról

történeteikben, a hatvanas évek elõtti filmekben az
erotikus kapcsolatok ábrázolásának lehetõségeit erõsen
behatárolta egyfajta apartheid típusú etnikai/faji
szabályrendszer. Hollywood, miközben idõnként
szívesen mutatott be kevert szerelmi kapcsolatokat
angolszászok és latin/arab figurák között (fõként ha az

utóbbiak szerepét fehér sztárokra bízhatta, lásd Rudolf
Valentinót A sejkben, Dorothy Lamourt az Út
Marokkóba (The Road to Morocco; 1942) címû filmben
[1942] vagy Maureen O’Harát a They Met in Argentina
[Találkozás Argentínában; 1941] fõszerepében), követ -
kezetesen elzárkózott az afrikaiak, ázsiaiak vagy az
amerikai õslakosok szexuális ábrázolásától. Ez a
vérkeveredéstõl való látens félelem érhetõ tetten olyan
klasszikus melodrámák, mint a Call Her Savage
[Hívjátok vadnak; 1932] vagy a Pinky (1949) törté -
netében, szükségszerûen megakadályozva, hogy a
„félvér” hõsnõ (az elõbbi filmben részben indián, az
utóbbiban színes bõrû) a végkifejletben eljusson a
kevert házasság happy endjéig, noha ironikus módon
mindkét esetben ismert fehér filmcsillag alakította a
fõszerepet. A melodráma mûfaja éppen a tragikus
zárlat miatt biztosított kiváló terepet a fajok közötti
szerelmi kapcsolatok ábrázolására — szemben a zenés
komédiák cselekményívével, amely során a szerel -
mespárok végül szükségszerûen egymásra találnak.
Az amerikai filmgyártók szövetsége (The

Association of Motion Picture Producers) 1930 és
1934 között érvénybe lépett produkciós szabályzata,
amely a húszas évek Hays-kódexének szigorított
változata volt, egyértelmûen fogalmaz: „A fehér és
fekete faj között tilos mindennemû bizalmas érintkezés
ábrázolása.”65 A fehér és fekete „faj” közti romantikus
kapcsolatok törvényen kívülre helyezése szoros
összefüggésben van azzal a folyamattal, amely széles
körben kirekesztette az afrikaiakat, ázsiaiakat és
õslakos amerikaiakat a társadalmi intézmény -
rendszerbõl. A „tiszta vér” megõrzése iránti megszállott
törekvés egészen a jogi szabályozás szintjéig jutott a déli
államokban hatályba helyezett fajkeveredési
törvényekkel, amelyek (mint arra több afroamerikai
feminista is rámutatott a XIX. század végén66) nem
csupán a fehérek (férfi) felsõbbrendûségének érvénye -
sítését szolgálták, de meggátolták annak lehetõségét,
hogy a feketék saját tulajdonhoz jussanak a rabszolga-
felszabadítást követõ idõszakban. A „ faj” mint
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* Griffith filmjének eredeti címe: The Birth of a Nation — Egy nemzet születése. (— a szerk.)
65 A produkciós szabályzatból vett idézetek Garth Jowett: Film: The Democratic Art. Boston: Little Brown, 1976. címû mûvébõl
származnak.
66 Itt elsõsorban Anna Julia Cooper és Ida B. Wells személyére gondolok.
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biológiai kategória, Hazel Carby megállapítása
értelmében, alárendelõdött a fogalom politikai
kategóriájának.67 Ennek az általános kizárásnak a
szövegösszefüggésében érthetõ meg igazán a
produkciós szabályzat szexuális erõszakra és
kegyetlenségre vonatkozó általános cenzúrája: a
bármilyen okból és körülmények közt végrehajtott
egyéni erõszakos cselekmények teljes körû kitiltásával
a vászonról a filmkészítõket megfosztja az afro-
amerikaik ellen irányuló faji/nemi alapokon történõ
erõszakos támadások ábrázolásának lehetõségétõl,
közvetetten azt a célt szolgálva, hogy maradéktalanul
kiirtsa a lincselések, kasztrációk és megerõszakolások
sötét oldalait az amerikai történelem krónikáiból.68

Más szóval a produkciós szabályzat eleve megfosztja a
harmadik világ lakóit olyan rivális történetek
megteremtésének esélyeitõl, amelyek a saját
történelmi tapasztalataik és identitásuk magvát képezõ
szexuális elnyomásról mesélhetnének.69

A különbség látványossága

A fejlett nyugati filmgyártás faji/gyarmati össze függés -
rendszerben zajló történeti analízise során meg -
figyelhetõ egy erõteljes általános törekvés egyfajta
(Fredric Jameson kifejezésével élve) „allegorizálásra”,
amelynek lényege, hogy még a legszemélyesebb
történet is metaforikus módon társadalmi szintre
emelõdik, ahol az egyén mikrokozmosza leképezõdik
a nemzet makrokozmoszára — a személyes és
egyetemes, a privát és a politikai szféra szorosan
egymásba olvad.70 A film nemzeti és faji hierarchiái
más szóval az extradiszkurzív társadalmi érintkezési
formák egyfajta allegóriáját jelentik. A jószomszédság

elvének* idején Hollywood Latin-Amerikát konti -
nentális szövetsé gesként próbálta feltüntetni a
tengelyhatalmakkal szemben. Mivel a má so dik
világháború kitörése folytán az európai felvevõ piac
erõteljesen lecsökkent, az amerikai film stúdiók
egymás után állították elõ a „latin-amerikai
témákról” szóló filmeket — egyfelõl az új piac
meghódítása, másfelõl a pánamerikai politikai egység
megteremtése érdekében. Árulkodó módon ez a
„jószomszédság” soha sem terjedt ki a hálószobákra: a
filmek csak a legritkább esetben jutottak el a fajok
vagy nemzetek közti házasság családalapító happy
endjéig. A latin-amerikai szereplõk margóra szorultak
a történetekben, szerep körük többnyire a szóra kozta -
tóipar különféle képvi selõire korlátozódott: a The
Gang’s All Here [Együtt a banda; 1943], a Too Many
Girls [Túl sok lány; 1940] vagy a Weekend in Havana
[Havannai hétvége; 1941] latin hõsei a történet végén
ugyanott találják magukat, mint ahol az elején
voltak, ellentétben az észak-amerikai hõsök státusára
jellemzõ teleológiai fej lõ déssel. Az ezekre a filmekre
jellemzõ musicalbeté tek „egzotikuma” a különbségbõl
varázsolt hangsúlyos látványosságot — miközben a
történetek a felszínen épp Észak- és Dél-Amerika
egységét hirdették.
Az olyan filmek, mint a The Gang’s All Here sajátos

munkamegosztással osztották fel a musicalbetéteket az
angolszász fõhõsök és a latin-amerikai mellékszereplõ
között: míg a romantikus dalok, mint az „Út a
csillagokba” Alice Fay és James Ellison párosának
jutottak, addig a „komolytalan”, „csapongó” tánc -
számokat buja csípõmozgásokkal, eltúlzott grima szok -
kal, komikusan buja kosztümökkel Carmen Miranda
figurája kapta. Színes kis alakja a „The Lady with the
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67 Hazel V. Carby: Lynching, Empire and Sexuality. Critical Inquiry 12 (1985) no. 1.
68 Az etnikai kisebbségek elleni agresszióról és nemi erõszakról bõvebben lásd Jacquelyn Dowd Hall: The Mind that Burns in Each
Body: Woman, Rape and Racial Violence. In: Ann Snitow (ed.): Powers of Desire. New York: Monthly Review Press, 1983.
69 Haile Gerima Bush Mama címû mûvében kíméletlenül elemzi a modern amerikai hatalmi struktúrát, amikor a fehér rendõrtiszt
által elkövetett nemi erõszakot a védtelen fekete áldozat szubjektumán keresztül ábrázolja.

70 Fredric Jameson: Third World Literature in the Era of Multinational Capitalism. Social Text (1986 õsz) no. 15. Noha Jameson
elsõsorban a harmadik világ kontextusában használja az „allegória” kifejezést, számomra érvényesnek bizonyult a fejlett Nyugatra is,

ami egyre erõteljesebben alkalmazza a „másság” fogalomkörét saját határain belül.

* A harmincas évek közepén, Roosevelt elnöksége idején az Egyesült Államok a latin-amerikai országokkal kapcsolatban a

jószomszédság elvét hangsúlyozta (ami persze ezen államok USA-tól való gazdasági függésének erõsítését is jelentette) (— a szerk.)
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Tutti-Frutti Hat” (A gyümölcskosárkalapos hölgy)
címû számban például szinte eltörpül a gigantikus
növényi díszletek közt: a betét záróképében egyfajta
termékenységi istennõként jelenik meg a nézõ elõtt,
felidézve a film nyitójelenetét a Délrõl érkezett áruk
gazdag kavalkádjával — Észak ezúttal nõi princípium
képében ünnepli az adakozó Délt, amely árucikkeivel
táplálja õt. Miranda kosztümjének banánjai nemcsak
Latin-Amerika mezõgazdasági gyarmattá történõ
leegyszerûsítését jelképezik, de fallikus szimbólumot
formáznak, amelyet buja latin nõalak emel a kör alakú,
vaginális díszletformák fölé (miként a dal szövege
hirdeti, a latin lányok „csak Johnny Smith” elõtt veszik
le a kalapjukat, hasonlóan az ázsiai nõalakokhoz az
olyan filmekben, mint az Út Marokkóba, akik csupán a
fehér férfi elõtt lebbentik fel fátylaikat). Az egzotikum
birodalmába helyezve a „latinság” (vagy „ázsiaiság”)
egyúttal felmentést kap az észak-amerikai viselkedési
normák hegemóniája alól. A dél-amerikai szereplõket
ezáltal megfosztják a narratív fejlõdés lehetõségeitõl —
jelenlétük csupán etnikai színfoltként „fogadható el” a
cselekményben. Így a szereplõk kapcsolatai
allegóriaként szolgálnak Észak és Dél (vagy Nyugat és
Kelet) kapcsolatára, kifejezve egyfajta vonzalom/
taszítás ambivalenciát a Nyugati Birodalom határ -
szélein élõkkel szemben.
A nemi és kolonialista gondolkodásmód találkozási

pontjai világosan felismerhetõek abban, ahogy
Hollywood a Keletet, Afrikát vagy Latin-Amerikát
ürügyül használja erotikus képsorok bemutatására —
különösen a harmincas és az ötvenes évek közepe által
határolt idõszakban, amikor a produkciós szabályzat a
„szenvedélyes” jeleneteket csupán gyermeteg módon, a
házasság intézménye által szentesítve ábrázolhatta.
Tiltólistán szerepelt mindennemû fajkeveredés,
meztelenség, a kihívó táncok és jelmezek, vagy a „buja,
vágykeltõ” csókok; a házasságtörés, csábítás,
rendhagyó szexualitás vagy nemi erõszak pedig
mindössze burkolt formában kerülhetett vászonra —

még így is kizárólag akkor, ha nélkülözhetetlen volt a
cselekmény menetéhez, és bûnhõdéssel járt a
végkifejletben. A nyugati filmek erõteljes vonzalma a
háremekhez tehát nem csupán kiváló metaforával
szolgált a gyarmati gondolkodásmód Kelet-
elképzeléséhez, de lehetõséget kínált a szexuális témájú
képek szabad felvonultatására is egy idegen
környezetben — hasonlóan ahhoz a szerephez, amit a
Kelet, Afrika vagy Latin-Amerika töltött be a
viktoriánus korszak kulturális életében.
A harmadik világ egzotikussá és erotikussá tétele

lehetõvé tette a birodalmi képzelet számára, hogy
büntetlenül kiélhesse szexuális hatalmi fantáziáit. Már
a némafilmkorszak kezdetén készültek erotikus
táncjelenetek többnyire spanyol és indiai mozdulatok
képtelen keverékébõl, megízesítve némi tradicionális
hastánccal (The Dance of Fatima [Fatima tánca; kb.
1903], A sejk vagy A sejk fia [Son of the Sheik; 1926]).
Ez a táncturmix erõteljesen emlékeztet arra az
orientalista festmények által kedvelt gyakorlatra,
amely arab, perzsa, kínai és indiai kulturális
hagyományok egymástól jelentõsen eltérõ vizuális
motívumait ötvözi egyetlen, egzotikus Kelet-kép
megteremtése érdekében71 — Albert Memmi
kifejezésével élve a „többes szám jelét” alkalmazva rá.
Egy „keleti” helyszín (amely az esetek túlnyomó
többségében stúdióban felépített díszletvilágot
jelentett) felhatalmazta a hollywoodi filmkészítõket
arra, hogy a cenzúraszabályok megkerülésével csupasz
testeket mutathassanak, tartozzanak azok olyan
férfisztárokhoz, mint Valentino, Douglas Fairbanks és
Johnny Weissmüller, illetve neves színésznõkhöz
Marlene Dietrich aranyszínre festett lábú táncos -
nõjétõl Maureen O’Sullivan bikinis Jane-alakján át
Dolores Greyig, akinek buja csípõmozdulatait
egzotikus figurájának primitív kulturális háttere
igazolta (miközben Jane kihívó kétrészes dzsungel -
ruháját az erkölcsvédõk nyomására a filmkészítõk
szolidabb egyrészes darabra cserélték a második
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71 Például Ferdinand-Victor-Eugène Delacroix, miként erre Lawrence Michalak rámutatott, indiai kosztümöket kölcsönzött egy
díszlettervezõtõl modelljei számára, hozzájuk csapott néhány útikönyvbõl és perzsa miniatúrából ellesett „asszír” motívumot, a hézagokat

pedig saját képzeletébõl tömte be a Maghreb megalkotásánál. Ld. Michalak: Popular French Perpectives on the Maghreb: Orientalist

Painting of the Late 19th and Early 20th Centuries. In: Jean-Claude Vatin [ed.]: Connaissances de Maghreb: sciences sociales et
colonisation. Paris: Editions du Centre National de la Recherche Scientifique, 1984.
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Tarzan-filmben, a bennszülött asszonyok melle
továbbra is csupaszon maradhatott72, híven „doku -
mentálva” a természeti népek National Geographic-
fotográfiákról ismert meztelenségét). A sivatagokban
és õserdõkben a házasságot megelõzõ hosszadalmas
udvarlási folyamat büntetlenül felcserélhetõ a szexuális
dominancia és „szabadság” gátlástalan ábrándképeire,
szóljanak azok többnejûségrõl vagy akár a leigázottként
szemlélt fehér nõ megerõszakolásáról (a természeti
kultúrák kontextusába helyezett szexuális agresszió
gyakorlata egészen a mai napig közkedvelt, miként ezt
a Brooke Shields alakította hõsnõ ellen irányuló
nemierõszak-kísérletek is bizonyítják a Szaharában
[1983]). A puritán társadalmi erkölcs szigorú
kódexének korlátai közé szorított filmgyártás a
Keletben (Afrikában, Latin-Amerikában) találja meg
az erotika háborítatlan otthonát.

A hárem képzete

Hasonlóan a voyeurisztikus antropológiai tanulmá -
nyokhoz és a rendhagyó szexuális szokásoknak szentelt
moralizáló útirajzokhoz, a nyugati filmgyártás
anakronisztikus módon a mai napig a viktoriánus kor
megrögzött szexuális érdeklõdését terjeszti, nép -
szerûsíti a mozgókép gazdag kelléktára segítségével. A
nyugati férfi heroikus fantáziaképeinek teljes
raktárkészlete számba vehetõ a Harum Scarum (1965)
címû önreflexív filmben, amely helyszínéül a hajdani
Kelet modern, bazári utánérzését jelentõ Las Vegast
választja: egy várost a nevadai sivatag perzselõ
poklának szívében, telezsúfolva háremszerû éjszakai
klubokkal. A film nyitójelenetében Elvis Presley
(„keleti” jellegû turbánban és mellénykében) lóháton a
városba érkezik a homoksivatagból, lepattan a
nyeregbõl, és azon melegében megment egy oszlophoz
kötözött nõt két gonosz arabtól, majd hamarosan
elénekli az alábbi sorokat: „Ott a helyem, hol a sivatagi
nap él, hol a jókedv életre kél, hol perzsel a háremhölgyek

tánca, hol forró a szívek románca — kint egy homokdûnén,
bent egy sátor mélyén, srácok, mindig kalandra készen
állok. Irány Kelet, pajtás, ezt ne feledd, ott sejk lehetsz,
mágnás és bajnok, hurik lesik parancsod. Ha hallom az
éden hívó szavát, megnyílik elõttem minden szeráj, úgy
csinálom, azzal és annyiszor, ahogy csak akarom, hajtás
Keletre, a csodás, a mesés, a gazdag Keletre, pajtás!”
Az orientalista gondolkodásmódban az anyagi bõség

Paradicsoma az imperialista kizsákmányolás történelmi
folyamatához kapcsolódik, ez esetben a musical mûfaji
utópiájának közegét jelenti, azt a helyet, ahol valóra
válnak a társadalmi/politikai status quo hétköz -
napjaiból számûzött vágyak. Ez a hiány azonban
elsõsorban a férfiak fantáziabirodalmában fogalma -
zódik meg: a hárem képe ablakot nyit sok millió Ali
babának egy ismeretlen, csábító és gyötrelmesen tiltott
kincsestárba, amely feltehetõen minden férfilélek
ösztönoldalának egyaránt kívánatos. A Kismet (1955)
háremurának kedvenc szórakozása például az, hogy egy
megfigyelõrendszer segítségével tudtukon kívül
szemmel tartja hölgyeit. A hárem voyeurisztikus
bepillantást enged a nõi világ megközelíthetetlen
magánszférájába, ábrándképe a szexuális omnipotencia
hímutópiáját testesíti meg.73

A hárem toposza a modern tömegkultúrában
természetesen több évszázados múltra tekint vissza a
Kelethez kötõdõ fantáziaképek birodalmában. A
nyugati utazók számára mindig is elképzelhetetlen volt
bejutni egy hárembe — maga az arab elnevezés, harem,
harim, a „tilos” szóból származik —, beszámolóikban
mégis szilárd meggyõzõdéssel és megtévesztõ
pontossággal térképezik fel a háremek belsõ világát,
hasonlóan az olyan, Európában készült orientalista
mûtermi képekig, mint a Törökfürdõ (1862), amelynek
festõje, Ingres életében nem járt Keleten. A keleti
utazások és az eredeti helyszíneken festett képek, mint
Ferdinand-Victor-Eugéne Delacroix mûvei, leginkább
a hitelesítés célját szolgálták a valójában felté -
telezéseken alapuló elképzelések számára. Megihletve
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72 A fedetlen mellû afrikai nõket ábrázoló képsorok a Tarzan-filmekben különbözõ útifilmekbõl származtak. Trinh T. Minh-ha
Reassemblage (1982) címû munkájában a mellek szerepének jelentõségét vizsgálja a néprajzi filmekben. Az antropológiával szemben
megfogalmazott általános kritikáját lásdWoman, Native, Other. Bloomington: Indiana University Press, 1989. pp. 47—76. 
73 Ugyanakkor Fellini 8 és fél címû filmjében öngúnnyal mutat rá a mesebeli háremvilág pornográf ábrándképére, pusztán azáltal, hogy
felerõsíti fõhõse konkrét többnejûségét.
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az arab kultúrában népszerû fantasztikus meséktõl, a
nyugati utazók úgy írták le a Keletet honfitársaik
számára, mint újabb fejezetek színhelyét Az
Ezeregyéjszaka meséiben — miközben az eredeti
történetek európai fordításai már eleve a nyugati
elvárásokhoz ferdített szövegváltozatok voltak, tele a
szenvedélyes és erõszakos Kelet elcsépelt kliséivel.74

Mi sem jelképezi szebben ezt a Kelet-képet Salome
alakjánál, akinek szemita gyökereit éppen a XIX.
századi orientalista néprajzi irányzat (lásd Hugo von
Habermann, Otto Friedrich) állította elõtérbe.
A hárem történelmi jelensége — ami inkább a

felsõbb néposztályokra volt jellemzõ — hétköznapi
formájában nyeri el valódi jelentõségét: számtalan
egyiptomi és török nõ írt önéletrajzaiban azokról a
komplex családi struktúrákról, amelyek osztály hatá -
rokon, generációkon, földrajzi távolságokon átívelve
hálózzák be a nõi közösséget.75Az elszigetelt, ám némi
hatalommal bíró háremlakó nõk több szempontból
függnek munkásosztálybeli nõtársaiktól, akik
szabadabb mozgásuk révén fontos kapcsot jelentenek a
külvilággal.76 Alárendelt helyzetük ellenére a hárem
nõtagjai, miként erre Leila Ahmed rámutatott,
rendelkeztek tulajdonjoggal és élhettek is vele, sõt
esetenként jelentõs politikai szerepet is betölthettek —
a hárem tehát igen ellentmondásos területnek
számít.77 Noha a nyugati gondolkodásmód a háremre
csupán férfi-felségterületként tekint, a közel-keleti
asszonyok beszámolói szerint olyan rendszert jelent,
amelynek például szerves részét alkotják a férfi közeli
nõrokonai is, egyfelõl enyhítve a feleségek izolációján,

másrészt egyfajta védett közeget teremtve, ahol
szabadon és férfitekintetektõl távol cserélhetõk
információk. (E tekintetben a háremek modern
továbbélését jelentik a Közel-Keleten a különféle,
rendszeresen megtartott nõtalálkozók, ahol a
résztvevõk sztorikkal, viccekkel, dalokkal és tánccal
figurázhatják ki a férfihatalmat.) Más szavakkal
patriarchális természete ellenére a „hárem” jelensége
áldozatává vált a torzító, nyugati gondolkodásmódnak,
amely kiszakította történelmi/társadalmi kontex tusá -
ból, saját szexuális elnyomásról szóló elõfeltételezéseit
érvényesítve rá. A Közel-Kelet hagyományos,
közösségi elkülönítésen alapuló rendszere ugyanakkor
figyelemre méltó tanulságokkal szolgál, összevetve a
nyugati, fõként felsõ-középosztálybeli nõk esetében
elterjedt „egyszemélyes izolációval”.78

Az európai nõk heves érdeklõdéssel fordultak a
XIX. század orientalista költõinek, mint Beckford,
Byron és Moore mûvei felé, mintegy megelõlegezve
késõbbi lelkesedésüket az egzotikus helyszíneken
játszódó filmek iránt. Úti beszámolóikban azonban
igen ellentmondásos módon foglalkoztak a háremek
témájával, egyszerre felmutatva a hagyományos
orientalista szemléletmód és az árnyaltabb, mélyebbre
tekintõ beszámolók narratív vonásait. A nyugati nõ
egyfelõl része a nyugati gyarmatosító tekintetnek:
írásai gyakorta hemzsegnek különféle voyeurisztikus
megfigyelésektõl a „keleti” öltözékekrõl, gesztusokról,
viselkedésmódokról, egzotikus tárggyá formálva a
Másfajta nõt.79 Míg a férfi elbeszélõk lelki szemei elõtt
a hárem a leszbikus szex paradicsomaként jelent meg, a
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74 Az Ezeregyéjszaka meséinek orientalista ideológiát képviselõ európai fordításairól bõvebben lásd Rana Kabbani: Europe’s Myths
of Orient. Bloomington: Indiana University Press, 1986.
75 Lásd Huda Shaarawi: Harem Years: The Memoirs of an Egyptian Feminist (1879—1924). New York: Feminist Press at City
University of New York, 1987.

76 Lásd Lois Beck és Nikki Keddie (ed.): Women in the Muslim World. Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1978; Mervat
Hatem: The Politics of Sexuality and Gender in Segregated Patriarchial Systems: The Case of the Eighteenth- and Nineteenth-Century

Egypt. Feminist Studies 12 (1986) no. 2.
77 A hárem eurocentrikus ábrázolásmódjának kritikáját lásd Leila Ahmed: Western Ethnocentrism and Perceptions of the Harem.
Feminist Studies 8 (1982) no. 3.
78 A felsõ-középosztálybeli nyugati nõk háztartásbeli számûzetésének mûvészi ábrázolásmódjáról lebilincselõen érdekes tanulmány
olvasható Bram Dijkstra tollából: Idols of Perversity. New York: Oxford University Press, 1986.
79 Marina Lazreg állítása szerint a korai nyugati feministák, mint Hubertine Auclert, Françoise Correze, Mathea Gaudry és Germaine
Tillion, maguk is az orientalista gondolkodásmódot képviselték. A nyugati feminizmus kolonialista ideológiához fûzõdõ viszonyának 
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nõi utazók, akik nagyobb eséllyel juthattak be ezekbe a
lezárt nõi zónákba, beszámolóikkal többnyire rom -
bolták ezt a pornográf elképzelést. Érdekes ellen -
példaként Lady Mary Wortley Montagu levelei,
amelyekben részletesen leírja a török fürdõkben látott
nõi testeket, fõként a szemlélõ erotikus érdeklõdésérõl
tanúskodnak: szerzõjük szinte tudat alatt egyfajta
férfitekintettel vizsgálja egzotikus nõtársait: „Azt
vettem észre magamon, hogy elismerõ pillantásaimat
leginkább a legfinomabb bõrrel és legcsodásabb formákkal
megáldott hölgyek váltják ki, még akkor is, ha arcvonásaik
szépség tekintetében elmaradtak mások mögött. Megvallva
az igazat, meglehetõsen gonosz módon titokban azt
kívántam, bárcsak Mr. Gervase körünkben lehetne
láthatatlanul: mûvészete számára minden bizonnyal
roppant áldásosnak bizonyulna ily temérdek mezítelen nõi
test látványa, a lehetõ legkülönfélébb pózokban.”80

A nõi utazók emellett szinte rá voltak kényszerítve,
hogy párhuzamba állítsák saját elnyomott helyzetüket
keleti nõtársaikéval. Lady Mary Wortley Montagu
gyakran tesz összehasonlításokat az angol és a török nõk
szabadsága közt, jelezve a háremek és fátylak világában
megnyilvánuló paradox helyzetet: „Szembetûnõ, hogy
mennyivel nagyobb szabadságot élveznek ezek a nõk
minálunk, mivel rangtól függetlenül semmiféle asszonynép
nem léphet utcára két fátyolkendõ nélkül: egy az arca, egy
pedig teljes öltözéke elfedésére szolgál… Tekintve ezen álca
hatékonyságát, teljesen elvész a különbség úrhölgy és szolga
között, nincs oly féltékeny férfiszem, amely ráismerne nejére
és egyetlen férfikéz sem érintheti meg a nõket e fátylak
védelmében… Ez az állandó és mindenkire kiterjedõ
álarcosbál lehetõvé teszi a nõk számára, hogy szabadon és a
leleplezés veszélye nélkül a maguk útját járhassák.”81

Lady Mary Wortley Montagu írásaiban annak is
nyomát találni, hogy maguk a török nõk is tisztában
vannak nem csupán saját, de európai nõtársaik
elnyomott helyzetével is. Montagu egyik levelében
felidézi azt az eseményt, amikor a török fürdõben
történõ vetkõzés során a fõnöknõ megpillantotta
fûzõjét, majd az alábbi módon kommentálta: „Az angol
férjek még az itteni férjeknél is rosszabbak: ketrecbe zárják
asszonyaikat, amelyet alakjukra szabnak.”82

A Keletet ábrázoló népszerû képek tulajdonképpen
a férfiorientált utazási beszámolók kliséit elevenítették
meg. Az összekötõ kapocs az õslakók teste és a nõi
testek ábrázolása között kiváltképp szembetûnõ, ha
összehasonlítjuk a hollywoodi etnográfiát a hollywoodi
pornográfiával. Ironikus módon háremek és kényurak
vonásai fedezhetõk fel még olyan szövegekben is,
amelyek helyszínét nem a Kelet adja: az ún.
háremstruktúra jelensége például lépten-nyomon
felbukkan a nyugati tömegkultúrában. Busby Berkeley
musicalkoreográfiáiban például gyakran felfedezhetõ az
álomgyár Keletrõl szóló mitikus elképzeléseit tükrözõ
háremszerkezet: ezek a koreográfiák igen nagyszámú
nõalakból építkeznek, amelyek Lucy Fischer
észrevételét idézve, a férfihatalom jelképei a korlátlan
mennyiségû, egymással felcserélhetõ nõk felett.83 A
mise-en-scènemind a háremjelenetekben, mind az ilyen
típusú táncbetétekben a férfitekintet tulajdonosán
alapszik, aki korlátlan mennyiségben és a rivális
férfitekintetektõl háborítatlanul gyönyörködhet a
látványban. Berkeley panoptikumszerû képsorai a
vizuális gyönyört összekapcsolják azzal a titkos
élvezettel, amit a felülrõl irányított nõi mozdulatok
kifigyelése nyújt. A kamera mindenütt jelen levõ és
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kritikáját lásd Marina Lazreg: Feminism and Difference: The Perils of Writing as a Woman on Women in Algeria. Feminist Studies
14 (1988) no. 3.; Chandra Talpade Mohanty: Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses. Boundary 2
(1984) no. 12.; Gayatri Chakravorty Spivak: French Feminism in an International Frame. Yale French Studies (1981) no. 62.;
Spivak: Other Worlds: Essays in Cultural Politics. New York—London: Methuen, 1987.
80 Robert Halsband (ed.): The Complete Letters of Lady Mary Wortley Montagu. I. London: Oxford University Press, 1965. p.
314.

81 Robert Halsband (ed.): The Selected Letters of Lady Mary Wortley Montagu. New York: St. Martin’s Press, 1970. pp. 96—97.
82 Halsband (ed.): The Complete Letters of Lady Mary Wortley Montagu. I. p. 314.
83 A Busby Berkeley-filmek nõalakjainak mechanikus reprodukciójáról bõvebben lásd Lucy Fischer: The Image of Woman as Image:
The Optical Politics of Dames. In: Patricia Erens [ed.]: Sexual Strategems: The World of Women in Film. New York: Horizon
Press, 1979.
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folytonosan mozgásban lévõ tekintete varázs -
szõnyegként suhan végig a zárt alakzatokba kénysze -
rített nõi testeken, megszemélyesítve az egyszerre jelen
lévõ és elrejtõzõ úr korlátlan tekintetét — legyen az a
rendezõ/producer, illetve annak helyettesítõjeként a
nézõ. Ezek a musicalszámok kizárják a férfi személyes
jelenlétét, de szabad teret biztosítanak a nézõ
képzeletének, amelyben központi szerepet foglalhat el,
számtalan engedelmes nõalak szórakoztató
látványában gyönyörködve. A Berkeley-koreográfiák
látszólag teljesen egyforma nõalakjaikkal nem csupán
szövegszempontból jelenítik meg a musicalszámok és a
hárem közti analógiát, hanem a stúdiógyakorlat
szintjén is, ahol a szereplõválogatás hagyományosan
patriarchális folyamata egyfajta szépségversenyként
fogalmazódik meg („Párisz ítélete”). Maga Berkeley a
következõképpen vall szereposztó módszerérõl,
felidézve egy esetet, amikor 723 nõi jelentkezõbõl
választott ki hármat, mindössze egyetlen nap leforgása
alatt: „Tizenhat tagú állandó lánytársulatom végig ott ült
mellettem: miután a három kiválasztott jelöltet melléjük
állítottam, úgy közéjük illettek, akár gyöngyszemek egy
gyöngysorba.”84

A sivatagi odüsszeia

Az egzotikumot bemutató filmek lehetõséget kínálnak
transzszexuális szóképek alig észrevehetõ alkal -
mazására is. A Kelet varázsos világa egyfajta karneváli
kavalkád szerepét tölti be, ahol nemcsak a nemzeti, de
olykor a nemi identitások is összemosódnak. Isabelle
Adjani az Ishtarban egy lázadó arab férfi álcájában
jelenik meg, Brooke Shields amerikai autóver seny -

zõnek adja ki magát a Szahara homoksivatagában —
hasonlóan Rudolf Valentino (A sejk és A sejk fia),
Douglas Fairbanks (A bagdadi tolvaj), Elvis Presley
(Harum Scarum), Peter O’Toole (Arábiai Lawrence)
vagy Warren Beatty és Dustin Hoffman (Ishtar) arab
jelmezt öltõ férfisztárjaihoz. Az álöltözet látens vágyat
testesít meg, amelynek célja a szigorúan rögzített
nemzeti és nemi határvonalak áthágása. Agnes Ayrest,
A sejk hõsnõjét az arab nõk saját viseletükbe öltöztetik,
hogy kikémlelhesse a keleti „asszonyvásárt”: paradox
módon azért veszi fel az alacsonyabb rendû arab
státust, hogy a keleti zsarnokság szemtanújaként
felruházza magát a tekintet hatalmával. A nõi figurák
nemi szerepváltása a közelmúlt olyan filmjeiben, mint
az Ishtar vagy a Szahara csupán arra nyújt lehetõséget,
hogy a hõsnõ ártalmatlan kirándulásokat tegyen a
férfi-külalak és -testnyelv világában. Az olyan, a
gyarmati gondol kodásmóddal szembeforduló elbeszélé -
sek ben, mint Az algíri csata (La battaglia di Algeri;
1966) azonban a nemi/nemzeti szerepcserék jóval
komolyabb jelen tõ séggel bírnak.85 A filmben az arab
Nemzeti Felszabadítási Front nõtagjai modern nyugati
ruhákat hordanak, szõkére festetik hajukat, sõt
flörtölnek is a megszálló francia katonákkal.86 Ezúttal
a harmadik világ álcázza magát Nyugatnak, de nem
azért, hogy mimikrije révén beolvadjon a környe ze -
tébe, hanem azért, hogy ezzel is szabotálja az
asszimiláció gyarmati nyomását.
Tekintve, hogy az elmúlt néhány évszázad során az

öltözködés (annak a folyamatnak eredményeképp,
amit J. C. Flugel találóan a „Nagy Férfiúi Lemon -
dásnak” nevezett87) egyre színtelenebbé, fantáziát -
lanabbá és ridegebbé vált, a színpompás Kelet szabad
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84 Idézet Fischertõl: The Image of Woman as Image. p. 44.
85 Az algíri csata részletes elemzését lásd Robert Stam: Three Woman, Three Bombs: The Battle of Algiers Notes and Analysis.
Film Study Extract. New York: Macmillan, 1975., valamint Barbara Harlow bevezetõjét Alloula The Colonial Harem címû
mûvéhez, ix—xxii.

86 Az algíri csata egyik jelenetében a Felszabadítási Front férfitagjai arab nõi viseletet öltenek — álcájuk alapvetõ célja arab nemzeti
identitásuk kinyilvánítása. Az antikolonialista szövegekben megnyilvánuló ilyesfajta ideiglenes nemi szerepcserék jelzik annak jogos

igényét, hogy megvizsgáljuk azt is, milyen módon sietnek a keleti férfiak a nyugati férfiak által veszélyeztetett keleti nõk segítségére.

87 Lásd: J. C. Flugel: The Psychology of Clothes (London: Hogarth Press, 1930). Flugel divatra vonatkozó írásainak mélyebb
elemzését lásd Kaja Silverman: The Fragments of a Fashionable Discourse. In: Tania Modleski (ed.): Studies in Entertainment:
Critical Approaches to Mass Culture. Bloomington: Indiana University Press, 1986; valamint Silverman: The Acoustic Mirror:
The Female Voice in Psychoanalysis and Cinema. Bloomington: Indiana University Press, 1988. pp. 24—27. 
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teret enged a nyugati képzelet számára, hogy vissza -
térjen a buja, szertelen „õslakosállapotba”. Kutatások
szerint a korabeli filmhíradók széles körben elterjedt
képsorai az arab öltözékben pompázó T. E. Lawrence
alakjáról nagyban hozzájárultak olyan filmek
megszületéséhez, mint a Sejk-sorozat, amelyek
biszexuális csábereje a nyugati férfi nõies ábrázolás -
módjában keresendõ.88 A férfi-önkép számára tiltott
nõi kinézet ekképp biztonságos otthonra talált Keleten,
a Másfajta Férfi külsejének „hiteles” megjelenítése
révén. David Lean Lawrence-figurája, ellentétben a
hagyományos hõs férfiasságával, homoerotikus
vonásokkal ruházódik fel: amikor az arab nomád törzs
befogadja az angol férfit, hófehér ruhába öltöztetik —
sõt az egyik képsoron, ahol nemes eleganciával
meglovagolja paripáját, a rendezõ szinte meny -
asszonyként ábrázolja. Amikor Peter O’Toole kihúzza
hüvelyébõl kardját, hogy megtekintse a penge
tükrében újonnan felvett „nõi/keleti” imázsát, egy
fallikus szimbólum fosztatik meg hagyományos nemi
jelképértelmétõl. A történet folyamán Lawrence és az
Omar Sharif által alakított törzsfõ kapcsolata
fokozatosan alakul át a kezdeti férfirivalizációból soha
ki nem mondott erotikus vonzalommá, amelyben
Sharif alakja veszi fel a nõi vonásokat — lásd azt a
jelenetet, amelyben a Lawrence belsõ vívódását
mélyen átélõ Sharif könnyes szemû premier plánja
látható. A rasszok közötti homoerotikus háttérjelentés
komoly hagyományokkal rendelkezik a gyarmati
korszak irodalmában, a Robinson Crusoe (Crusoe és
Péntek) és a Huckleberry Finn kalandjai (Huck és Jim)
népszerû regényeitõl a Nyolcvan nap alatt a Föld körül
számtalan filmfeldolgozásáig (Phileas Fogg és sötét
bõrû inasa, Passepartout).89 A Birodalomról szóló
legtöbb filmszöveg a western mûfajától a közelmúlt
gyarmati nosztalgiafilmjeiig, mint A Hold hegyei
(Mountains of the Moon; 1989), szinte kiált a

homoszexuális olva satért: ezekben a történetekben a
nõtársaságtól elszakadt fehér felfedezõ férfiakat a
megpróbáltatások egymás fizikai közelségébe „kény -
szerítik” — az ismeretlen, ellenséges vidékeken történõ
utazásuk során vonzalom és vágy kötelékei szorítják
mind erõsebb közös gúzsba õket.
A homoerotikus vonások az egyébként homofób

kolonialista filmek szövegében is felismerhetõen jelen
vannak. Ezen a szimptomatikus kettõsségen belül
különösen szembeötlõ az afrikai/arab/latin férfialak
elhelyezése, aki egyfajta ösztönénként jelenik meg a
nyugati férfikép szuperegójával szemben. A sejkben
például Valentino egyértelmû ösztönén-figura, amíg a
közönség arabként tekint rá, de amint kiderül, hogy
valójában európai szülõk gyermeke, átalakul felettes
énné, aki nemes önfeláldozással ment meg egy európai
hölgyet a „valódi” arab erõszaktevõktõl.90 Az angol nõ
ezek után a sivatag homokján megszabadul nemi
elfojtásaitól, de csak miután a sejk több alkalommal is
szexuálisan provokálja. Valentino „latin szeretõje”
ezúttal egy másik „egzotikus” kontextusba helyezve
élheti ki nemi vágyálmait, ami kortárs amerikai vagy
európai környezetben elképzelhetetlen lenne. E
tekintetben a sivatag izolált világa a képzelet
birodalmának egyfajta szexuális/erkölcsi elkülönülését
jelképezi a valóságtól. A Keletrõl szóló filmek
rendszerint a nagyvárosban kezdõdnek (ahol az
európai civilizáció már sikeresen megzabolázta a
Keletet), de a drámai konfliktusokra majd csak a
sivatagban kerül sor, ahol a védtelen fehér nõ
könnyedén áldozatul eshet egy romantikus sejknek
vagy rossz szándékú arabnak. A kéjvágyó férfi és a
megerõszakolható fehér nõ együttes izolációja távol a
civilizált világ gátló erkölcsi szabályrendszerétõl
lehetõséget nyújt a férfifantázia számára a teljes
ellenõrzésre a másik nem felett. A puritán Hollywood
gátat szab a nõi kalandvágynak, valamint a hárem és
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88 Lowell Thomas amerikai újságíró alapvetõ szerepet töltött be T. E. Lawrence nyugati népszerûsítésében: elõadása, amelyet a közel-
keleti fronton készített saját filmfelvételeivel kísért, rövid idõn belül a Madison Square Garden színpadáig jutott. Bõvebben lásd John E.

Mack: A Prince of Our Disorder: The Life of T. E. Lawrence. Boston: Little Brown, 1976.
89 Leslie Fiedler állítása szerint egyenesen a fehér férfi és a fekete (vagy õslakos) férfi közötti homoerotikus barátság képezi a klasszikus
amerikai regény tartalmi középpontját. Lásd: Love and Death in the American Novel. New York: Criterion Books, 1960.
90 Leslie Fiedler a The Inadvertent Epic címû munkájában kitér egy másik fehér regényírónõre, Margaret Mitchellre is, akinek Elfújta
a szél címû regénye az etnikumok közötti nemi erõszak forgatókönyveire épül.
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nemi erõszak képviselte férfizsarnokságnak —
ugyanakkor ezt oly módon teszi, amivel kielégíti saját
közönségének faji határokon átívelõ szexuális vágyait.
Menahem Golan Szaharájában, ami a Sejk-filmek

modern átiratának is tekinthetõ, egyaránt felismerhetõ
a nõket megmentõ férfihõs fantázialakja és a nõi
lázadás megbüntetésének motívuma. A húszas
években játszódó film autóversenyzõ hõsnõje, Dale
(Brooke Shields) egy neves autógyáros egyetlen leánya:
zabolázatlan, merész és magabiztos figura, aki behatol a
sivatag hagyományos férfiterritóriumába, amikor
benevez a férfiaknak rendezett szaharai versenybe.
Nem csupán (szó szerint) férfijelmezbe bújik, de átveszi
a Férfi helyét és hatalmát a sivatag felett a technológia
segítségével. Miután azonban foglyul ejtik a nomádok,
egyszerû tulajdontárggyá válik, amelynek birtoklásáért
egyaránt harc folyik a törzsön belül és a törzsek között:
a képsorokon fetisizálódott teste ironikus módon azt a
tárgyiasító gondolkodásmódot is megjeleníti, amellyel
a nyugati filmgyártás saját sztárjait kezeli. Brooke
Shields elkeseredett küzdelme rabtartóival nem csupán
beleilleszti a nyugati nézõket abba a hagyományos
kolonialista történetsémába, ami az õslakók által
foglyul ejtett európaiak megmentésérõl szól, de
ugyanakkor voyeurré teszi õket, egy orgia látványát
kínálva számukra. A nyugati nõ iránti vágy és a felette
való ellenõrzés elvesztésének félelme megköveteli a
hõsnõ megbüntetését, amely ezúttal különféle, arabok
által elkövetett nemierõszak-kísérletek formájában
nyilvánul meg. A végkifejletben azután a verseny bátor
gyõzteseként Dale „saját akaratából” visszatér a nemes
és világos bõrû sejkhez, aki élete kockáztatásával
mentette meg korábban a kegyetlen arabok karmai
közül. A nõ, noha kiharcolta jogát a függetlenségre,
önszántából a nemi hierarchia õsi formáját választja.
Gyakorta elõfordul, hogy az arab és muzulmán

támadók erõszakkísérleteinek kitett hõsnõket a filmek
úgy állítják be, mint akik kifejezetten vonzódnak a

Valentino-féle domináns férfialakokhoz.91 A sejk
bemutatóját követõen újságcikkek jelentek meg arról a
kérdésrõl, hogy vajon „A nõk az erõs férfiakat
szeretik?” — amire Valentino egyértelmû igennel felel:
„Minden nõ vágyik a szíve mélyén egy õsemberre. Nevezze
magát feministának, szüfrazsettnek vagy úgynevezett
modern nõnek, mindnek olyan férfi kell, aki rájuk
kényszeríti saját akaratát.”92 Edith Hull hasonló
véleményt képviselt: „A családnak csak egy feje lehet.
Szemben a mai egyenlõségi törekvésekkel, én továbbra is
úgy hiszem, hogy mind fizikailag, mind erkölcsileg
hasznosabb, ha ez a családfõ a férfi.”93 Edith Hull
regénye és Monic Katterjohn adaptációja bizonyos
fokig kielégítik a nyugati nõ „egzotikus” szeretõre
vonatkozó ábrándjait: a vágyat egy romantikus, érzéki
és szenvedélyes, ugyanakkor ártalmatlan játékra a
Liebestoddal, amely során az ösztönén kiszabadulhat a
nyugati felsõ-középosztály zárkájából.94 (Az alapregény
szerzõnõje bevallása szerint pihenésként írta meg a
könyvet, mialatt férje a háborúban volt: mivel egyedül
maradt indiai otthonukban, úgy döntött, utazást tesz
Algériában, ahol azután mély benyomást tett rá a
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A múmia, 1932 (Boris Karloff)

91 A Valentino és a nõi befogadók közötti kapcsolat vizsgálatát lásd Miriam Hansen: Pleasure, Ambivalence, Identification: Valentino
and Female Spectatorship. Cinema Journal 25 (1986) no. 4.
92 Movie Weekly (1921. november 19.)
93 Ibid.
94 Denis de Rougemont a Liebestod motívumát részben az arab költészetben gyökerezteti. Lásd: Love in the Western World. New
York: Harper Row, 1974.
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francia megszálló kormány kiváló mûködése.) A Kelet
vágyképe tehát a nyugati nõk gondolkodásmódjában is
otthonra talált: egyformán hibátlanul illeszkedik az
általános gyarmati ideológia tágabb kontextusába, és az
elfojtott nõi vágyak fantáziavilágába.
A megmentésrõl szóló fantáziatörténetek, ame -

lyekben ártatlan fehér nõt buja arab férfiak fenye -
getnek, nem csupán a Kelet megóvásának allegóriái
saját ösztönös, libidóból fakadó destruk tivitásától, de
egyfajta didaktikus Bildungsromanként szolgálnak
otthonülõ nõk számára, amelyek a tagadáson keresztül
erõsítik tovább a nemi egyenlõség látszatát. Az
egzotikus filmek megtagadják a harmadik világtól
nemzeti identitását, miközben antifeminista támadást
fogalmaznak meg, válaszul az intéz ményesített
patriarchális rend elleni fenyegetést jelentõ szüfrazsett -
mozgalmakra és a kibontakozó feminiz musra.
Összességében tehát elmondható, hogy a harmadik
világba helyezett nyugati nõ története felnagyított
didaktikus allegória, amely burkoltan jelzi a civilizá -
latlan férfi „veszélyes természetét”, miközben közvetve
felmagasztalja a nyugati nõk által élvezett látszat -
szabadságot. A sejk és a Szahara expozíciójában a hõsnõ
nyíltan lázad a házasság „civilizált intézménye” ellen,
„rabságnak” nevezve azt, majd a késõbbiekben valódi
rabjává válik a kéjvágyó sötét bõrû férfiaknak. A férfi-
felségterületre történõ behatolás során (lásd A sejk
asszonyvásárát vagy a Szahara autóversenyét) a nõi hõs
kezdetben pimaszul szembeszáll nyugati oltalmazójával
(aki utóbb megmenti az araboktól), majd átéli a nemi
erõszak fenyegetésének nevelõ célzatú élményét. A
végcél (a szó szerinti „hazaérkezés”) ezekben a sivatagi
odüsszeiákban a nõi szabadságvágy fegyelmezõ
szándékú megbüntetése, amelyen keresztül újbóli
megerõsítést nyer a közönségben a fennálló szexuális,
faji és nemzeti hierarchia.

A társadalmi nemek kolonialista konstrukcióinak
vizsgálatára irányuló tanulmányom célja az volt, hogy
feltárja a nemi különbségek alapvetõ szerepét a brit
birodalom kultúrájában. Ebben az értelemben a
nyugati tömegkultúra ugyanarról az eurocentrikus
gondolkodásmódról tanúskodik, mint az olyan
tudományágak, mint a filozófia, az egyiptológia, az
antropológia, a történetírás és a földrajz. A Sejk-filmek

erotikus vágykivetítéseitõl az Arábiai Lawrence
látványos történelmi tablójáig, az 1932-es Múmia (The
Mummy) fantasztikus rémtörténetétõl Az elveszett
frigyláda fosztogatóinak egyiptológiai kalandtörténetéig,
az írásomban szereplõ példák azt a célt szolgálják, hogy
— eltekintve azoktól az eltérésektõl, amelyek a
születésüket jelentõ idõszak sajátos körülményeibõl
fakadnak — szemléltessék az európai gyarmati hatalom
azon számtalan megnyilvánulását, amelyek rányomták
bélyegüket az uralkodó nyugati ábrázolásmódra. Habár
a (poszt)koloniális gondolkodásmód feminista
olvasatának figyelembe kell vennie a gyarmati rendszer
eltérõ nemzeti és történelmi sajátosságait, legalább
ilyen fontos feladata feltérképezni a tágabb szerkezeti
hasonlóságokat a harmadik világ százszínû kultú -
rájának reprezentációjában. A posztkoloniális
történetek, miként a fentebbiekbõl kiderül, a „Nyugat”
fogalmát a nemi erõszak, a megmentésrõl szóló
férfifantáziák és a szexualizált tájábrázolás metaforáin
keresztül határozzák meg. A Birodalom tömegkultúrája
a különféle nemzeti és történelmi sajátosságokat
elõszeretettel olvasztja össze egy nemi szerep különb -
ségek alapelvei szerint leegyszerûsített ábrázolás mód -
ba, amelyre egyfajta lázadó válaszreakciót jelenthetnek
az olyan eltérõ gondolkodást tükrözõ harmadik
világbeli filmalkotások, mint az Én ízletes kis franciám, a
Nice Coloured Girls és az egyiptomi Al Mumia.

Varró Attila fordítása

E l l a  Shoha t
Nem i s ég  é s  k u l t ú r a  a  B i r o da l omban
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