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Bevezeto a ,Kortars binigyi sorozatok”

osszeallitashoz

’A‘Z elmult bo évtizedben ugy a globalis, mint az eu-

ropai televizids- és mozgdképes sorozatkultira rob-
banasszert valtozdsokon ment kereszttil. A digitdlis plat-
formok és streaming szolgaltatisok forradalma teljesen
atalakitotta a mozgdképes tartalmak készitését, terjesztését
és fogyasztdsat. A ,,mindségi televizid” — ez a kétezres évek
amerikai sorozatkulturajanak felfutasdval kapcsolatban
hasznalt fogalom mostanra globalis jelenségként értelme-
z6dik. Mint azt Imre Aniko kifejtette, a ,mindségi tele-
vizi6” Magyarorszdgon, KeletEuropdban, de Europdban
is gyakran ellentmondasosnak tiin®, kordbban nem is
hasznalt kifejezés.! A fikcids sorozatgyartis reneszdansza
azonban annal inkabb érzékelhetd jelenség mindentitt a
kontinensen.? Jelen osszedllitdisunk a kortdrs europai so-
rozatkultura Gjhullamaval foglalkozik, és a szeridlis elbe-
szélés (sorozatkultara), illetve a mifajisag keresztmetszeti
elemzési lehetdségeit mutatja be. Lapszamunk egy kordb-
bi Metropolis-dsszedllitas pardarabjaként is értelmezhetd
(2008/4-es 6sszedllitasunk kortars amerikai tévésorozatok-
kal foglalkozott, magyar nyelven elso kozott kozolve elem-
zéseket a kétezres évek amerikai ,mindségi televizidjarol”
és a sorozatok komplex elbeszélésérdl). A kortars eurdpai
sorozatkultira hihetetlentil komplex, boséges és szervesen
kapcsolodik a kortars globalis-transznacionalis fikcids tar-
talomgydrtds intézményi és kulturdlis trendjeibe. Ebbol a
gazdag, izgalmas és igen népszer sorozatkulturabol jelen
lapszamunkban csak bizonyos trendekre és mifaji varidci-
okra tudjuk felhivni a figyelmet.
Osszedllitisunk ezért egy kiemelt mufaj, mégpedig
a bantgyi elbeszélés tematikai, mafaji és kulturalis val-
tozatai mentén kivanja legaldbb vézlatosan dttekinteni a
kortiars minoségi televizio és sorozatkultira kinalatat. A
biintigyi elbeszélés (btintigyi filmek és tévésorozatok) mu-

faja mindig is a legnépszertibb mufajok kozé tartozott és
tartozik napjainkban is. Lapszdmunk a biintigyi mufaj ré-
gids-kulturdlis sajatossdgait és transznaciondlis trendjeit,
illetve keresztkapcsolatait helyezi az eldtérbe. Az dsszedlli-
tasban kozolt tanulmanyok kozods pontja, hogy kiemelten
tdrgyaljak a bintigyi mifaj(ok)nak az aktualis helyi tdrsa-
dalmi, politikai és kulturalis problémdk feldolgozasaban
betoltott szerepét. Kilon figyelmet kivinunk szentelni a
hazai és régios trendek vizsgalatinak, melynek egyik meg-
hatirozé értelmezési kerete a posztszocialista dtmenet.

Az osszedllitas elsd tanulmanya Banszki Kristof elem-
zése a késoszocializmus legnépszertibb hazai biintigyi so-
rozata, a Linda tirsadalomképérol. A szoveg részletesen
elemzi, hogy a kiilonleges rendodrfigura karaktere és
kalandjai milyen modon mutattik be a késokadari évek
magyar tiarsadalmat, az atalakuld értékek és normdk
rendszerét.

A szocializmus és a posztszocializmus kapcsolatinak,
a posztszocialista atalakulas visszassdgainak tdrgyals-
sa tehdt kitiintetett kérdés a keleteurdpai sorozatokban
és azok értelmezéseiben. ,Minden nagy vagyon mogott
btin rejtozik.” Ez a Balzac-idézet nemcsak a Coppola-féle
gengszterfilm-eposz alapjdul szolgdld regény, Mario Puzo
1969-ben sziiletett muve, A keresztapa nyitanya, de a ke-
leteurdpai posztszocialista atalakulassal, a régids uj- vagy
vadkapitalizmussal kapcsolatban is gyakran elokertlod
gondolat. A kapitalizmus és a btinozés dsszekapcsolodd
fogalmai a krimik joléti rendszerekkel kapcsolatos tirsada-
lomkritikai attitddjének kérdésére is felhivjdk a figyelmet.
Ez az aspektus jellemzd gyakorisdggal eldkertl a skandi-
nav biinelbeszélések kapcsdn. Az északi krimik, filmek és
sorozatok globdlisan is egyre népszertibb és erds adaptaci-
6s koroket elindito trendjét sokszor Nordic noir névvel ille-

1 Imre Aniké: Mindség és televizio. (ford. Matuska Agnes) Apertiira (2018. tavasz) https://www.apertura.hu/2018/tavasz/

imre—minoseg—es—televizio/

2 Egy frissen megjelent nemzetkozi tanulmdnykotet egyenesen az eurdpai fikcios televizidsorozatok reneszanszit emelte a cimébe.

Barra, Luca — Scaglioni, Massimo (eds.): A European Television Fiction Renaissance. Premium Production Models and Transnational

Circulation. London — New York: Routledge, 2021.
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tik. Osszedllitasunk kovetkezd tanulmanya, Kélai Sandor
és Keszeg Anna elemzése ezt a fogalmat, a ,,Nordic noir”
markajellegét mutatja be szamos kortars film és sorozat
példdjan keresztiil.

Ezt Varga Baldzs elemzése koveti, amely immédron a
kortars magyar és régids btintigyi elbeszélések vizsgalatdra
vezet at, am megtartja a tdrsadalmi fokuszt és tgyszintén
a szocializmus-posztszocializmus 4dtmenetének kérdésére
figyel. Varga tanulmanya az HBO 2010-es években szii-
letett kelet-eurdpai btniigyi sorozatait vizsgdlja, hogy a
vagyonosodas és a tarsadalmi dtalakulds biinnel és btin-
tigyekkel terhelt és azokhoz kapcsolodd narrativainak leg-
jellemzdbb, kozods pontjait kimutassa.

A kovetkezod irds tovabbra is a régios HBO-produk-
ciokkal foglalkozik. Bdtori Anna a romdn Az drnyak
cim@i  sorozatot elemzi, szinttn a szocializmus
orokségének értelmezése és feldolgozasa szempontjdbol.
Bétori a tarsadalmi-hatalmi viszonyok tovdbbélésének és
tjraformalédasanak dinamikdit mutatja be a szocialista
apafigura régi és Gj megjelenitéseinek elemzésével.

A lapszam utolso tanulmanya, Federico Pagello irasa
kortdrs nyugateuropai biintigyi sorozatok tirsadalom-
képével és tirsadalomkritikus abrazolasaval foglalkozik.
Pagello kiemelten figyel a globalis-transznacionalis hata-
sok keérdésére. Allitdsa szerint a tanulmdnyban elemzett
sorozatokat, igy tobbek kozott A nagy pénzrablds (La casa
de papel / Money Heist) cim( spanyol sorozatot, amely az
elmult idokben a Netflix egyik legsikeresebb produkcioja
lett, a globdlis piaci figyelem és a tobbek kozott az antiho-
soket bemutatd amerikai sorozatok hatasa jellemzi — mi-
kozben élesen reagilnak az Europai Unid valsdgdra és az
elmult évek soran erdsddod populizmusra is.

Globalis és lokdlis, helyi és transznacionalis, szocializ-
mus és posztszocializmus, a neoliberalizmus és a populiz-
mus kritikdja — az 6sszedllitaisunkban elemzett sorozatok,
illetve a tanulmdnyok megkozelitései véleménytink és
reménylink szerint pontosan tiikrozik, hogy a kortars so-
rozatkultira miképpen reflektdl a tarsadalmi képzeletvildg
és a tarsadalmi klima valtozasaira. Lapszamunk ezeknek
a blnugyi elbeszélések mogott rejlo tarsadalmi elbeszélé-
seknek a példdit kivanja megmutatni.

A szerkeszték
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Bdnszki Kristéf

A Linda és a nyolcvanas évek magyar
tarsadalmi képzelete’

984. november masodika pénteki napra esett. A tele-
vizié kora esti miisora a szokott modon, a bevett mu-
sorokkal kezdodott: Képuijsdg, Rekldm, Ablak (Déri Janos
miisorvezetésével), majd ismét Rekldm, utina Tévétorna,
azaz [ddsebbek is elkezdhetik... Ezt kovette az Esti mese (ez-
uttal egy csehszlovak babfilmmel), majd szigordan 19:30-
kor a TV Hiradé els6 kiaddsa. A totdlis fomuisoridd beko-
szontével, este nyolckor azonban valami 0j, valami mds
kertilt a musorra. Egy sorozat els6 epizodja, aminek mar a
felkonferalasa idézésre érdemes:
LITT VAN LINDA! AZ IGAZI, A FELULMULHATAT-
LAN! UGYELJEN A VEDJEGYRE!
Tudja On, hogy milyen a legkisebb magyar detektiv? Oridsill!
Negyvenhat kilényi tomény er6, bdtorsdg, szex és szemtelenség!
Alvildgi, félvildgi és tilvildgi kalandok!
CSAK AZ EREDETI LINDAT NEZZE! DIAKOKNAK
ES KATONAKNAK SINCS ENGEDMENY!
Tudja On, mire képes Linda? Kivdncsisdghdnyadosa: 120.
Intelligencia-hdnyadosa: 170. Pofon-hdnyadosa: 235!!! Es et
t6l mdr sz6hoz sem lehet jutni! Linda a taekwon-do zoldoves
mestere! Linda univerzilis: aprit, lapit, csomagol!
LINDA CSAK EGY VAN!!! NEZZE MEG A KOVETKE-
ZO FOLYTATASOKAT IS!
Hogyan lesy egy didkldnybél az alvildg réme? Pisztolyok és
pofonok! Narké a kalitkdban! Harc a kvarcért! Oklsk és ro-
mdncok! Avagy: egy dgy virdg a xsaruldnynak!
GYENGEBB IDEGZETUEK KAPCSOLJANAK AT
A MASIK CSATORNARA: HATHA OTT IS LINDA
MEGY!
A filharmonikus detektivek, avagy hogy tdncol a gengszter, ha
a rendér hiizza. Csak semmi szexit kérem, rendérok vagyunk!
Egy érdemteleniil mellszott szinész nagy alakitdsai, avagy
Baltazdr inkdbb meghal, de meg nem alkuszik!

VAN EGY SZABAD ESTEJE? TOLTSE LINDAVAL!
NINCS? AKKOR IS! EZ LINDA! ELOSZOR A TEVE
KEPERNYOJEN! ES NEM UTOLJARA!

A nyomravezets tengerimalac, avagy Ketyeg a taxiora. Szex és
szerelem, avagy ay akvdriumba fulladt ndszit. Gyilkossdg a
ruhatdrban, avagy a torta nemcsak hizlal...

IDEJEBEN JAVITTASSA MEG HIBAS KESZULEKET,
MERT JON LINDA!!!

On nevetni fog: itt minden pofonra két poén esik. Es minden
gengszterre tiz pofon. Ext adja dssze! Linda elétt feltdrulnak
a rejtélyek és a lelkek. On se szégyellje a konnyeit! Es jol
kapaszkodjon meg... a fotel karfdjaban! Mert JON! JON!
JON! JON! LINDA!!!

EZ AZ IGAZI, AZ EREDETI LINDA! UGYELJEN ON IS
A VEDJEGYRE! MEGRENDELESEVEL FORDULJON
A GAT GYORGY & TSAI CEGHEZ! SZOLID ARAK!
GYORS KISZOLGALAS!” ! — ezeket a beharangozo soro-
kat a sorozat egyik — alnéven alkotod — forgatokényvirdja,
egyuttal a Mivelddési Minisztérium Film-foigazgatosaga-
nak akkori muvészeti osztilyvezetdje, Réz Andras® film-
esztéta jegyzi a Rddié- és Televizidijsdg aktudlis szamaban.

Az emlitett lapban ez idd tdjt jellemzden minden
kesztlo tévéjatek, tévéfilm, tévésorozat vetitését megeld-
zi egy-egy kedvcsinalo irds, mely tobbnyire az adott mu
dramaturgjidnak — korabeli viszonyoknak megfeleld exe-
cutive producerének — ajanloja a tartalom rovid ismerteté-
sével, az alapotlet sziiletésének, illetve a forgatas emlitésre
méltd kortlményeinek bemutatisaval.

A Linda cimii sorozatazonban mdr a beharangozojiaban
sem koveti a korra jellemz6, bevett hagyomanyokat. A
fent olvashato sorok direkt promoként, hatiasvadasz rek-
lamként hatnak, habar a hangnem kétségtelentil egyfajta
gunyorossdgot feltételez, igy a figyelemfelkeltd szlogenek

* A tanulmany az NKFI dltal timogatott, FK 135235 azonosito szamu, A magyar népszerii film és tévékultiira a szocializmus idejétsl

napjainkig cimt kutatds részeként készilt.

1 Réz Andras: Krimikomédia — Linda. Rddié- és Televizionjsdg (1984) no. 44. p. 6.

2 Réz Andras Coper Andrés dlnéven irta a Linda epizddjait (a réz angolul copper).
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reklamparodianak is betudhatdk lennének... A hangsuly
azonban a lennének szon van. Réz Andras provokativ-
nak tetszd ,szines-szagos”, sokat igérd kulcsmondatai
ugyanis épp azt az Ujfajta szemléletet példazzak, amely a
sorozat megsziiletését, forgatdsat, fogadtatdsat is olyany-
nyira jellemzi.

Egy tizenhét részes, harom évadot megérd procedura-
lis sorozat’® allomasait, mely tjszertt modon mutatta be és
lakta be a Kadarkorszak tirsadalmi terét. A most kovet-
kezod elemzés a Linda Gjszertisége mellett fog érvelni. Fel-
tevésem szerint ugyanis a sorozat nagyon specidlis helyet
foglal el a késd Kadarkor Magyarorszaganak populdris
kultardjdban és igen izgalmas ambivalencidval kapcsolo-
dik a korszak tdrsadalmi-kulturélis-politikai viszonyaihoz.
Sok szempontbol semlegesen viszonyul a hivatalos ideo-
logidhoz, de legalabbis semmiképp sem megy azzal szem-
be. Bizonyos elemeiben a nyolcvanas évek er¢sodo refor-
mizmusdval van szinkronban. Kéveti az orszdgban zajlo
tarsadalmi-politikai 4talakulasokat, ugyanakkor vannak
olyan aspektusai, amelyek utélag visszatekintve mar akdr
nem is késo szocialista, hanem protokapitalista értékeket
jelenitenek meg. Elemzésem tehdt amellett érvel, hogy a
Linda — kiilonosen az elsd évad elinditdsakor — egyfajta
tarsadalmi klimavaltozast elorejelzd és egyben formald
sorozatként értelmezhetd. Hatdsa és fontossdga korabeli
és azota is tartd népszertiségébol és kultuszabol is fakad.
A Linda késo szocialista-protokapitalista kettdssége azért
is érdekes, mert messze nem (csak) a rendszervaltas ido-
szakahoz kapcsolodik. Az elsé évadot 1984-ben mutattdk
be, elokésziiletei azonban — napjaink sztenderdjeitdl je-
lentdsen eltérden — hosszu évekre tekintenek vissza. A
sorozat forgatasa mar 1981-ben elkezdddott!, elokészitése
(azaz a széria szinopszisa, outlineai, irodalmi forgato-
konyvei) azonban még ennél is sokkal kordbban készen
allhattak, vagy legaldbbis formalodhattak. A Linda vilags-
nak legfébb alkotdelemei tehat mar a hetvenes évek legvé-
gén, a nyolcvanas évek legelején megsziilethettek, alakot
olthettek.

A kovetkezd narrativ elemzés azt vizsgalja, hogy
miként jeleniti meg és formdlja a Linda a nyolcvanas
évek Magyarorszdginak tarsadalmi atalakuldsat. {rasom

kozéppontjdban a ban dbrizoliasinak, a mnarrativa
tirsadalmi terének, illetve a kezdeményezokészség és cse-
lekvoképesség megjelenésének kérdése dll, kilonos tekin-
tettel a minden szempontbol wjszerti f6hos, a rend6érnéd
(vagy rendérlany) figura megjelenitésére, valamint a timo-

gatokarakterek és az antagonistak dbrazoldsdra.

Linda, az aktiv cselekvd

A Linda egyik legfontosabb alkotéeleme, hogy a bevezetd-
ben mar emlitett abszolut fohods mellett rendkiviil gazdag
¢s dllando szereplokészlettel bir. A kozéppontban a ren-
dorok és rendoérségi alkalmazottak mellett ott vannak a
kiemelt szerepet kapd muvészek és taxisok, tovabba az 6
kornyezetitk. Ehhez az univerzumhoz kapcsolodik egy-egy
epizddban szines és a tarsadalom legktlonfélébb rétege-
it képvisel® figurdk sora, a csoves fiataloktol a kulturdlis
félorat tartd gydri munkasokig, sportoloktol hivatalnoko-
kig, pincérekig vagy épp egyetemistdkig.

A nyolcvanas évek elején a ,,létezd szocializmus” tdrsa-
dalmi rendje még litszolag konstans, a biirokracia a maga
modjan megbizhatd lomhasdggal szolgilja ki a rend6rségi
intézményrendszert. Linda izgaga, mindent azonnal akard
karaktere azonban kizokkenti megszokott rendjébél a so-
rozat tobbi szerepldje altal képviselt, dlmatag munkamo-
rélra szabott szocialista formaéletet. A nyomozati munka
vitathatatlanul monoton, talbonyolitott protokollt kovet,
4am Linda nem hajland¢ beletorodni a rendédrség intézmé-
nyi keretei altal biztositott koriilményekbe.

Az alapallas mar az els6 részben (A szatir) kikris-
talyosodik. Adott a renddrség nyomozati osztilya, élén
Eodsze Gdbor 6rnaggyal, ahol az 6sszes nyomozdnak
megvannak a furcsa hobbijai, alapvetben mégis profesz-
sziondlis szakemberek, akik tudjik, mi a dolguk. Adott
ugyanakkor Linda, az érettségi elott all, gimnazista tiné-
dzserlany, aki tarsainal fiusabb: gombafrizurds, vékony,
torékeny. A bioldgiakonyvek buavoletében él, mégis
vonzzak 6t a buntgyek, de taldin nem is ez, hanem a
karate és egyéb kiizdosportok iranti szeretete teszi igazan
kiilloncce.

3 A procedurilis sorozatok olyan heti egyoras tévédramak/komédiak, melyek érdekes foglalkozasu szereplok életét és munkajat

mutatjdk be (pl. tizoltok, buszvezetdk, renddrok stb.).
4 (sebes): A HH kronikaja. Hétfsi Hirek (1981. 08. 10.) p. 4.
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Ez a ldny részt vesz a Pélyavalasztasi Intézet tesztjén,
mely igazolja, hogy kilonféle értékei és magas intelligen-
ciahdanyadosa alapjan természettudomanyos iranyba kéne
tovdbbtanulnia, ezt sajit tandrai is igy latjak, 6 azonban
hajthatatlan: rendér akar lenni — ezzel tulajdonképpen
lemond a neki kijelolt értelmiségi palyarol. Rdadasul, mi-
vel noként vigyik rendéri pélydra, tarsadalmi tabukat is
dontoget. Kornyezete nem csupan lebeszélni kivdnja e cél-
jarol, hanem jotékony félmosollyal lenézi ¢t. Lind4nak te-
hat minden tertleten szkepticizmussal kell szembestilnie,
mely elég felhajtoerdt teremt szdmdra ahhoz, hogy céljat
megvalositsa. A késdbbiek sordn a szkepticizmus azonban
épp sajat kollégai iranyabol érkezik. Ok mér nem ami-
att bizonytalanok, hogy Linda rendérré valhate, Handel
vagy Ko abban nem hisz ugyanis igazdn, hogy Lindanak
sikeriilhet barmelyik nyomozas.

Ez a szembenallas dramaturgiailag rendkiviil tudato-
san kidolgozott, dllandd mozgatdrugd, mely a foszerepld,
illetve — késobbiekben — az & munkatdrsainak folytonos
megiitkozését generdlja. Ebbol az alaphelyzetbol bontako-
zik ki Linda kiillonlegessége, aminek lényege a cselekvo-
képesség. Ez az a tulajdonsdg és képesség, ami leginkabb
megkulonbozteti a Linddt a kordbbi idészak szinkronido-
ben jitszodd magyar szocialista blintigyi sorozataitol.’
Hidba tartozik formdlisan a renddrség kotelékébe, idorol
idore szimbolikusan mégis kivélik onnan. Egyszemélyes
intézménnyé lesz a szervezeten belil, sajat intuicioi és nyo-
mozati médszerei fejlodnek ki, tehdt bizonyos értelemben
magannyomozéva, de legalabbis magdnzova vélik. A rend-
Orség tagja, mivel azonban képtelen idomulni az ottani
eljarasrendhez, ugyanakkor fiatal és no is, korldtozva van.
Ezért egyediil, magianutakon, nyomozati szempontbol kér-
déses eszkozokkel ered a binozok nyomdba, gyakran a
fonoke kifejezett tiltdsa ellenére vagy tudta nélkiil.

A szembeszegiilés motivuma, a protagonista 6rokos
kotnyeleskedése, mi tobb, csodabogdr mivolta természe-
tesen alapvetd mifaji elem, melyet a kalfoldi szériak —
politikai ideologidtol mentesen — eldszeretettel alkalmaz-
nak akkoriban (és azota is). Ezeknek eloképei a Magyar
Televizioban is lathatdak voltak Az Angyal, a Columbo, a

Charlie angyalai stb. sorozatok epizddjaiban®, annak elle-
nére azonban, hogy ezeket a széridkat a hatvanas évektdl
vetitették hazankban is, a kortdrs hazai proceduralis — je-
len esetben biiniigyi — sorozatok nem ezt a szemléletet
kovetik.

Ahogy egy korabeli — a Linda kapcsan ritkasdgszamba
menden pozitiv hangnemit — tévékritika irja: ,Linda a
nyugati krimisorozatok példdjabél indul ki, meg is haladva
azt, mert ex a sovdny és kotnyeles lednyzd igazi szupernd,
erds, mint egy dijbirkézd, ugyanakkor ravasz, esze, mint a
beretva, s til is jdr az egésy biiniildoxs csoporton, jollehet
szakmai képesitése csupdn a kozlekedés irdnyitdsdra tenné
alkalmassd. Van ilyen syupernd? Természetesen nincs, de
megnyugtaté tudni, hogy lehetne, eluben mindenképp.

Linda tehdt viddman és bantatlanul jarkel a biinszskkel
teli vildgban, leteriti az autétolvajokat, leleplezi a kdbitészer-
rel iizérkeds maddrkereskedst, legfoljebb az kelthet benniink
gyaniit, hogy nélkiile valoban tehetetleniil dllna a rendérség
a furfangos biinozk elétt? A szakérts, a Kék fénybol ismert
dr. Ldposi Lérinc nem sz6l ellene semmit, akkor pedig nyu-
godjunk bele, annyival is inkdbb, mert végtére mégiscsak jd-
tékrél van sz6, mégpedig egésy jo jdtékrdl, aminek nem kell
szégyenkeznie a nyugati hasonlé sorozatok mellett.””

A korabeli magyar mozgoképes blintigyi zsanerek
sztenderdjeitdl eltérd jelenség az is, hogy a nyomozod
magdnélete a torténet szerves része. Linda ezdltal nem
csupan a munkdjdnak €lo, a testiletet képviseld magan-
z6, hanem olyan rendér, akinek csalddja, szerelme van.
Tehat nem kizarélag munka kozben — helyszinelésen, a
renddrség épiiletében stb. — lathato a részek sordn, ha-
nem fontos szinhelynek szamit a privit szféraja is (lakdsa
vagy éppen szerelmének, Emodinek lakdsa). A magénélet
formasdgain tul mindez narrativ szinten is visszakoszon:
Linda a buntgyekkel maganemberként, azaz nem szolgd-
lat kozben taldlkozik, ez a mindegyik epizddra jellemzo
inditdpont (inciting incident) pedig sokkal markansabb,
mintha hivatalbol kéne nyomoznia. Folytonos és mély
motivdciot jelent, rdadasul sokszor nem is 6 kozvetleniil,
hanem édesapja, Veszprémi Béla (lasd a Hazajdré lélek
cimii epizodot) Emédi Tamas (Erotic show) kertilnek kap-

5 K. Horvith Zsolt: A barbdrokra varva: A blintény dbrazoldsianak teleologidja a Kantor cimi szocialista krimiben. Korunk (2011)

no. 3. pp. 90—104.

6 Utodbbit 1983-ban mutattak be Magyarorszdgon, igy ennek hazai vetitései nem szolgdlhattak mintaként a Linda alkotdi szdamara.
7 — cs —: Tévénaplo — Linda. Tolna Megyei Népuijsdg (1984. 12. 04.) p. 38.
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csolatba a buintiggyel, sot eldfordul, hogy gyanusitottd
is valnak. Ilyen helyzetben érthetd, hogy Linda azonnal
nyomozdsba kezd. Ez a nyomozas pedig — véletlenek foly-
tan — pillanatokon beliil dsszekapcsolodik azzal az tiggyel,
melyrol korabban letiltotta a felettese, s mellyel minden
kollégaja foglalkozik.

A sorozat tehdt nagyjatékfilmekhez is illo protagonis-
tat teremt, ugyanakkor magyar kozegben elsd példdja a
kilfsldon a nyolcvanas évek masodik felében megjelend
ensemble jellegti (kozel azonos dramaturgiai sullyal bird
tobb szereplot felvonultatd) heti széridknak. Linda mel-
lett, a masodvonalban ugyan, de vele szinte egyenérték(i
forditokarakterré valik Veszprémi Béla (Bodrogi Gyula),
Steinbach Klarika (Pécsi [1diko) és Emodi Tamas (Szered-
nyei Béla) is, akik a csaladot és a maganéletet jelentik Lin-
da életében, ugyanakkor jelenlétiik ujszert dramaturgiai
megkozelitésnek szamit az alkotok részérol, hiszen nem
csupan sodrodnak az eseményekkel, nagyon erdsen for-
maljak is azt.

Ez a magdnéleti érintettség és a folyamatos szemben-
allds generdlja Linda szdmdra a motivaciot, mely cselekvo-
képes hossé teszi t. Magara van utalva ugyanis, s ebben a
helyzetben kénytelen 6nmaga intézkedni. Ezt a héstipust
a korabeli sajtd tidvozlendd hidnycikként jellemzi: ,, Gorbe
Néra szerencsés megtaldldsa révén egy cselekvs né- és hésti-
pus elfogadtatdsdnak — nagyon idészerii — folyamata kezdé-
détt meg, eléggé iigyesen ésyrevett hazai negativ jelenségek
el6terében.”®

Bér a hatvanas-hetvenes években kétségteleniil nagy
szammal készillnek magyar televizios kalandsorozatok
(Bors, Egy 6ra miilva itt vagyok stb.), melyekben olykor
jelen vannak cselekvd hosok, esetitkben, bizonyos kivéte-
lektol eltekintve, a politikai cselekvoképesség az egyetlen
felhajtéerd, mely a protagonistdkat lendletben tartja.
Nem jellemzd tehdt a magdnéletbsl kovetkezd motivalt-
sdg, mely politikai ideoldgidtol mentesen tdrsadalmi in-
dittatdssal parosul. Linda cselekvoképességének dgencidi
tehat tulmutatnak a magyar sorozatok torténetének gya-
korlatain és hagyomdnyain. A f6hos igy nem a rendszert,
de még csak nem is a testiiletet szolgdlja, hanem a vi-
rost, a kornyéket, a sztikebb és tigabb értelemben vett
életterét akarja megszabaditani a biintdl és a blinosoktol,
megidézve ezzel az amerikai filmipar alapitd hosmitoszat,

1

Linda (Pécsi lldiko, Bodrogi Gyula)

a westernt. A Linda tehat mufajisdgdban egyrészt minden
korabbi sorozatndl erdsebb, reflektaltabb, ugyanakkor a
meg nem értett, elnyomott ,magannyomozé” szereplonek
nagyon erds a kapcsolata a szinkronid®, a Kadar-korszak
Magyarorszagaval. Linda mordlis rendszere, és az, hogy
kit tart btindsnek, mindazonadltal nem fiigg a kor politi-
kai ideoldgidjatol, azaz nem az osztdlyidegeneket, és nem
is a masodik gazdasagbol mértéken feliil vagyonossa valt
elemeket, disszidenseket, ,reakcidsokat” tldozi. Szama-
ra a biin egy szobor megrongilasitol a nemi erdszakon
at a gyilkossagig terjed. A vétkek spektruma tehdt igen
széles. Linda nemcsak a torvény szerinti biint it¢li el, hi-
szen szdamdra biin dohdnyozni vagy éppen hangoskodni
a metron. A korszak paternalista tarsadalmi rendje és an-

8 Kohati Zsolt: Tévédramak dicsérete. Szolnok Megyei Ujsdg (1987. 02.17.) p. 5.
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nak didaxisa leginkdbb ilyeténképpen érhetd tetten a so-
rozatban. Az azonban sajitos és Uj mozzanat, hogy Linda
akar és tud is buntetni, raaddsul a sajit, torvényen kiviili
modszereivel teszi mindezt. Ennélfogva igazsdgosztoként
tinik fel a széria soran: azokra a devians elemekre, akik a
rend6rok szemével lathatatlan, aprobb biinoket kovetnek
el, Linda fekete 6ves taekwondotuddsaval sujt le.® Ez a ké-
pesség olyan, nem hétkodznapi tudassal vértezi fel 6t, mely
a nyugati és tavol-keleti képregény- és filmkultaraban a szu-
perh6sok attributuma. Importdlt hos!® ezdltal, méghozza
olyan fajta, melyet a szakzsargon balviny tipusu hosként
tart szimon: kérlelhetetlen elszdntsdga, tdrsadalmi felel®s-
ségérzete adott, melynek szolgdlatdba szupererejét allitja, ez
pedig megadja szamdra a mindenkori gydzelem igéretét. A
honositds'! gyakorlata kevésbé volna érdekes jelenség, ha
a hatalom két évtizeddel a kadari konszolidaciot kovetden
nem akarnd tovabbra is azt érzékeltetni, hogy az 6tvenes
évek biinei, a hatalmi onbiraskodds, az erdszakszervezetek
tulkapasai mar réges-rég a felejteni kivant mult, elitélendo,
sotét foltjai, s csupan az ismert rendvédelmi szervek koz-
benjarasdval, torvényes keretek kozott van lehetdség igaz-
sagszolgaltatasra. Linda ,eszkozei” ebbol fakadoan nem
férnek bele sem a hatalom, sem a renddrség dnmeghati-
rozd narrativajaba, ez pedig azt eredményezi, hogy Linda
sajat modszerei miatt diszkreditdlodik minden egyes alka-
lommal, amikor fejét leszegve kénytelen beismerni, hogy
6 felelds egy-egy huligincsoport ,drtalmatlannd tételéért”.
A pillanatnyi devidns azonban mégsem a rongalok, nemi
erdszakot elkovetdk kore, hanem maga Linda, akit tulaj-
donképpen cselekvoképessége tesz devianssa. A tetteit
nem nézi jo szemmel a felettese, és megrdja 6t minden
egyes alkalommal, amikor hasonl6 akciokat kovet el. A
nyolcvanas évek korszellemét azonban jelzi, hogy a meg-

rovas mértéke aprd, a buntetést kovetden Lindat minden

alkalommal jabb feladatokkal l4tjak el.

9 A tackwondot a sorozatban tévesen tobbszor karateként emlitik.

A sorozat tehat azt sugallja, hogy Linda mais, kiilonc,
sajdt utakon jar a hivatalos jogrend kévetése helyett. Mi
tobb, devidnsnak is nevezhetd, s bdar a ,jo tigy” érdeké-
ben elkovetett kicsapongdsaiért jutalmat nem érdemel, a
rendszer mar nem binteti 6t sajdtos eszkdzei miatt. Ha-
sonloképp individualista viselkedése is megbotrankozta-
to elemmé szelidiil, nem pedig elitélendd, szabotdlandd
jelenséggé, mely korabban még annak szamitott volna.'
Ugyanakkor csakis ez a viselkedés képes tényleges ered-
ményekhez juttatni a renddrséget, melynek tagjai Linda
magdnnyomozisai nélkil képtelenek lennének megolda-
ni egy-egy lgyet. Linda cselekvoképessége tehat a rendor-
ség cselekvésképtelensége fliggvényében vilik a Kadar-kor

jellemz6 narrativdjavd.

A balvany tipuso hos néi alak-
ban (feminista megkdzelitések)

,Kiilonleges adottsdgaim wvannak, olyanok, amelyekkel
nem minden nyomozé dicsekedhet. Példdul, hogy né wa-
gyok.” — hangzik Veszprémi Linda szajabol a mondat a
sorozat elsd részeinek egyikében, az Oszkdr tudja cimu
epizddban. Ebben a kijelentésben pedig benne a teljes
széria egyik legizgalmasabb djitdsa is, Linda noi mivoltd-
nak dramaturgiai, tirsadalomképet formadlo jelentosége,
mely — mint a fogadtatas sordn utébb kidertl — sztar-
statuszt general figurdjanak, s az 6t alakito szinésznodnek,
Gorbe Noéranak.

Ha 4ttekintjitk a magyar sorozattdrténetet, a Linddt
megeldzden nem sok olyan széridval taldlkozhatunk, mely-
nek hose no. Udito kivételt képez a magyar televiziozas
egyik legikonikusabb alkotdsa, Zsurzs Eva Szabo Magda
ifjsagi regényébol készitett Abigél cimi, négyrészes mini-
széridja, melyben egy hatdrmenti kdlvinista internatusban

10 Réz Andras: Importdlt hosok — Eszrevételek a magyar szérakoztato film jelen allapotardl. In: Daniel Ferenc (ed.): Kortdrsunk a
film. Budapest: Muzsiak Kozmivelodési Kiado, 1984. pp. 257-267.
11 Banyai Gdbor: Piedone Tihanyban. Filmkultira (1981) no. 3. pp. 35-38.

12 A Koznevelés 1963. november 8- szdmaban szereplo irds a Mi 1ijsdg a Futrinka utcdban? cimi havi féloras babtévédrama hasonlo

attributumokkal felvértezett foszereplojének, Bobe babanak a kritikdjat fogalmazta meg. Bobe baba karakterét a tdrsadalmi vitak ha-

tasara késobb ki is kellett irni a sorozatbol: ,,A gyerekek exrei szivjdk magukba élményszertien Bobe baba harsdny, folényes, individualista

okossdgdt. Es ez igy és ezért nincs jol. Nevelésiink egész szellemével ellenkezik ex az individualizmus.” T.[dmadi] G.[dbor): Bobe baba meg

a magyar hangképzés. Koznevelés 19 (1963. november 8.) no. 21. p. 727.
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tanuld onfej(i, budapesti lany torténete bontakozik ki a
masodik vilighabort idején. Vitay Georginat édesapja,
Vitay tabornok iratja be a Matula Gimnaziumba, hisz
a titkos katonai ellenallds vezetdjeként csak itt tudhatja
biztonsagban ldnyat. Georgina karaktere végletekig reni-
tens, a leanynevelde szigortl szabdlyaihoz nem hajlando
idomulni — ebben hasonlit Linda karakteré¢hez —, ldza-
ddsa azonban kamaszsagabol adodik. Amikor meglitja a
politikai dsszefliggést ottléte és apja viselkedése kozott,
azonnal felnd, és a talélésért folytatott harc szolgalatiba
all. Az Abigél torténelmi sorozat, mig a Bozsi és a tobbiek
— melyben a cim- és foszerepet Ruttkai Eva alakita —
szinkron idoben jatszodo széria. Bozsi a korabeli ndképet
beteljesitd csalddanya, aki 6nironikus belsé monoldgok
formajaban allitja pellengérre csalddi életét, munkakor-
nyezetét, egyfajta szocialista (el6-)Bridget Jonesként. Ezen
az alkotdson tul érdemes még egy noi f6host kozéppont-
ba 4llit6 sorozatot emliteniink a rendszervaltist megelz6-
en, ez A 78-as korzet Palasthy Gyorgy rendezésében, mely
szintén a szocialista Magyarorszdg reprezentansa. Ebben
a sorozatban Molnarné, a ratermett lakobizottsdgi elnok
szeglil szembe a biirokricia és a korrupcié intézményével
— a korzet lakoinak érdekében. A kozosség szolgalataban
dolgozik, lobbitevékenységet folytat a lakok életkoriilme-
nyeinek javitiasa érdekében, cselekvoképessége tehat a kis-
kozosségi és hétkdznapi politikum terén mutatkozik meg.
Visszatérd geg, hogy a csaldd asztaldn nincs vacsora, mi
tobb, a férje dltal fogyasztott szoda is hidnyzik a hatobol,
Molnirné ugyanis olyannyira el van foglalva a kozéleti
tevékenységével, hogy semmi madsra nincs ideje.

A Linda nodbrazoldsa ezen eloképeket is felhasznal-
ja, am kiterjeszti mindezt. A figura rendkivil Osszetett,
a narrativa nem emel ki egy-két, dramaturgiai szempont-
bol fontos karaktertulajdonsagot, hanem létrehozza azt a
strukturdlis alapalldst, mely szerint a renddrlany szemé-
lyiségének minden elemét mdtrixszertien ismernie kell a
nézonek ahhoz, hogy motivaciéit megértse, ugyanakkor
azonosulni tudjon figurdjaval. Ennek érdekében Linda
karaktere széles spektrumon exponailt: a procedurilis szé-
riaktol elvdrhatoan szakmai kozegében éppugy, mint az
inkdbb egyéb sorozatmiifajokra jellemz6 maganélet szint-
jén. A széria tizenhét része alatt tehat komplex, teljes és
hatdrozott ndkép rajzolodik ki.

Linda

Alacsony, szalkds és rovid haju liny, aki sosem visel

figurdjst nagyban meghatirozza kilseje.
sminket”’, ruhazata legtobbszor farmerbol, polobdl és
sportcipdbol all. Tobbszor hord sportmelegitét, ha pedig
mégis egyberuhat visel, inkdbb gyermeki mintdzatt dara-
bok jellemzik oltozékét. Mindez nem csupén kisldnyos-
sd, gyakran egyenesen fiussd teszi a karakterét. Ez a fajta
maszkulinitds pedig kulcsfontossagu, karakterének egyik
legosszetettebb jelentéshordozo tényezdje.

Figurdjianak dramaturgiai imagéjat épiti, hogy a kor
sorozataitdl eltérden Lindahoz egységes oltozkodési stilus,
hajviselet, tovabba konkrét és visszatérd haszndlati targyak
kapcsolhatok, melyek egyfajta szimbolumkeént szolgalnak:
a klumpa, a sikoly, a Babetta a szabadsdg, a mobilitas,
az onvédelem és félelemnélkiliség jelképei, melyek egy-
ben a foszerepld szakmai tevékenységéhez is kotodnek.
A renddri munka kozben ugyanis Linda személyisége,
megldtasai, intuiciéi kertilnek a kozéppontba, mivel azon-
ban — férfi — kornyezete rosszul viseli Linda kdzponti
jelentoségét, akadalyozzak a kibontakozdsban, tobbszor is
utalva arra, hogy 6 ,,csak” egy kislany (értsd no) a maga
harminckettes ldbacskdival. Ez a fajta cinizmus, valamint
Linda kritikusnak mondhato énképe is erositi a sorozat
hard boiled jellegét, mely ironikus dnreflexio narrativ szin-
ten is tetten érhetd, gondoljunk csak a rendorlany fizikai
erejére, potens harcképességére, mely latszolag szembe
megy fizikai adottsdgaival — egyszertien maga a totalis 6n-
ellentmondais. Lehetetlen és mégis megtorténik, mar csak
azért is, mert Linda, hogy a szkeptikusok véleménye elle-
nére is az 6 igaza érvényestilhessen, sajat fizikai erejéhez,
harcmuivészeti tudasdhoz folyamodik, igy hivja fel magara
végérvényesen a figyelmet, igy tesz rendet. Ellenfelei pedig
szinte minden esetben eros férfiak, akik a lany diverzio-
ként mkodod harci mozdulatait, sikolyét félreértelmezik,
kinevetik 6t, mivel nem hiszik, hogy valédi ellenfeliikké
valhat. Egéjukat Linda mégis pillanatok alatt tiporja el, és
megszégyenitd csapasokat mér rdjuk. A tamadas aldozata-
iva valo férfiak tehat — akik egytol egyig devians figurdk
a sorozatban — aldbecstilik Linda erejét, sot feltételezni
sem tudjak, hogy egy apro termet(i no fizikai értelemben
artani tudna nekik. Ez a leosztds a kor nemi szerepeinek
lehetséges utjait mintizza. A tény, hogy Veszprémi Linda
mégis képes feltilkerekedni ezeken a férfiakon, minden-

13 Imre Aniko: TV Socialism. Durham: Duke University Press Books, 2016. p. 218.
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ki szamdra meglepd. A magabiztos, erdt sugdrzod férfiak
legydzése nem is csupdn azért tinik az aldozatok szem-
pontjabol megaldzd gesztusnak, mert épp a pehelysulyu
kislany hagyta oket helyben, hanem azért is, mert Lin-
da figurdja a végsd csapast rendszerint dgyék kornyékére
viszi be, ami miatt tdimad4sai nem csupdn biintetésként,
hanem egyfajta kasztricios ritusként is értékelhetok. Az
akcidjelenetek hatismechanizmusa minden epizédban
hasonld. Az egyébként is szabalysértést, bunt elkovetd
férfiak noiességében aldzzdk meg a fohost, becsmérlo,
szexista megjegyzésekkel (esetenként példaul fenékre csa-
passal kisérve), mely az ,utolsd csepp” a pohdrban. A
vihar elotti csend szimbolumaként Linda ilyenkor leveszi
klumpdjat, majd tamad. Attételesen nem is csupén a tor-
vény embereként vesz elégtételt, hanem a — férfiak dltal
lenézett — ndk nevében is.

Gat Gyorgyot sajat bevallasa szerint a Bruce Leefilmek
ihlették!'* a sorozat kitalalasakor — Linda figurdja azonban
épp az emlitett filmekben lithatd szabalyszertséget tori
meg a nemi szerepeket illetden. A tackwondo mint eszkoz
egész masképp hat egy olyan figura eszkoztirdnak része-
ként, aki, mint Linda, hatvinyra emeli, tirsadalmi igaz-
sagtételként jeleniti meg onnon moralitdsat, illetve noi
mivoltat. Ez pedig azt eredményezi, hogy Veszprémi Lin-
da karaktere egyrészrol megszallottabban tildézi a bunt,
mint minden kordbban litott magyar nyomozofigura,
ugyanakkor a magyar sorozattdrténet egyik elsd feminista
hosévé, érdekérvényesitd, céltudatos noéi karakterévé, és
ilyeténképpen szocialista amazonnd valik."

A verekedés motivumatol eltekintve a rendodrlany fi-
gurdja a feminista megkozelités szempontjabdl tovabbi ér-
dekességeket rejt magaban. Mig Veszprémi a munkdban
az élre tor, a nyomozati osztily leghatékonyabb munkatar-
sava vilik, addig a magdnéletben sem koveti azt a fajta noi
életpalyamodellt, mely a kor normajanak szdmit. Linda
munkdjat hivatasnak tekinti, elkotelezettsége a nyomozd-
sok irdnt pedig megfelel® alibiként szolgal olyan tekintet
ben, hogy miért nem megy hozza harom évadon keresztiil

a szerelméhez, az tigyesked® taxishoz, Emodi Tamashoz

(Szerednyei Béla). Szamara mindig a renddrség az elso,
Emodi pedig, bar kitartéan tolerdlja tevékenységét, sot —
soforként, olykor dlidentitdst magiara 6ltve nyomozotars-
ként — segiti is bizonyos tgyek felgongyolitésében, mégis
allanddan 4gal Linda karriercentrikussiga ellen. Nem
érti meg, hogy bardtndje szamara miért olyan fontos a
munkaja, de elfogadja ezt az dllapotot, ezzel tulajdonkép-
pen hasonlé modon kasztralja 6t Linda, mint ellenfeleit
a harcban. Emédi nem tud a potens, dontésképes férfi
képében tetszelegni baritndje — késdbb menyasszonya
— elott sot a renddrlany gyakran kénytelen a baratjat
fizikailag is megvédeni. Gyakori féltékenységi rohamai
sokszor duzzogd kisfivd teszik ot, Linda hatdrozott el-
képzelései, kinyilatkoztatasoktol sem mentes retorikdja
pedig meghatdrozza kapcsolatukat. A nemi szerepek tehat
teljesen felcserélddnek a szérian belil. A rideg, karrieris-
ta, védelmezo, irdanyokat és hatdrmezsgyéket kijelols félle
Linda valik, mig Emodi szerepe a szerelemféltésben, vé-
gyakozdsban, ,otthontilésben” mutatkozik meg. O késziil
romantikus vacsordval Linda szdmdra, és hidba probalja
tobbszor dgyba csdbitani szerelmét, a hivatistudat és egy-
egy konkrét tigy felderitése legtobbszor a liezon utjdba 4ll.
A sorozat tehat azt sugallja, Veszprémi szakmai karrierje
okan ¢nmagaban is teljes értékti no, igy egyebek mellett
szerelmi légyottokra sincs sziiksége, mi tobb, egyenesen
aszexudlis figura, akinek a felszabadulast, testi kielégtilést
a vijjogas kisérte harci aktus, nem pedig a testiség okozza.
Ilyen médon Emodi és Veszprémi kapesolata nem fut-
ja be a lehetséges romantikus coming-ofage torténetet,
melyet a gimndziumban indul6 elso rész — premisszaként
— felfest. A képen kivtili, csupan dialogusban exponalt el-
jegyzéstol eltekintve a parosuk hagyomdnyos parkapcsola-
ti értelmezésben a sorozat végéig megmarad a gimnaziumi
kamaszszerelem szintjén. A harom évad sordn mindvégig
kilon élnek, sosem koltoznek dssze, Emodi csalddalapi-
tasi vagyait Linda kineveti, ugyanakkor mégsem engedi el
a férfit, mert sziiksége van ra az életében, bar az érzelmi
motivdcioi gyakran csupdn egy-egy utalds szintjén bonta-
koznak ki'¢, legtobbszor nem vilagosak.

14 Kiricsi Zoltan: Karatefilm a szocializmusban — Linda 1. https://comment.blog.hu/2007,/02/21 /title_2800 (utolso letoltés datu-

ma: 2020. 12. 01.)

15 Bren, Paulina: The Greengrocer and His TV — The Culture of Communism After the 1968 Prague Spring. Ithaca: Cornell University

Press, 2010. pp. 159-168.

16 Az Aranyhdromszog cimi epizédban Linda féltékeny lesz Emodire, aki az autdversenyen felbukkané lanyokkal flortsl. A lanyok
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Linda (Gorbe Nora, Pécsi lldiko)

Mindez nagy mértékben eltér a korabeli tirsadalmi
sztenderdektol és azok televizids dbrazolasatol. Ahogy arra
korabban utaltam, a szériat comingofage torténetként
inditd gimnaziumi kozeg, a tandrok és a sziilok jelenléte
is azt sugallja A szatir cim@ epizodban, hogy itt Linda
fejlodéstorténete kezdodik el. A f6hods jelleme azonban
— a heti egyoras, procedurilis tévédramak mifajanak sza-
bélyaihoz alkalmazkodva — mégsem vdltozik az évadok
soran. Linddnak az expozicioban megismert, markans vo-
ndsai: makacssaga, rimendssége, célorientdltsdga érettsé-
giz6 kordban, a kozlekedésrendészeten, a biintigyi osztaly
munkatdrsaként, valamint — a harmadik évad soran — a
foiskolai képzés alatt is ugyanolyanok.

Mindennek ellenére Linda mégsem minden izében
a noéi emancipacionak megfeleltetett karakter. Az elso
epizodban megismert jellemvondsokon tal mindvégig
megmarad ugyanis gyermekded énje, az allatokat szenve-
délyesen szeretd és gytijtd, bioldgiai érdeklodést lanyé,
aki olykor végletekig infantilis, képes példaul tobb adag
tejszinhabot rendelni és dnmagdban megenni — persze
Emodi koltségére — a Jégbtifé teraszdn. Ez az infantilizmus
pedig nem csupdan munkahelyi kezelhetetlenségében, be-
torhetetlenségében, formalhatatlansiagdban koszon vissza,

hanem apjdval valé viszonydban is.

Veszprémi Béla (Bodrogi Gyula) egyetlen vdgya

ugyanis, hogy lanya ,valami normalis szakmat” valasszon.
A maga mddjan ovja és felti tehat Lindat, am vilagos,
hogy a szerepek teljesen felcserélodnek a rendodrldny és
apja kozott. Veszprémi Béla hobortos, 6rok sikertelenség-
re itélt, alacsony termete miatt szorongdsokkal teli, am
mégis jokedélyli szinész, akinek &zvegy életébe a szom-
szédba koltozd langaléta no, Steinbach Klarika (Pécsi I1-
diko) visz szint. Klarika azonban hasonlé médon uralja
ot, mint Linda Emodit. S bar a no kétségtelentil a ha-
gyomanyos noképet erdsiti a széridban (mos, foz, takarit),
Linddnak ennek ellenére — Kldrika a sorozat végéig nem
koltozik dssze Bélaval — hazaérve mégis haztartasbeli no-
ként kell gondoskodnia apjarol. A tradiciondlis noi sze-
repeket tehat édesapjaval vald kapcsolatiaban ¢li ki Linda,
holott apjanak kéne gondoskodnia réla, ¢ azonban még
sajdt magat is képtelen elldtni sokszor — dpoldsra szorul
idilt hipochondrigja miatt, elégeti a csirkét stb. —, igy
folyamatosan lanya segitségére szorul. Taldn a feleségé-
nek hidnya is okozza, hogy ennyire Lindara van utalva,
s talan az anyanélkiiliség sziilhette, hogy Linda ennyire
talpraesett, maszkulin lannyd valhatott. Mindenesetre eb-
ben a sziil6-gyermek viszonyban minden infantilis vondsa

ellenére a rendorlany inkdbb a védelmezd anya szerepét

szemében Emodi egyébként maszkulin, potens férfiként tiinik fel.
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tolti be, semmint az apuka kislanyanak toposzdt, 4m a vé-
delmezés ez esetben nem fizikai erével torténik, hanem
a gyengéd gondoskodds eszkozeivel.

Rozgonyi Addm, a sorozat egyik forgatokonyvirdja
elmonddsa szerint!? a széria kredcioja sordan tudatosan
hoztak létre a maszkulin, véletleniil sem femme fatale
tipust host, akinek az akkori tdrsadalom szdmara tjszer(i
tizenete volt: ,lehetsz ugy is hagyomanyos noi szerepek
vivoje, ha kozben érsz annyit, mint a férfiak. Sot!”

Ezzel az tizenettel Zsamba Renata szerint, létrejon a
protofeminista'® karaktertipus. Rdaddsul a sorozat pro-
tokapitalista vagy inkdbb utopikus karakterét erositi az,
ahogy a Linda a renddrséget mint hatékonyan mukodo
intézményt jeleniti meg.

Gat Gyorgy 1991-ben induld Familia Kft. cimu
széridgja — a kilencvenes években ¢és azéta is egyedtili-
ként — még folytatja az emancipalt nokép megjelenité-
sének Linddval inditott hagyomdnydt. A Familia Kft.
mint szitkom!® Szép Agnest, azaz Esztergalyos Cecilia
karakterét teszi meg foszereplonek, aki bar haztartdsbeli
— ilyeténképpen hagyomdnyosabb felépitést, Gdt sza-
vaival élve, ,polgari” csaladban él6 — asszony, pipogya,
botanikus férje helyett mégis a véllara kell hogy vegye
a csalad, illetve a kozos vallalkozas gondjait. Igy akarat
lanul erds, célorientdlt tizletasszonnya valik, aki csak a
sajat erejére, intuicioira hagyatkozhat, ugyanakkor végig
ellatja a csalddanya szerepét is, annak minden attribu-
tumaval egytitt.

Magyar sorozattorténeti adalék, hogy mindmaig ke-
vés — protagonista szerepkorben pedig szinte semeny-
nyi — noi figura — sem — kertilt egy-egy magyar széria
élére, az elso kivétel csak joval a rendszerviltist kove-
téen, a 2010-es években fordult el6,? az azota késziilt
sorozatok egyike sem mondhato nékdzpontinak, hiszen
karakterdbrazolasukat tekintve épp ellentétes modon ke-
zelik a noi szerepeket, mint az 1984-es induldsa Linda.
Kijelenthetd tehdt, hogy a hazai sorozatuniverzumban

17 Forras: a szerzd 2020. méjus 5-¢n készitett Skype interjuja.

mindmdig nincs tényleges folytatdsa a Linddra jellemzo
cselekvoképességnek, illetve nodbrazoldsnak a magyar

televizids sorozatok torténetében.

A rend orei

Gat Gyorgy Linddt kévetd sorozata, az Angyalbgrben a
Honvédelmi Minisztérium megrendelésére készilt. A
megbizéd bevallottan a Linda sikerét megirigyelve?' szere-
tett volna egy olyan szériat készittetni, mely segiti helyre-
allitani a honvédségrol a tarsadalomban ¢16 altalanosan
kedvezotlen képet.

A Linddrol formalddott emlékezetben és kozosségi
elbeszélésekben hamis és megalapozatlan evidencidnak
szamit, hogy a széria a rendoérség megbizasabodl késziilt
volna.”? Ezt a narrativat kovetve — a majdani Angyalbor-
ben-hez hasonlatosan — a Linda rend6rabrazoldsa egyfajta
propagandaként lenne felfoghats. Enélkiil a sorozat meg-
jelenitésmodja egészen masképp értelmezends. A feliile-
tes elemzések a rendorség reprezenticiojat teljes egészében
Lind4hoz kotik, holott Linda mellett minden egyes epizéd
rengeteg egyéb és eléggé masfajta rendort, valamint ren-
dorségi alkalmazottat vonultat fel. Linda (mint rendor)
karaktere és viselkedése is épp az & viszonylatukban lesz
érdekes, ahogy a széria rendvédelmi szervrol alkotott képe
ugyszintén a rendorlany reldciojdban elemzendo.

Linda figurdjat a korabban emlitett cselekvoképesség
teszi eltérové rendorkollégditol. Ez azonban nem pusztin
dramaturgiai szembendllasra vezetheto vissza, mint a nyu-
gati procedurilis széridk esetében. Edsze Gabor és csapata
se nem inkompetens, se nem lusta. Munkamddszereik
viszont sokkal biirokratikusabb iranyt képviselnek, mint
az dsszes szabalyt athago Lindaé.

Arrdl mdr volt sz6, hogy Linda karaktere miben tér
el a korabeli magyar széridk hostipusaitol, és arrol is, ho-
gyan reformdlja meg az addig késziilt szocialista bunfil-

18 Zsamba Rendta: Szocialista krimi kapitalista diszletekkel: Linda és a nyolcvanas évek, Korunk (2014) no. 3. p. 24.

19 Az elsd magyar szitkomot kovetoen, mely az animacios Uzenet a jovsbsl — A Mézga csaldd kiilonss kalandjai (1970) cimi széria

volt, a Familia Kft. (1991) az els® magyar, hagyomdnyos, éloszereplds szitudcios komédia.
20 A Duna Televizio Diplomatavaddsz (2010), illetve az HBO Aranyélet (2015) cim{i sorozata.
21 Dr. Pataky Ivdn: A mai katona alakja a filmekben. Honvédségi Szemle (1986) no. 12. p. 17.

22 Melczer Tibor: Linda. Uj Tiikér (1986. 10. 26.) p. 30.
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mek és sorozatok narrativdjit ez a fajta, csaladdal felruhd-
zott, mégis individudlis, cselekvd hos. Az azonban nem
hangzott el, minek is a helyébe lép Linda. Ahogy Gelen-
csér Gabor fogalmaz tanulmanyédban, a szocializmusban
a szervezett és kollektiv testiilet volt az egyetlen lehetséges
bantldozo.?? Ebben a vildgban tehat nem volt jelen ma-
gannyomozd. A testilet tudta, hogyan ldssa el feladatat,
a korabeli bintgyi filmekben pedig ugyanez volt az ala-
pallas: a rendoérok professzionalisan, a hivatalos utat be-
tartva, hivatdsuknak szentelve életiiket, a népkoztirsasdg
polgdrait védve deritették fel a kulonféle bincselekménye-
ket. Ehhez képest lesz érdekes és feltino, hogy a Linda
mennyire masképp gondolkodik a renddrség szerepérol.

Epp ezért emlitésre méltod, hogy a testiilet mégis a
cselekmény része marad, illetve hogy milyen forma-
ban marad az. Egy hasonlé procedurilis sorozatban
természetesen dramaturgiai szerepe van annak, hogy a
renitens hos kitorhet a megszokott keretek koziil. Ezt
a hatdst épp ezen keretek megmutatisdval, folyamatos
lebegtetésével lehet kivdltani. Ahhoz tehdt, hogy a pro-
tagonista eltérod legyen a szervezet sajat magarol alkotott
képétol, meg kell mutatni és allandoan expondlni kell
a szervezet mukodését. Nincs ez masképp a Linda eseté-
ben sem. A jelenségnek mégsem dramaturgiai magyara-
zata van, sot sokkal tdgabb tarsadalomtorténeti metszet-
ben értelmezendd.

A szérigban tehit a rend6rség dbrdzoldsa nagyban el-
tér tgy a nyugati mifaji, mind a politikai indittatdsbol
tdplalkozo, szocialista eloképektol. A legfontosabb allitds
Rozgonyi Addm szerint, hogy Edsze és csapata szakmailag
,»jO banda”. Mégis van koztiik egy renitens, aki még jobb
néluk.?* Ezt a renitens figurat ugyan legtdobbszor gunyo-
ros kritikaval illetik, gyakran meg is feddik, alapvetden
mégis elfogadjak a jelenlétét. A testiilet tehdt kompetens
— ez pedig élesen eltér a korszak képernyordl is ismert
nyugati mintditol. A protagonista mindenhatdsaga, tul-
zott ,képességessége” ugyanis nem a szakmailag akkredi-
talt, profi szerv (jelen esetben renddrség) impotencidjs-
val és inkompetencigjaval szemben tiinik hatalmasnak,
hanem épp a nagyobb tudds és tehetség miatt, amely a

testtilet egyébként tényleges tuddsianal erdsebb. Linda
karakterének igy kisebb szakadékot kell lekiizdenie —
komoly akaddlyokat legytrve kell ugyanolyan heroikus
protagonistivd emelkednie —, mintha a kornyezetében
6 lenne az egyediili tindokls jelenség. Ugy valik belole
idol, hogy figurdja minden kiiloncségével egytitt tuddsban
nem tér el jelentdsen a szakmai sztenderdektdl. Mindez
izgalmas kérdéseket vet fel a renddrség abrazoldsaval kap-
csolatban. Eszerint ugyanis a testiilet alapvetben megfe-
lelo tudassal és készségekkel rendelkezik, mely tudds és
készség, toviabba emberanyag emberarct szervezetté teszi
a renddrséget. Mindez igen jelentds és érdemleges rep-
rezentacios vallalds a nyolcvanas évek kozepén, amikor
a rendorségrol élo kép a lakossagban rendkiviil negativ.
Kovacs Andras Balint szerint ,,[T]obbek kozétt jé briniigyi
filmet is azért lehetetlen Magyarorszdgon késziteni, mert a
magyar renddrség nem briniild6z6, hanem dllampolgdriildozs
szervként épiilt be a koztudatba, s igy hidnyzik az a hitele,
amelynek révén ay amerikai rend6r syinte a westernhdsok
utédjdvd tudott vdlni.””® Ennek tiikrében a sors ironid-
janak tiinhet az idozités, mely szerint a Linda mdsodik
évadit éppen 1986. mdjus 17-¢n, két honappal a rend-
kiviil agressziv renddri akcioval, az tgynevezett ,lanchidi
csataval” zdruld mdrcius 15-ei megemlékezés utin mu-
tatjdk be. 1986 majusdban a Linda egy kifejezetten kon-
szoliddlt renddroket szerepeltetd epizdddal (A tizennyolc
kardtos aranyhal) jelentkezik, és bar a rendérabrazolds va-
loban disszonansnak hat a marciusi események tiikrében,
a sorozatban megjelenitett testiilet tulajdonképpen alig va-
lamiben hasonlit a rendérség kordbbi filmes és televizids
reprezenticidihoz. A renddr tobbé nem a szakmdjanak
élo, tevékenységében kikezdhetetlen és elhivatott, munka-
madnids figura, mellesleg a rendérség mint intézmény sem
tinik olajozottan miikodd gépezetnek. A sorozat Ujitdsa
pedig épp ebben all: az epizddok tanubizonysdga szerint
bér a testiilet tagjai képzettek, az intézményrendszer mu-
kodése lomha, keretek kozé szoritott és tulbtirokratizélt,
mindez pedig a hatékony mukodés gatja. Ezeket a saja-
tossagokat atlépve, kiiktatva vagy figyelmen kiviil hagyva
lehet nyomozati eredményeket elérni, am az egyes nyo-

23 Gelencsér Gabor: Népszert filmkulttra az allamszocializmus kordban. A magyar btntgyi film példdja. Hungarolégiai Kozlemé-

nyek (2016) no. 1. pp. 1-15.
24 A szerz6 2020. mdjus 5-¢n készitett Skype interjtja.

25 Kovacs Andrds Bélint: A ,szofehorror”. Filmuildg (1989) no. 9. pp. 28-33. loc. cit. p. 31.
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mozoknak — Lindaval ellentétben — nem ez a feltétlen
ambicioja. Nem kikezdhetetlen, megkérdojelezhetetlentil
makulatlan szakemberek tobbé. Az intézmény lassusdgd-
hoz idomulva az egyén maga is nehézkessé vilik. Az egyes
tagok magdnélete, kedvtelése ugyanis eldtérbe helyezodik
a munkaval, szakmaisdggal szemben, ennek eredménye,
hogy eltinik az idealizalt nyomozddbrazolds. Helyére
az esend6 kisember képe lép. Ez a kisember képtelen
kiteljesedni sajat hivatdsiban, ezért mdsban keresi az
élet értelmét. Gondoljunk csak a beszédes nevii Han-
del Gyula (Harsdnyi Gdbor) figurajara, akinek leghdbb
vagya, hogy hegedjét allandoan — ahogy fonoke, Edsze
mondja — ,,cincogtassa”, zenekari probakon vegyen részt.
Csupidn azzal nincs tisztdban — s ez mar jocskan szitkomi
elem, tehat a vigjatékszertiséget erdsiti —, hogy valdjaban
semmiféle tehetsége nincs a zenéléshez, mivel folyama-
tosan hamisan jatszik. Ugyanez a tudatlan, 4mde sokat
akar¢ attittid vonatkozik Ko Zoltanra (Gati Oszkar, majd
Balazs Péter®), aki mar a masodik részben megeskiidne,
a polgari szertartasnak azonban egy Linda ,altal” hozott
ligy tesz keresztbe, mely miatt Edsze helyett — akivel tehat
megosztotta maganéletét — mast kell felkérnie tantnak;
s6t naszutjara sem mehet el, mivel az eskiivd utdn ismét
szolgalatba kell dllnia. Edsze kezdetben vonalasabb ilyen
tekintetben, késobb — a masodik évadtdl, mikorra médr
a Lenin-kép is lekertl irodaja falarol — kevésbé merev
Kovel és Handellel. Ko feleségével valo torténete ugyan-
akkor a series tipusu széria egyik margindlis serial jellegti
— ativelden, kilonféle lényegi szinteken megjelend — sza-
la. Ko felesége (Szulak Andrea) az elsé évad Oszkdr tudja
ciml epizddjdban még nézoként vesz részt a rendorség
majus 1-jei hegedtGversenyén, mig a mdsodik évad Piros,
mint a kdrmin cim részében kideriil, hogy mar gyerekiik
is van, hisz K6 fia a naiv festok képeihez hasonlo ,firkdk-
kal” mdzolja ki a vécé falit. Ugyanebben az évadban, a
Rebeka cim(i epizodban viszont K6 kozli fonokével egy
szakmai beszélgetés kozben, hogy azért vorosek a szemei,
mert éjjelente alig alszik. Allandoan marakodnak ugyanis
a feleségével, akivel valofélben vannak. Edsze ekkor vallat
vonva kozli: ,Marhasdg, békiiljetek kil” A magdnélet tehat
allando része a munkanak is. Ko egy darabig elhiszi, hogy

a hazasélet neki valo, és az a legfontosabb ¢letcélja, hogy
ennek meg is feleljen, 4m idoével — a kidbranduldsat ko-
vetden — hézassdga folotti aggddasat az étkezés véltja fel.”’

Kének ¢s Handelnek mindebbdl kifolyolag olykor ter-
mészetesen jol jon, ha Eodsze tudta nélkil ratestalhatnak
egy-egy kihallgatasi kotelezettséget Lindara, de legtobbszor
idegesiti dket a ldny rdimendssége. Nem tudjdk értelmez-
ni az ambicioit, ezért inkabb letorik a szarvat. Linda tiiz-
zel-vassal dolgozni akarasa — ilyeténképpen a szocialista
munkaversennyel kapcsolatos idedk leképzddése — nem
erény tehdt ezentul, hanem irritdlo talbuzgdsag, stréber-
ség. A dolog mégis kettdsséget sziil, hisz Linda dolgoz-
ni akarasanak modozatai mar korantsem vagnak egybe
a hatalom attitadjével, amely a formalitisokat akarja al-
kalmazni, a viselkedésbeli kilengéseket pedig el akarja
nyomni. Linda bizonyos szinten hasonul a rendszerhez,
ugyanakkor mégis devidnssa valik. Hogy e két jellemzoije
kozil melyik kerekedik épp feliil, azt az donti el, hogy
melyik karakterrel kertil interakcioba. Mig K& ¢és Han-
del a skeptic (azaz szkeptikus) archetipust testesitik meg
életében — ilyen forman a szemukben ¢ az dllando devi-
ans, akiknek értetlenségén feldithodve Linda csak azért
is bizonyitani akar —, addig Bagoly (Ronyecz M4ria) az
emotional (azaz érzelmeket keltod) figura, aki allandoan csi-
titjia a ldzadod rendorlanyt. Nyugtatja, és megmagyardzza,
hogy az 6 igazdval szembemendk — mint Edsze — is a
javat akarjak, ugyanakkor suttogva informdciokat ad 4t
neki, illetve killonféle cselekkel segiti pozicioba hozni 6t.
Kijarja példaul Eoszénél, hogy vegye be a nyomozasba,
vagy rabeszéli Handelt, hogy menjen el prébalni, hogy
addig Linda dtvehesse tole az tigyet titokban. Ez egyrészrol
a nokdzponta vonulat egyik mellékdga, a ndi dsszetartds
szimboluma, masrészrol Bagoly egyfajta anyapotlékként
van jelen Linda ¢letében. A jo utra terelgeti, ugyanakkor
nem tori Ossze az dlmait, mert a legfontosabb, hogy 6
az egyetlen, aki feltétel nélkil hisz Linda tehetségében.
Ahogy egyébként Edsze is, 4m kettejiiket az kiillonbozteti
meg egymastol, hogy Bagoly azzal is tisztdban van, Lin-
da mar készen 4ll a renddri palydra, feln6tt mar. Bagoly
mentes mindenféle szenvedélytdl, nincs jellemzd pot-
cselekvése, ugyanakkor hasonléképpen ondllo, szuverén

26 Balazs Péter az elsd harom epizddban Baso, a nyomozé szerepét alakitja, akinek figurdja ,megsztinik”, mikor Baldzs Péter Gati

Oszkar helyett Ko Zoltan karakterét kezdi megformdlni.

27 Zsidmba: Linda és a nyolcvanas évek. p. 24.



Banszki Kristéf

A linda és a nyolcvanas évek magyar tarsadalmi képzeleld

nod, mint Linda, azonban mégis masfajta ndképet telje-
sit be. Magdnélete — Koéhez hasonloan — epizodokon
ativelden bontakozik ki. Kideriil, hogy kiskoru gyerekei
vannak, akiket fel kell vennie az ¢vodabusznal, mivel 6
a soros. Dolgozd — rdadasul nem kifejezetten biztonsd-
gos, hagyomanyos n6i munkat végzd — no, aki ugy tudja
elldtni anyai feladatait, hogy kdzben megfelel az egész em-
bert kivano hivatisa frontjan is. A szakmai elhivatottsag
Linddn és Eoszén kivill még ra jellemzo, illetve Dokira
(Banffy Gyorgy), aki kivald rendorségi orvosszakértd.
Kissé visszahtuzodo, szenvedélye a dohanyzas, 4am miutdn
leszokik (a harmadik évad Tiizes babdk cim(i epizodja sze-
rint) poteselekvésképp azért a kezében tartja a cigarettat.
Fanyar humora van, am keveset beszél, de olyankor a
racionalitdst, a szakértd hozzaallast képviseli. O az oracle
(nagy bolcs) figura Linda életében, aki titokban — a tiltis
ellenére is — kiszolgalja &t informaciokkal, és hisz is a
lanyban, de ezt sosem deklardlja masok elott, csupan sej-
teti — Linda szdmara is.

A korabban tobbszor emlitett Edsze Gabor 6rnagy,
akinek a vezetésével a nyomozati csoport emberkdzpon-
tu munkahelyként van dbrazolva, litszolag a korabbi
buanfilmekben megismert rendérfigurdt hozza. Raci-
onalitdsat tekintve szigordban, elhivatottsidgaban ha-
sonul elddjeihez, Linddval szembeni elnézo attitiidje,
kikacsintdsai, liberalis és demokratikus vezetési sti-
lusa, valamint magdnéletének megmutatisa azonban
fiiggetlenitik a kordbban megszokott sémdktsl. Osz-
szességében tehdt tipusteremtédvé valik, hisz figurdjval
egy Ujfajta — szocialista — vezetdt hiv életre. Kétségte-
lentil a regnald intézményrendszer reformer tagja, ez a
szinezet a nyolcvanas évek kozepére politikai tekintetben
sem tlnik ismeretlen felfogdsmodnak, ugyanakkor
figyelembe kell venni, hogy a sorozat létrehozdsa még

a hetvenes évek madsodik felében kezdodott, az elsd
epizodok forgatokonyvei pedig 1980-ban késziiltek el.?
Ebben az értelemben tehdt inkabb a valtozdsokat meg-
elolegezod jelentéssel bir a narrativa. A figura lazasagat,
a szokottdl eltérd mivoltit a , szinészvalasztds” is erdsiti:
az elsd évadban (1-3. epizdd) Deme Gdbor, a Magyar
Televizio sokoldalt dramaturgja® alakitja E6sze Gabort,
haldla utdn®® Vayer Tamds, diszlettervezd, a széria art
directora® (szinkronhangja: Tolnai Miklos) veszi 4t a
szerepet, ezzel Gat Gyorgy az Gj hulldimok szemléletmod-
jat alkalmazva, amator szereplovel ér el természetesebb
hatast. A korabban emlitett maganéleti szil, ha nem is
jelentds, két epizéddon keresztiil nem csupan emlités-
szinten, de dramaturgiailag bedgyazva is megjelenik.
Kidertl, hogy Eo6sze elvilt, a lanya® ,apas” napokon
nila alszik, de amikor az tgyek elszélitjdk, Linda kéz-
nél van, igy felfogadhatd gyerekfelvigyazonak, ami kivé-
16 alkalmat biztosit arra, hogy addig is tdvol legyen az
épp aktudlis tigytdl. Linda viszont ahelyett, hogy a ldny
alma folott drkodne, inkdbb jétszik vele, azaz onvédelmi
fogasokat tanit neki, mellyel tulajdonképpen ismét —
a mar emlitett — infantilis énje jelenik meg. Mikor a
guardian (azaz 6rangyal) archetipusu Edsze hazaérkezik,
a dorgalds ugyantigy nem marad el, mintha Linda valo-
ban, élesben verekedett volna. A sorozat tévoltartas nar-
rativaja szerint tehat a bunt tildozni, felderiteni annak
okdt, motivaciot, lerantani a leplet az elkovetd szemé-
lyérol, tulajdonképpen tiltott gytimoles, melynek lesza-
kitdsa feliilpoziciondlt emberek privilégiuma, nem pedig
a nép egyszert lanyaé, Lindaé, akinek esetei mindig a
kiilonleges tigyek kategorigjaba tartoznak, holott egy-két
tigylettdl eltekintve — mint példéul a Tiizes babdk cimt
rész pszichothrilleri premisszdja — nem szamitanak ku-

lonodsebben sem agresszivnek, sem ritkasagszamba me-

28 V. V.: Eroforrasok — Linda ,smoking” nélkiil. Magyar Ifjiisdg (1986) no. 29. pp. 14-15.

29 Deme Gabor nevéhez dramaturgforgatokdnyviroi mindségében rengeteg tévéfilm, tévéjaték és természetesen sorozat kotoddik,

tbbek kozott a Princ, a katona, az Egy 6ra miilva itt vagyok... vagy dllando rendezékollégdjanak, Zsurzs Evanak a Kiilonds hdzassdg

cim( miniszéridja.

30 A misodik évadtol Gat Gyorgy ikonikussa valt focim elotti dedikacioja emlékezik meg Edsze Gabor egykori alakitojardl, a

televiziozas egyik emblematikus alkotdjardl: ,Deme Gdbor bardtomnak...”

31 Ilyen titulussal — art director — Magyarorsziagon a Linddban jelenik meg eldszor alkotd film/sorozat stablistijan, a megfogalma-

zasmod sok mds mellett szintén a nyugati inspiraciok allandosdgat bizonyitja.
32 Alakitéja a méasodik évadban (Rebeka) a késobbi gyereksztir, Abel Anita, a harmadik évadban (Tiizes babdk) a Szamdrkohogés

cimi filmbéli szereplése miatt mar szintén népszeri Karasz Eszter.
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nonek. A széria ugyanakkor ennek ellenkezojét sugallja.
A buntigyeket egzotizdlja, a Linda-féle megolddsok pedig
valoban kiilonlegessé teszik mindegyiket. Ezt tudva és et-
tol tartva Edsze paternalista modon tavol tartja a biintol
Lindat, azt sugallva, hogy mindazon btincselekmények,
amelyeket Linda a szocialista Magyarorszdgon tapasztal,
abnormilis, ritkasagszamba mend kuridzumnak szami-
tanak. Ez a paternalizmus kotheto a Linda coming-of-age
jellegéhez is. Linda a potens, tudatira ébredt ,kamasz”
valédi, teljes értéka tagja kéne hogy legyen a tirsada-
lomnak, 4m az ot koriilvevd — elsdsorban férfiakbol
allo — vilag akarata ellenére védelmébe veszi 6t, holott
valojdban 6 nyujt valodi oltalmat 6rz6i szdmdra, hiszen
felnott mar, ennek tudatiban is van, 4m ezt a kornye-
zete »jotékonyan« sosem ismeri el, és nem latjdk be,
szemukben is akkor ndhetne fel a rendérlany, ha nem
tiltanak el mindentdl, hanem engednék, hogy megélje a
felnovekedést. Ez a fajta kettdsség a konszolidacio utdni
Kadar-korszak tokéletes metaforaja.

Az alkotok szdndéka bevallottan nem a rendszer-
kritika volt, sot az idokozben kialakult, kifejezetten gor-
dulékeny egyiittmikodés a renddrséggel — mely inkabb
nevezhetd valamiféle diplomaciai kapcsolatnak az alko-
tok és a testiilet kozott — a sorozat szdmdra is rengeteget
haszndlt, mind infrastrukturalis, mind kreativ szem-
pontbol, habar dr. Laposi Lorinc és Czégényi Jozsef, a
széria rendorségi szakértoi az alkotok elmonddsa szerint
csupan szakmai szempontbol néztek végig az elkésziilt —
azaz nem a késziilés alatt allo — forgatdkonyveket, rend-
Orségi hierarchiaval, miikodéssel kapcsolatos tandcsokat
adtak az alkotdknak, nem lattak el cenzori szerepet. En-
nek tudataban kijelenthetd, hogy a sorozat narrativéjit
maguk az alkotok formaltdk sajat izlésiik szerint — ez
pedig minden reformtorekvés dacdra dsszetaldlkozott a
korabeli rendérség magdrsl mutatni kivant képével.

A binelkoveto mint szocialista
~kézjegy”

A szocialista btinfilmek mdr a kezdetektol politikai mo-
tivaltsaggal terheltek. Ez azonban nem csupan az eddig
taglalt megkozelités szerint, azaz a btniildozok reprezen-
tacidja szempontjabol korldtozza a torténet bonyolitisat,
hanem a binelkovetdk megjelenitése terén is beha-
tarolja az dbrdzolas mozgasterét. A Linda ujszertiségét
latszolag a binuldozok dbrazoldsanak reformija jelenti.
A bunelkovetok tekintetében a széria az elsé pillantas-
ra kevéssé mondhato innovativnak. Ennek azonban el-
sdsorban mifaji, illetve konkrét dramaturgiai korlatai
vannak, melyekre a késdbbiek sordn kitérek. Ezt meg-
eldzden azonban fontos dttekinteni, mi volt a jellemzo
a hazai bintgyi filmekre és sorozatokra a banelkovetok
reprezenticioja szempontjabol.

A hazai és mds szocialista orszdgokban sziiletett
btniigyi fikcids dbrazolasokra jellemzd, hogy a tettesek
valamilyen médon a nyugati, kapitalista rendszerhez
kothetok. Gyakran Magyarorszdgra latogatd nyugati 4l-
lampolgarok, akik titokban kémkednek, lopnak, rabol-
nak, tovdbba idegen és karos — imperialista — nézeteket
hirdetnek,
Miskor olyan, az 1945 elotti rendszerhez kothetd fi-

artva a szocializmus elérehaladdsanak.®
gurak, akik a letint vildg ideologidit vallva probdljik
aladsni a szocializmus rendjét (példaul azt kihasznalva,
hogy a torténet jelen idejében is még valamilyen politi-
kai vagy koztisztviseloi szerepet toltenek be). Ezzel ro-
kon lehetdség az egykori arisztokrata archetipusa: ez a
figura a régi rend visszaallitdsaért folytatott ideologiai
harcot viv, mikozben anyagi javait a szocialista hosok
vagy épp népkoztirsasig vagyondnak eltulajdonitisaval
akarja gyarapitani. A kdddri konszoliddciot kovetden a
hazai binugyi filmek ellenségképe dontden a nyugatra
szakadt, tobbségiikben disszidens magyarokra korlato-
zodott, akik a torténet szerint anyagi haszonszerzés céljs-
bol latogatnak vissza Magyarorszagra. A fent leirt ellen-
ségkép mogott felfedezhetd a hatalom paranoidja, mely
bizonyos karakterek ¢és figurak démonizalasdval tartja
fent a fesziltséget. A biinosok személyének vizsgalatabol

33 Bezsenyi Tamds—Lénart Andras: ,Maguknal igy soha nem lesz Amerika!” A blinozés és a renddrség dbrazolasa a Kadar-korszak

jatékfilmjeiben. Magyar Rendészet (2017) no. 5. p. 108.
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azonban kovetkezik az is, kik azok, akik az emlitett mu-
vekben sosem valhatnak elkovetodvé: a politikailag nem
terhelt hétkoznapi hosok; kivaltképp a munkasok.*
Ahogy arrol kordbban szo volt, a Linda esetében a tet-
tesek ldtszolag nem nagyon térnek el a korabeli trendek-
t6l, am behatdbb vizsgdlatot kévetden kimutathatd, ez a
kijelentés nem mindig helytalld. A btinésok, bar sokszor
disszidens magyarok, akik hazatérve miikincseket lopnak,
hamis orakat csempésznek at a hatiron nagy tételben,
legtobbszér mégis hazdnkban él6, magyar dllampolgarok,
akiket visszamenolegesen olykor ugyan diszkreditdl, hogy
a nyugati vilaggal vannak kapcsolatban, nyugatinak titu-
l4lt mondén életvitelt folytatnak (pl. kommunaban élnek,
nagyzolo az életvitelik, nyugati ismeretségiik segitségével
btnéznek), eldfordul azonban, hogy nincs az életitkben
ilyen ,politikai terheltség”, sot litszolag szocialista min-
tapolgarként — kiilkereskedelmi igazgatoként, noi focicsa-
pat vezetdjeként stb. — kovetnek el biincselekményt. A
btincselekmény szinezete azonban minden esetben érde-
kes és magyarazni valo: a ,nyugati idedkkal”, a , kapitalis-
ta motivaciokkal” (azaz becsvaggyal, pénzsovirsdggal) meg
fert6zott szocialista toposza visszatérd elem a sorozatban.
A Linddban tulajdonképpen precedens nélkiili, hogy a
tettes nyereségvagya (mely az epizodok tobbségében a
legfontosabb mozgatorugd) mellett ne kapcsolédjon az
elkovetd figurdja a szocialista vildgnézet szerint kertilen-
d® tarsadalmi rétegekhez, mint az arisztokratik (Oszkdr
tudja), vagy olyan teriiletekhez, mint az okkultizmus (Re-
beka), illetve a tulzott szexualitas vildga (Erotic show). Mds
esetben ugyan szocialista allampolgar az elkovetd, 4m a
figura és az elkovetett biin magyardzata a tudathasadds
(Tiizes babdk). A sorozat tehdt gyakran magyarazza ideo-
logiai, mordlis eltévelyedéssel a blinozést. Jol érzékelhetd,
hogyan vilnak politikailag motivalttd olyan btinelkéve-
tok, akik ugyan a Magyar Népkoztarsasig polgdrai, devi-
ans életitkkel, nagyzold és torvénytelen szokasaikkal, félil-
legalis foglalkozasukkal és korrupt eszkozeikkel mégis a
szocialista rendszer ellenségei, akik a tdrsadalmi-politikai
helyzettel val6 egyet nem értésiiket szavakban és tettekben

is artikuldljak. Ez az egyet nem értés az ideoldgiai nézetek
szerint sziikségszerien a biin vildgdban hallatja hangjat,
esetleg egyenesen a szervezett blindzésben valo részvételbe
torkollik.?> Az érintettek biintetése azonban sosem marad
el, a rendorség tagjai — élen Lind4val — a nyomukba ered-
nek, és leleplezik, majd megzaboldzzak dket tetteik miatt.

Ahogy azt kordbban emlitettem, a sorozatban a
btinelkovetd karakterek kapcsian elmaradd ,innovécio”
elsdsorban nem politikai, hanem dramaturgiai okokra
vezethetd vissza. Az Ugynevezett gulydiskommunizmus
a nyolcvanas évekre megteremtette a tdbbség szdmdra
elérhetd szocialista dlom tarsadalmi igényét, valamint
(komoly eladdsodds és onkizsakmdnyolds aran) gazda-
sdgi-tarsadalmi feltételrendszerét. Ezen szabdlyozott vizio
alapja, hogy az emberek autora, hétvégi telekre, esetleg a
masodik gazdasdghdl szarmazé bevételre és tovabbi javak-
ra dhitozzanak, 4m ne legyenek mindezeken hatdrozottan
talmutatd — anyagi gyarapodassal kapcsolatos — vagyaik.
Egy ilyen rendszerben az egyes tirsadalmi rétegek kozott
nincsenek radikdlis egzisztencidlis kiillonbségek. Ezek
a tiarsadalmi sztenderdek azonban egy miufaji alkotas,
kilonosen egy binfilm esetében érezhetd nehézségeket
sziilnek. A butncselekményeknek ugyanis behatdrolhato
mozgatérugoik vannak: érzelmek dltal kivdltott, anyagi
haszonszerzésre iranyuld, mentalis okokkal magyarazhatd
motiviciokra vezethetok vissza. A sorozat miifajdt a televi-
zidtjsdg krimikomédiaként (két filmes mifaj keresztezése)
hatirozza meg. Habar ez a megnevezés csupdn marke-
tingcélu definicio, akadémiai értelemben nem tekintheto
valodi sorozatmufajnak, a Linda énmeghatdrozdsa szem-
pontjabdl mégis fontos tény. A vigjdték — mely fontos
és pregnans vonulat a Linddban — ugyanis nehezen fér
Ossze olyan elemekkel, melyek gyengitik, ellehetetlenitik,
esetleg megsemmisitik a torténet humorforrasait. Vilagos,
hogy egy komédiaba kevés olyan, lélektani hétteret, mély-
séget igényld, sorsdramdkat és sulyos tirsadalmi problé-
makat nélkiilozo biantgyi torténetszal valod, amely képes
onallo sztoritvként is miikodni, ugyanakkor szimbidzisba
lép a vigjatéki elemekkel, nem pedig tonkreteszi azokat.

34 Eltekintve a Fejes Endre muvét feldolgozd Jo estét nydr, jo estét szerelem cimii két részes minisorozattol, melyben a magit

diplomatanak kiado, hazassagszédelgd lakatos (Harsanyi Gébor) sajat biinét leplezendd végtil gyilkossagot kovet el. A mt minden

tekintetben paradigmavaltd, ugyanakkor lebegteti, hogy a it nem épelméjti, ezért a szocialista ellenségképet tulajdonképpen csak

részlegesen irja feldl.

35 Banszki Kristof: Sikoly, klumpa, Babetta, avagy glasznoszty a szocialista krimiben. Filmszem (2017) no. 2. pp. 32-39.
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A sorozat forgatokonyvirdinak a téteket tehdt ugy kellett
elhelyeznitik egy-egy epizédban, hogy az adott sztori pél-
daul a véres bosszutorténetek, szerelemféltésbol elkovetett
dramai btincselekmények bemutatasanak kivaltasaval is
hatist tudjon elérni, ugyanakkor hagyja érvényestilni a
komikus karakterekbol adodd humort is a torténetben.
Ennek utja pedig az, hogy a torténetek kozéppontjaban
az anyagi haszonszerzés alljon — még ha ezért olykor gyil-
kolni is sziikséges. Ez a motivdcié ugyanis képes renge-
teg, egymadstol eltérd torténetet generalni, hisz a makincs-
rablastol a drogcsempészeten keresztiil a prostitacioig be-
zarolag rengeteg dolgot lefed. Rozgonyi Adam szerint a
probléma az, hogy egy uniformizélt tarsadalomban, ahol
egzisztencidlis szinten alig vdlnak el egymdstol a kilon-
féle osztilyok, a polgiroknak pedig limitilt a magdnva-
gyonuk, az anyagi tétek nem tudnak elég magasra helye-
z6dni. Emellett az is gondot okoz alkotoi szempontbdl,
hogy azonnal feltindvé vélik, ha valaki mégis nagyobb
mértékben gyarapodik, emiatt tehat orszaghatiron beliil
eladhatatlan egy értékesebb festmény, nincs valodi felve-
vopiaca a drogoknak stb. Masképp van ez, ha a biinel-
kovetd nyugatrol érkezik vagy ha illegilisan is, de tzleti
kapcsolatban van nyugati figurakkal. Ebben az esetben a
hazankban is fellelhetd vagyontdrgyakat egyénileg, gyak-
rabban pedig kozvetitdk, btnhalézat segitségével kiil-
foldon tudja értékesiteni. Ahhoz, hogy magyar értéktar-
gyak, szellemi tulajdonok (lasd a Software cimt epizédot)
vagy teljesitmények (ldsd a Stoplis angyalok cimii részt)
képezhessék a biin targydt, az sziikséges, hogy a nyugat
ne csupan politikai, hanem dramaturgiai értelemben is
szerepet kapjon a sztoriban. A nyugat szolgdltatja a tétet,
melyért érdemes a blint elkovetni.

A biin misik vallfaja az orszag specidlis jellemz6jébol,
a hidnygazdasagbdl adodik. A keleti blokkra dltalaban is
jellemzd volt bizonyos drucikkek, példaul elektronikai
termékek hianya. Az orszaghdl kivihetd dolldrmennyi-
ség a nyugati utazdsok soran korldtozott volt. Mindez az
ligyeskedés elterjedését eredményezte a valutdval, miként
a csempészés is dtlagemberekre jellemzod kihdgds lett a
hétkdznapokban. Erre a trendre reflektal a sorozatban,
hogy Emédi az 1989-90-ben musorra keriilt harmadik
évadban — Linda figyelmeztetése dacara — a taxija cso-
magtartéjabol arulja a VHS kazettdkat és dezodorokat. Az
aprobb veszekedésen kiviil azonban Linda mar nem jar el
az ligyben komolyabban. A széria pedig ezzel azt sugallja,

hogy a szocializmus végnapjaiban az apré tigyeskedések
folott még a rendvédelmi szervek is szemet hunynak. A
valédi gondokat ugyanis a szervezett biindzés okozza —
melynek elemei altalaban kiterjedt csempészbandakként
— nem magdnzo, piti csempészként — tizemelnek. A szer-
vezettség pedig legtdbbszor a kilfold irdanyiaba mutat. A
Linda igazsaga szerint tehdt az alvildg tagjai nem csupdn
Magyarorszagrol rabolnak el értékeket kulfoldiek szdma-
ra, hanem nyugatrol is behoznak, csempésznek kilonféle
hianycikkeket. Tébb epizodban cserél gazdat markas ora,
de kelend6 termék a szintetizdtorpanel, s6t még a flitytilos
kulcstartd is. Ezek énmagukban nem jelentenek akkora
anyagi értéket (felkapottsdgukat is az eredményezi, hogy
itthon nem kaphatoak), maginzo modon — turistattle-
véllel, kevés valutival kiutazva, majd becsempészve Ma-
gyarorszagra — tehat nem csindlhato belolik valodi tzlet.
Nagy tételben azonban rengeteget érnek. Igy kijelenthetd,
hogy a Linda biindbrazolasa a nyugat és a Magyarorszag
kozotti dllando passzazsra épit, a tettesek pedig e két hely-
szin anyagi érdekeit érvényesitve az orszagbol kivisznek
vagy az orszdgba behoznak olyan értékeket, melyek kultu-
ralisan, politikailag vagy jogilag épp a masik kultira szer-
ves részeként ismertek, mégis hidnycikké tudnak vélni a
vasfiiggdny innensd vagy tulsé oldalan. A sorozat ezzel
pedig azt érzékelteti, hogy mig magyar oldalrél valodi kul-
turdlis javak valnak kurrens aruva, addig a nyugati részrol

csakis a fogyasztéi tarsadalom bovlijai rentabilisak.

Konklizie

A ndi f6hos cselekvoképesége és szuverenitasa mellett a
rendorség abrazoldsa és a biindzés bemutatdsa kapcsdn is
megmutathatok tehat azok a mozzanatok, amelyek alapjan
a Linda jito, tirsadalomformalé sorozatnak nevezhetd.
Arrdl azonban nem esett sz, miért jelentds a sorozat a
magyar televiziotorténet szempontjabol. A hatvanas évek
magyar televiziozdsanak kétségtelentl a Ki mit tud? és a
Tdncdalfesztivdlok voltak a legemblematikusabb miisorai,
s bar a hazai gydrtisu tévésorozatok is népszertiségnek
orvendtek, a televizidzas ujdonsdgértékének megszing-
sével nem tartoztak a vivoformatumok kozé. A kilfsldi
széridk — Robin Hood, Ivanhoe, majd Az Angyal, Kockdzat
— sikere hatalmas volt. Ezek a sorozatok mutattik be, és
mutattdk meg azt a hostipust, mely a magyar széridkban



Banszki Kristéf

A linda és a nyolcvanas évek magyar tarsadalmi képzeletd

ardnylag ritka volt: szerepldik balvanyok voltak, akiknek
tehetségéhez, specialis képességeihez kétség sem férhetett.

A korban a magyar széridk ritkdn jatszodtak jelen
idoben. Ha igen, akkor sem egyetlen, kivételes — igy a
szocialista formaéletbol kiemelkedd — képességekkel bird
hos allt a kozéppontjukban. A szinkron idej sorozatok
csekély szamdnak elsodleges oka az volt, hogy a Magyar
Televizi6 és a kulturpolitika az irodalmi adaptaciok, vala-
mint a torténelmi tablok készitését preferalta. A koszti-
mos, torténelmi sorozatok narrativdja azonban nem volt
képes megteremteni a fent emlitett, nyugati sorozatokbol
ismerds hosoket. Ennek oka, hogy az alkotok kezdetben
ugyanazokkal a nehézségekkel kiizdottek, melyek altals-
nossagban gdtjai voltak a populdris filmek hosképzodé-
sének. Ahogy azt Kovdcs Andrds Bélint megfogalmazta,
»Magyarorszdgon azt tapasztaljuk, hogy az elmilt negyven
évben semmilyen ideolégia nem tudott a nemzeti mitosz rang-
jdra emelkedni, nem wolt a magyar torténelemnek egyetlen
olyan eseménye sem, amelyet az egésy tdrsadalom egyfor-
mdn és egyértelmiien értelmezett volna, vagy ha lett volna
is ilyen, a hivatalos ideolégia tett réla, hogy a kézmegegyezés
ne nyiludnulhasson meg mitoszteremtés formdjdban.”*® Ha
létre is jottek hiteles, mindenki szdmara egységes morilis
tizenetet hordozd, ugyanakkor megkérdodjelezhetetleniil
»sajat” héroszok — A Tenkes kapitdnya, Rézsa Sdandor —, a
mitosznélkdiliség, illetve az angolszdsz tipusu sorozatokkal
valé 6sszehasonlitds miatt hatdsuk mégis korlatozott ma-
radt. A hetvenes évekre a torténelmi sorozatok — ldsd pél-
ddul A fekete vdros, illetve a Néutelen vdr cimt szériakat —
ennek ellenére fénykorukat élték, aminek oka, hogy a hér-
osz elotérbe helyezésével szemben a parhuzamos cselek-
ményvezetést (multiplotting) kalandtorténeteket, illetve a
szerelmi szdlakat tették pregndnssa, melyek egyuttal betol-
totték a hosnélkiiliség generalta hianyérzetet a nézdkben.
Ezen sorozatok a kalandfilmes sémak kozil elsésorban a
jellemabrazolas eszkozeivel operaltak. Ez persze jellemzd
volt a hazankban ez ido tijt nagy sikerrel bemutatott an-
golszasz széridkra is. A Forsyte Saga vagy Az Onedin csaldd
realizmusa a hétkdznapisdg irdnydba vitte el a szereploket,

a cselekményt. Szemben a hatvanas évekkel, ekkoriban

36 Kovdcs: A ,szofthorror”. p. 29.

még az egzotikumot igérd btntgyi darabok is normalizdlt
hosoket alkalmaztak. Erre példa, hogy az idealizalt sarmor-
rel, Simon Templarral szemben Columbo, Kojak és Pet-
rocelli jelennek meg fohosként. Ok pedig nem éltek sem
a szexualitds, sem a kiilonleges képességekkel felruhazott
figurak eszkozeivel. Sot nagyon is hétkoznapiak voltak,
mar ami a kilsejiiket, a viselkedéstiket illeti. Hasonlo-
képp a normalitds irdnydba haladt egy évtizeddel késobb
— azaz a nyolcvanas évek derekan — a magyar televizidzas
egyik legnézettebb és legnépszertibb®” importmisora, a
csehszlovak Kérhdz a vdros szélén cimt sorozat, melynek
sikerét tobbek kozott a sokszereplds, ensemble jelleghol
adodo széles tarsadalmi korképet bemutato karakterkész-
let, illetve a realista stilus generdlta. Bar erre vonatkozélag
mar torténtek hazai kisérletek a megeldz6 években (Robog
ag tithenger, Ddniel, 78-as korzet), a Kérhdz a vdros szélén
kultstituszba emelkedése a magyar szakemberek és don-
téshozok szdmdra is egyértelm(ivé tette, hogy erds a nézodi
igény a maban jdtsz6do, aktudlis tirsadalmi viszonyokat
bemutato széridkra.

A Linda — bér kredcidja joval a Kérhdz a vdros szélén
vetitése elott kezdddott — ebbe az iranyba tett érdemi 1é-
péseket, 4m a csehszlovdk széridtol a szinkronidejiséget
leszamitva minden tekintetben eltért. A Linda a szeridlis
realiymus koraban teremti meg az els® magyar balviny
tipust host, mely furcsamod nem halhatatlansdgdval és
tehetségével vilik naggyd a nézok szemében, hanem az
onreflexiv, énironikus narrativéval, mely egy harminc-
kettes l4bu rend6rldnyt — azaz nem egy erds csontozatu,
valodi szuperhos alkatot — tesz meg a szocialista min-
dennapok hosévé, rdadasul nem véres dramdk, hanem
vigjateki keretek kozott. Ezzel a Linda épp azt teljesiti be,
ami kordbban, csekély kivételtol eltekintve szinte egyetlen
magyar kortirsanak sem sikertil: generdlja és fenn is tartja
a kotodést, mely Krigler Gabor értelemzésében’®® az egyik
legfontosabb pszichikai kapocs, ami a sajat mindennapja-
in keresztil dsszekoti a nézot egy-egy sorozattal.

A vereked6 renddrlany nyomozasairdl szolo széria egy
olyan idészakban sziiletett meg, amikor a nyugati soroza-
tok népszertivé vildsanak dacdra, vagy épp azok miatt, a

37 Szilagyi Erzsébet: Otthon Strosmajert, nalunk inkabb Sovét kedveltek — A Kérhdz a vdros szélén Magyarorszigon és Csehszlo-

vikigban. Jel-Kép (1984) no. 1. pp. 66-71.

38 Krigler Gabor: Az elozo részek tartalmabol — Az amerikai sorozatok vilaga. Metropolis (2008) no. 4. p. 20.
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magyar sorozatoknak — eltekintve az Abigél hatalmas kri-
tikai és kozonségsikerétdl — nem volt igazi elismertségtik.
Egyik sem tudta kihasznalni a szeridlis formabdl adodo
elonyoket. Szakmai evidencia, hogy egy sorozat olyan
brand, mely egyes epizddjaival nem csupdn énmagat — te-
hat a kovetkezd epizédokat — promotdlja, de mas szériak
megtekintésére is sarkallja a nézot, a tévés miinemre szok-
tatja rd tehdt a kozonségét. A Linda — mely az elsé magyar
éloszereplos sorozat, amelynek djabb évadjai késziltek a
korabbi sikerei okan — kritikai kudarca ellenére oridsi
kozonségsikerre tett szert, mely siker nem csupdn egyéni
diadalként konyvelhetd el, hisz a széria a nyolcvanas évek
kozepe tijékdn, hossza évek bukasai utin elismertette a
hazai nézovel, hogy igenis van létjogosultsaga a magyar
sorozatoknak.

Kristéf Bdnszki

Linda and the Hungarian social imagination in the
1980s

The essay discusses the generic and textual specificities and the social
commentary of the famous Hungarian television series from the 1980,
lindla. After its release in 1984, the series soon became one of the iconic
works of Hungarian television. The secret of ifs success is largely due fo
the application of the tools and mechanism of the procedural series. Linda
adapted Western patterns fo the Hungarian social environment. In some
respecls, the series was in line with the ideological expectations of sate
socialism, while in other respects if reflected the reformist atfitude of the
1980s. However, and that is in the focus of the essay, the series could
be understood as a protocapitalist narrative, and an early Hungarian
[socialis] example of brandmaking. The siudy examines the leading
character of the series (linda, a policewoman) as a rare example of
an active, defermined female hero. Furthermore, novel features of the
representation of the police and crime within socialism is also discussed
in the essay.
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Kdlai Sandor — Keszeg Anna
A Nordic noir
Mifajisag és markaértéek — egy transzmedialis
kulturalis jelenség fogalmi rétegei’

»Mint a legtabben, g is mindig éjjel dolgozott, és belealudt a munkdba. Hajnalban toltettiik rd
a gépére azx njabb bekezdéseket, reggelente pedig mindig meglepadatt, milyen jékat irt. A Kiadé
bdarmikor berakhatna a helyére egy mdsik irét, de most inkdbb a gyors befejezés mellett dontott.”
(Kohalmi Zoltan: A férfi, aki megolte a férfit, aki megolt egy férfit — avagy 101 hulla
Dramfjordban.)!

hatarhoz kozeli finn kisvarosban foként az ipari-szervezeti

’A‘Nordic noir, Adaptation, Appropriation cim 2020-

as tanulmanykotet? boritojdn egy sziirkés drnyalatt
dronfelvételes varoskép lathato. Tonusdban hasonlo ah-
hoz, ahogyan az X — A rendszerbél térolve cim filmben
(Ujj Mészaros Karoly, 2018) Budapestet is ldathattuk. A
felhokon attdr a napsugdr, a rendezett varosképen tul pe-
dig egy flistolgd gyarkémény tinik fel. A felvétel a finn
Peremuidék (Bordertown) cimt sorozatbdl szarmazik, mely

Kari Sorjonen Asperger-szindrémas nyomozénak az orosz

binozés teriiletén levezetett nyomozasait dolgozza fel.> A
borité fotdvalasztasa azonositja a cimben szerepld elneve-
zést egy vizudlis klisével, a Nordic noirra viszont finn pél-
dat hoz, mely kultura ugyan része a noir térképének, de
nem a paradigmaallité kulturak kozé tartozik. Paradigma-
allité kultira ugyanis a svéd a Millennium-trilogia* elindi-
tasaval, mely a konyvpiacon alakitotta globalis markdvd a
Nordic noirt, illetve a dan The Killing cimt széridval, mely

* A tanulmany az EU Horizon 2020 program tamogatdsaval, a DETECt kutatdsi projekt keretében jott létre.

This publication is part of ,DETECt. Detecting Transcultural Identity in European Popular Crime Narratives”, a project that has
received funding from the European Union’s Horizon 2020 research and innovation programme under grant agreement No 770151.
1 Kohalmi Zoltan: A férfi, aki megolte a férfit, aki megolt egy férfit — avagy 101 hulla Dramfjordban. Budapest: Helikon Kényvkiado,
2019. (e-book kiadds)

2 Badley, Linda — Andrew Nestigen — Jaakko Seppili (eds.): Nordic Noir, Adaptation, Appropriation. Palgrave Macmillan, 2020.

3 Bordertown,/Sorjonen,/Peremuidék (2016—2020), c. Miikko Oikkonen. A kovetkezokben a filmek és sorozatok cimét angolul, az ere-
deti nyelven és magyarul is megadjuk az els® hivatkozasndl. Ezt kovetden az angol egyezményes cimen utalunk rd, vezetd alkotédjanak
(creator) nevét is feltiintetve.

4 A Millennium-trilogia Stieg Larsson Lisbeth Salander hackerhez és Mikael Blomkvist Gjsagiréhoz kapcsolédd nyomozdstorténe-
teinek gyGjtdneve. A trilogia a szerzod haldla utan jelent meg 2005 ¢s 2007 kozott, a harom kotet cime: A tetovdlt lany, A ldny, aki a
tiizzel jdtszik és A kdrtyavdr dsszedsl. 201 3-ban Larsson miveinek jogtulajdonosa David Lagerkrantz wjsagirdt bizta meg a kodzponti
karaktereken alapulo torténetek folytatdsdval. Lagerkrantz tovdbbi harom kotetet irt 2013 és 2019 kozott. A szerzd és a kéziratok
torténete is krimiszert: Larsson élettdrsa birtokdban van egy tovabbi kézirat, illetve két regény vazlata, melyek egyfajta jogi vakuumba
kertiltek. A trilogiat 2009-ben a svéd Yellow Bird produkcios vallalat egy hatrészes minisorozattd vagy harom 6ndllé filmmé adaptal-
ta, 2011 és 2018-ban egy-egy amerikai adapticié késziilt Larsson trilogidjanak elso, illetve Lagerkrantz folytatdsdnak elso kotetébol.
Tovabba a DC Comics képregényként dolgozta at, illetve egy francia—belga képregényes feldolgozasa is van a Salander-Blomqvist

nyomozasoknak.
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A Nordic noir

.

a televizids sorozatok piacan betonozta be a mérkanevet.’
A Nordic noir vagy Scandinavian noir kifejezések mara be-
épultek a kozbeszédbe: tobb kulturilis ipardg is hasznalja
markdzdsra, cimkézésre e fogalmakat, online rajongéi cso-
portok azonosulnak az elnevezéssel. A terminus annak a
transznacionalis, globalizalt kulturatermelési iddszaknak
a terméke, melyben a nemzetkozi terjesztésii igényes tarta-
lom a kulturdlis hibridizacio, a lokalizdlt és domesztikalt
globalitas tendenciai szerint szervezddik.®

Ha a fogalmat a leginkibb bevett meghatdrozdsaihoz
szeretnénk visszavezetni, akkor a kovetkezoket kapnank: a
Nordic noir olyan, jol definidlhato foldrajzi helyen jdtszo-
do buntgyi torténetek gylijtdneve, melyeket komor, me-
lankolikus hangulatuk, nyomasztd és zord vizualitisuk,
erds és komplex karaktereik, illetve nem utolsésorban tar-
sadalmi problémadkra fokuszald lasst égést (slow-burn), de
suspense-alapu narraciéjuk rokonit egymdssal.” Ugyanak-
kor a meghatdrozast ki kell egészitentink azzal a megal-
lapitassal, hogy a terminus brit kérnyezetben sziiletett a
Stieg Larsson koteteinek megjelenését kovetd skandinav

btintigyi konyvpiaci trend leirdsara: vagyis a meghatarozas
kozponti eleme a gyarmatosito tekintet, a kulturilis szten-
derdizdcio gesztusa.

Ha csak a fogalmat alkotd szodsszetételt nézziik, két
problematikus kifejezésre bonthatjuk: a Nordic foldrajzi
régiora utal, a noir pedig egy mafajra. A fogalom alaku-
lastorténete szempontjabol az sem elhanyagolhatd, hogy
a Nordic noir kifejezés akkor kezdi a Scandinavian crime
fictiont lecserélni, amikor a regényrol a filmre és soro-
zatra valo dtforditds megtorténik, s amikor e médiumok
a terminus globaliziloddsanak folyamatat visszafordit-
hatatlanna tett¢k.® E tanulmdnyban mi is a Nordic noir
kifejezést hasznaljuk, elismerve eziltal, hogy e fogalom
maradt a jelenség egyezményes cimkéje. A kifejezést alko-
t6 mindkét terminusnak megvan a sajit problémakore.
A Nordicot a mufaj vonatkozasdban le szoktak cserélni a
skandindvra, ¢és leginkabb 6t orszag kulturalis termelését
értik alatta: Svédorszag, Dania, Norvégia, Finnorszag és
Izland.” Ugyanakkor azonban az északi jelz6 sajdtos geo-
politikai ¢s gazdasagi beagyazottsaggal is rendelkezik, és a

5 The Killing/Forbrydelsen/Egy gyilkos iigy (2007—2012), c. Seren Sveistrup. A sorozatnak annyira atiitd hatisa volt, hogy esetében
az elemzok adaptacios halozatrol beszélnek: Stougaard-Nielsen, Jakob: Revisiting the Crime Scene: Translation, Adaptation and
Appropriation of The Killing. In: Badley, Linda — Nestigen, Andrew — Seppil4, Jakko (eds.): Nordic Noir, Adaptation, Appropriation.
Palgrave Macmillan, 2020. pp. 89—111., 91-94.; Bondebjerg, Ib — Redvall, Eva Novrup: Breaking Borders: The International
Success of Danish Television Drama. In: Bondebjerg, Ib — Redvall, Eva Novrup — Higson, Andrew (eds.): European Cinema and
Television, Cultural Policy and Everyday Life. Palgrave MacMillan, 2015. pp. 214—238.

6 E fogalmakhoz és az azokhoz kapcsolodo filmtudomanyi vitdkhoz és diskurzusokhoz ldsd Higbee, Will — Lim, Song Hwee: A
transznacionalis filmmuvészet fogalma. (trans. Fabics Natalia) Metropolis (2017) no. 4. pp. 8—20.

7 Hill, Annette — Turnbull, Sue: Nordic Noir. Oxford Research Encyclopedia of Criminology 1. Oxford University Press, 2016. pp.
1-21., Waade, Anne Marit — Jensen, Pia Majbritt: Nordic Noir Production Values. The Killing and The Bridge. Academic Quarter
(2013) no. 7. pp. 189-201.

8 Barry Forshaw brit tjsdgiro, a bantigyi mafajok szakértoje egy év eltéréssel jelentette meg a miifaj profilozasa szempontjabol kulcs-
jelentdségtt munkait, 2012-ben a Death in Cold Climate cimit, melynek alcimében a Scandinavian crime fiction kifejezést hasznilta,
majd 2013-ban mar Nordic Noir cimmel azt a monografidt, mely a filmes és televizios remedidcié kérdését is targyalta (cf. Forshaw,
Barry: Death in a Cold Climate. A Guide to Scandinavian Crime Fiction. Palgrave MacMillan, 2012, Nordic Noir. The Pocket Essential
Guide to Scandinavian Crime Fiction, Film & TV. Pocket Essentials [e-book kiadds], 2013). Hozza kell azonban tenniink azt, hogy
a 201 3-as munkdban Forshaw nem reflektsl arra, hogy miért hasznal masik fogalmat. A Hansen—Waade szerzoparos szerint e fo-
galomhasznalati valtozas hétterében az 4ll, hogy Forshaw raérez a Nordic noir eroteljes markaértékére (Hansen, Kim Toft — Waade,
Anne Marit: Locating Nordic Noir. From Beck to The Bridge. Palgrave MacMillan, 2017. p. 7).

9 Sokatmondd, ahogyan Forshaw a kiilonféle nemzetek szerint strukturalja a 2013-as konyvét: a konyv fele, az elsd négy fejezet a
svédekkel (Sjowall-Wahloo, Mankell, Larsson és Larsson rivalisai) foglalkozik. Az otodik fejezete az ,uj kiraly”, Nesbg kapcsdn a
norvégoké. Izland és Finnorszdg egy fejezetbe kertil (6.), Danidnak szintén kiilon fejezet jut (7.), s az attekintést az audiovizudlis elbe-
szélések zarjak (8. fejezet). Mindez a svéd dominanciat hangstlyozza, legalabbis az irott elbeszélések piacan, s mivel Forshaw csak az

angol forditdsok alapjan tajékozodik és értékel, a struktira a Nordic noir akkori, 2010-es évek eleji angolszasz lathatdsagat is titkrozi.
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globdlis észak fogalmi valtozatban is bevett, mely az észak
és dél kulturdlis féltekék koncepcion alapszik és struktu-
ralis gazdasagi egyenlotlenségekre utal.'® A skandinavval
felcserélhetd Nordic tehat a demokratikus intézmények
miikédésének és az azok teremtette appropricids, helyi
identitdsmintizatoknak és létformdknak a gyGjtdneve.

Masrészt pedig a noir kifejezés jelentds film- és iroda-
lomtorténeti kategoria, az dtvenes évekbeli amerikai film-
miivészet mafajkategoridja, mely énmagaban a hibridizacio
folyamatinak példaja lehet. A negyvenes-ttvenes évekbeli,
a hard-boiled krimin'! alapuld hollywoodi btintigyi filmekre
kital4lt terminust Nino Frank francia kritikus kezdte el hasz-
ndlni, s innen valt mafajjeloléve, e filmek nyoman pedig
az egzisztencialista jellemzokkel rendelkezd biintigyi filmek
gytjtoneve lett. A hard-boiled/noir tipusu krimit az értelme-
26k hagyomdnyosan Amerikdhoz kotik, szemben a rejtély-
fejtésen alapulé miifaji varianssal, amelyet Anglidval asszoci-
dlunk (bar a mufajt targyald kurrens kézikonyvek igyekeznek
felszamolni az ilyen tipust oppozicidkat'?), és az utdbbi tér-
ido, illetve tarsadalmi viszonyokat tekintve zart szerkezetével
szemben a hard-boiled flexibilisebb strukturdja nyitottabb a
poétikai kisérletekre és a tarsadalomdbrazolasra. A Nordic
noir elnevezés erre a hagyomanyra (tarsadalomkritika és po-
étikai Osszetettség dsszekapesolodasara) is utal.

Két terhelt fogalom tarsitdsa nem meglepd modon egy
még terheltebb kifejezést eredményez. A kordbban emli-
tett tanulmanykotet kiindulopontjat az az llitas képezi,
hogy a Nordic noir mar megsziiletésekor adapticioként
létezett, ugyanis a Maj Sjowall—Per Wahloo szerzdparos,
akikhez a mfaj sziiletését kotni szoktak, az amerikai tipu-

st és jelestil Ed McBain nevéhez kapcesolddo police pro-
ceduralt adaptiljik svéd kornyezetre. A Nordic noir kul-
turdlis atforditiasként sztiletik.!® Illetve, ahogyan fentebb
lattuk, a noir maga is médiumforditas eredménye.

Ugyanakkor a terminus terheltsége dsszekapcsolodik a
nagyon eroteljes mediatizaloddssal, un. buzzword,'* vagyis
olyan kifejezés, amely medidlis figyelemgeneralasra képes,
a fogalmat az a transzmedidlis holdudvar tartja folyamatos
mozgdsban, melyet a konkrét médiatermékekhez kapcso-
lodo populdris, professzionalis és rajongdi tartalmak ter-
melnek. Kim Toft Hansen és Anne Marit Waade ezért
érvelnek amellett, hogy a fogalomnak gyakorlatilag nincs
analitikus értéke, viszont annal jelentdsebb az ezt helyette-
sitd markaérték, mely a buzzhatas megteremtésére képes.!
Az, hogy a Nordic elotag vette dt a Scandinavian helyét,
éppen a buzzjelleggel magyarazhato: az alliteraldé NN egy
tipogrifiailag elegansabban vizualizalhato, és ejtésben
is glamurosabb terminust hozott létre. Nagyon érdekes
természetesen a fogalom és a jelenség sikertorténete, e
tanulmdnyban azonban mégsem ez a fokuszunk: ugyan-
ugy, ahogyan a sztarok ismertségét is szdmos kontextud-
lis tényezdvel lehet magyarazni, a Nordic noir diadalutja
is modellezhetd a kulturalis ipardgak szociogazdasdgi és
produkcios mikodésének vizsgalatdval. Mivel itt foként a
fogalomhasznalatok diszkurziv elhelyezésére fokuszalunk,
csak arra hivnank fel a figyelmet, hogy a Nordic noir a
glokalizdcio és a sztenderdizacio-lokalizacio folyamataiba
agyazodik, s sikerének az az oka, hogy az elsd erds helyi
vonatkozasrendszerrel rendelkezd globdlis marka. Vagyis
az erdteljes mobilitas indokolja lathatdsagat.'®

10 Bar a globdlis észak és globdlis dél kifejezések gazdasigtani héttérrel rendelkeznek és az un. Brandtvonal ald és fol¢ kertilod
orszagok kozotti szisztematikus egyenldtlenséget nevezik meg, a kilonbségnek némileg itt is van jelentdsége éppen amiatt, mert a
Nordic noir a joléti allamok latens tarsadalmi problémdit profilozza. A két kifejezés globdlis rendszertani fogalomhaszndlatihoz lasd
Demeter, Marton: The World-Systemic Dynamics of Knowledge Production: The Distribution of Transnational Academic Capital
in the Social Sciences. Journal of World-Systems Research 25 (2019) no. 1. pp. 111—144.

11 Ld. ehhez pl. Irwin, John T.: Unless the Threat of Death Is Behind Them. Hard-Boiled Fiction and Film Noir. Baltimore: The Johns
Hopkins University Press, 2006.

12 Knight, Stephen: Crime Fiction, 1800-2000, Detection, Death, Diversity. New York: Palgrave Macmillan, 2004.; Scaggs, John:
Crime Fiction. London — New York: Routledge, 2004.

13 Badley — Netsingen — Seppili: Nordic Noir, Adaptation, Appropriation. p. 2.

14 Seppiili, Jaakko: The Style of Nordic Noir: Bordertown as a Stylistic Adaptation of the Prototype. In: Badley, Linda — Nestigen,
Andrew — Seppili, Jaakko (eds.): Nordic Noir, Adaptation, Appropriation. Palgrave Macmillan, 2020. pp. 255-272, p. 255.

15 Hansen — Waade: Locating Nordic Noir. p. 6.

16 Badley — Netsingen — Seppili: Nordic Noir, Adaptation, Appropriation. p. 6.
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A Nordic noir jelensége tehat tobbféle szempontbol
is érdekes. Egyfelol azt litjuk, hogy sikerében nem vi-
laszthatok szét a kiillonbozd médiatartalmak, a regények
sikere legalabb annyira meghatdrozé, mint az audiovizua-
lis alkotasoké. Masfeldl a kulturdlis globalizacié koraban
sajatos példajat adja globdlis és lokalis viszonyanak, sot
bizonyos értelemben éppen hatalmas, globdlis sikere ira-
nyitja a létrehozok, befogadodk vagy éppen az értelmezok
figyelmét erre a viszonyra. Harmadrészt pedig vildgossd
vilt, hogy a Nordic noir nem csupan esztétikai, sziiken
vett mUfaji vagy stilaris kérdés — a jelenség akkor vilik
igazan érthetové, ha latjuk mogotte mindazon instancidk
(kiadok, irodalmi tigynokségek, produkcids cégek, don-
téshozok) szerepét, amelyek a markaérték kialakitasdban
fontos szerepet jdtszanak: a Nordic noir ezért viysgdlhaté
és vigsgdlando egyszerre miifajként, stilusként és mdrkaként.

E tanulmdny 6 allitasa tehat az, hogy a Nordic noir fo-
galomhasznalataiban e harom megkozelités kilontl el jol
lathatoan egymadstol, a mafaji, a markaértéket alapul vevd
és a stildris, s a kovetkezokben e harom beszédmod 16 4l-
litasait nézziik meg néhany példan szemléltetve érvényes-
ségiiket. Mddszertani szempontbol irdsunk szakirodalmi
attekintés, s az olvaso talan csalodottan kapja fel a fejét
erre a foként disszertdciok bevezetd fejezeteként ismert
modszertanra. A jelenség kapcsdn sziiletett ma mar tul-
zas nélkil konyvtarnyi szakirodalom azonban indokoltt4
teszi, hogy néhany tdjékozoddsi pontot kijelsljink benne,
és strukturaljuk annak fobb 4llitasait.

Mifaj/almifaj

Ahogyan azt lattuk, az attorés a regények piacan kovet
kezett be: Stieg Larsson trilogidjanak fenomenalis sike-
re némileg hattérbe szoritotta azt a tényt, hogy Henning

17 Forshaw: Nordic Noir.

Mankell Wallander-regényei mér az 1990-es évek végén
elérhetdk és sikeresek voltak angol forditasban. A méso-
dik hulldimot — ahogyan Forshaw fogalmaz'? — a Lars-
son-regények filmadapticioinak, illetve az Egy gyilkos iigy
cim® sorozatnak az elsésorban brit piacon elért sikere
jelentette. Karl Berglund allitdsa szerint'® a boom két ¢sz-
szetevdje a miifaj és a nemzetiség/nyelv. Az alabbiakban
ezt az Osszefliggést kell megvizsgalnunk.

Az utébbi évtizedekben a biintigyi elbeszélések eseté-
ben a hangsuly nem annyira a blintényen magdn, mint
inkabb az elkévetés helyén, azon a kornyezeten van, ahol
az 4ldozat vagy a nyomozoé él. Eva Erdmann szerint mi-
vel a buntgyi elbeszélések mar régota szamba vették a
btinelkévetés modjait, a mifaj szovegeinek legfontosabb
megkiilonboztetd jegye a locus criminalis lett."” Ez azon-
ban nemcsak a szévegek szintjén megfigyelhetd valtozas:
a nemzeti helyett egyre inkdbb nemzetkozivé valo piac, a
digitaliz4cio és a gyors terjedés egy olyan transznacionalis
kontextust hozott létre (nem csupan a krimi mufaja ko-
rtil és nem csupdn az irott, hanem az audiovizudlis elbe-
szélések esetében is), amelyben a marketingnek alapvetd
szerepe van a terjesztésben és az eladdsban, de sokszor a
tartalomkurdcioban is.?

A Nordic noir azért is kitlintetett jelensége a tudo-
madnyos vizsgalatoknak, mert rdirdnyitja a figyelmet két
olyan aspektusra, amely manapsdg meghatdrozza azt, ho-
gyan kozelitenek a krimi mufajahoz: egyfeldl a fentebb is
emlitett globalizdcidra, vagyis arra, hogy a mifaj szdvegei
egy sohasem tapasztalt méreteket oltott globdlis piacon
léteznek, s ez determindlja nem csupan a létrehozas vagy
a terjesztés folyamatait, hanem a szovegek szintjén is
hat, masfelol pedig arra a hibridizdciora, amely a miifajt
kezdettol fogva jellemzi. E megkozelités szerint a krimi
mufajiba tartozé szdvegek soha nem tekinthetdk csupan
miifaji jegyek reprodukcidinak, hanem sokkal ink4dbb egy-

18 Berglund, Karl: With a Global Market in Mind: Agents, Authors, and the Dissemination of Contemporary Swedish Crime
Fiction. In: Nilsson, Louise — Damrosch, David — D’haen, Theo (eds.): Crime Fiction as World Literature. New York — London:

Bloomsbury, 2017. pp. 77-90., p. 84.

19 Erdmann, Eva: Nationally International: Detective Fiction in the Late Twentieth Century. In: Krajenbrink, Marieke — Quinn,

Kate M. (eds.): Investigating Identities: Questions of Identity in Contemporary International Crime Fiction. Amsterdam: Rodopi, 2009.

pp. 11-26., p. 12.

20 Nilsson, Louise — Damrosch, David — D’haen, Theo: Introduction: Crime Fiction as World Literature. In: Nilsson, Louise —
Damrosch, David — D’haen, Theo (eds.): Crime Fiction as World Literature. New York — London: Bloomsbury, 2017. pp. 1-9., p. 5.
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fajta egyedi varidciojit nyujtjak a mufaji repertodrnak. A
miifajrol valé gondolkodds szdmara tehdt a Nordic noir
nagyon erds impulzusokat jelent.?!

Franco Moretti ugy véli, hogy a modern kori regény
nemzetkozi terjedése interferal a nemzeti kinonok meg-
szildrdulasdval, s ennek megfelelden az irodalmi szovegek
,mindig kompromisszumok az idegen formdk és a lokdlis
anyagok kozott”.*2 Moretti ezen megallapitdsa a globdlis és
lokalis osszjatékara helyezi a hangsulyt, amit David Dam-
rosch a glocalism terminuséval ir le. Olyan szerzoi stratégi-
arol van sz6, amelynek két formdja van: lokalis szitudciok
kilfoldre torténd exportja, illetve globalis szitudciok ott-
honra torténd importja.”> Ennek megfelelden tehdt Hen-
ning Mankell nosztalgikus nyomozdjanak, Wallandernek
szentelt sorozataval nem csupan oly modon irédik be a
vilagirodalom folyamataiba, hogy egy nemzetkozi miifaj
helyi varidciojit hozza létre, hanem a sorozat forditasokon
és adaptaciokon keresztiil dtlépi a helyi kultara hatdrait,
illetve a regények szinre viszik Svédorszag és mas kultt-
rak (a globalis dél) kapcsolatat.”* A miifaj globalis/lokslis
reldcioban torténd elgondoldsa azt is lehetdvé teszi, hogy
azt ne csupan a nagy, dominans kulturak (brit, amerikai,
esetleg francia) szovegein keresztiil vizsgaljuk.

A Nordic noir sikere esetében azt latjuk, hogy periféri-
ilis nyelven irodott regények valhatnak nemzetkozi best-
sellerré,?® st mi tobb, ez a nemzetkozi siker dtalakitotta a
skandindv konyvpiac struktarajat: Mankell és Larsson si-
kere utdn szamtalan irodalmi tigynokség jott létre, amely
a svéd és skandindv krimi globalis terjesztésére szakoso-
dott, konywvasdrokon ugy keltek el skandinav szerzok

regényeinek forditdsi jogai, hogy gyakran nem volt még
meg a teljes kézirat, illetve a Millennium-trilogia foly-
tatasdnak az oOtlete is annak az tligynoknek (Magdalena
Hedlund) a fejébol pattant ki, aki Larsson muveinek
jogaval rendelkezik.?

Ugyanezt a logikdt tapasztaljuk az audiovizualis elbe-
szélések esetében is. Henning Mankell Wallander-regé-
nyeibol tobb sorozat is készilt: 1994 ¢és 2007 kozott az
addig megjelent regényeket a svéd televizié minisoroza-
tok formdjiban adaptilta annak a Rolf Lassgirdnak a
foszereplésével, aki egyébként Mankell vilasztdsa volt a
szerepre. Azonban a brit tévénézok ezt a sorozatot csak
a kovetkezd két sorozat utdn lithattik: részben a Man-
kell altal is alapitott Yellow Bird gyartasdban forgattak egy
kovetkezo, tobbévados svéd sorozatot Krister Henriksson
foszereplésével,’” s a BBC szdmadra elkésziilt egy brit, de
Svédorszagban, jorészt angol szinészekkel, angol nyelven
forgatott sorozat Kenneth Branagh foszereplésével (ennek
a gyartdsiaban a Yellow Bird szintén részt vett). A soro-
zatok a foszerepld, Wallander és a svéd kisvaros, Ystad
globdlis branddé valasdban is fontos szerepet jatszottak,
azonban minden egyes sorozat esetében megvaltozott a
foszerepld karaktere, illetve szdmos ponton a cselekményt
is dtalakitottak, a nemzetkdzi piacra is gondolva ,felpu-
hitottdk” (pl. A The Man Who Smiled svéd véltozatihoz
képest a britbol kikertiil a gonosz szerepld és a svéd dllam
kapcsolata, illetve a binelkévetdnek a sajat lanydval foly-
tatott vérfertdzd kapcsolata is). A 2020-as, Netflix altal
forgalmazott Young Wallander cim(i sorozat ugyanezt a
glokdlis logikat viszi tovabb: az egyik gydrto a Yellow Bird,

21 A kriminek szentelt kurrens kézikonyvekben (Nilsson — Damrosch — D’haen: Crime Fiction as World Literature; Krajenbrink—
Quinn: Invetsigating Identities; Allan, Janice — Gulddal, Jesper — King, Stewart — Pepper, Andrew (eds.): The Routledge Companion
to Crime Fiction. London — New York: Routledge, 2020.) az esettanulmanyok egyre jelentdsebb része foglalkozik a skandinav krimik
szerzdinek szovegeivel.

22 Moretti, Franco: Conjectures on World Literature. New Left Review (2009) no. 1. pp. 54—68., p. 60.

23 Damrosch, David: How to Read World Literature. Malden—Oxford: Wiley—Blackwell, 2009., p. 109.

24 Stougaard-Nielsen, Jakob: World Literature. In: Janice, Allan — Gulddal, Jesper — King, Stewart — Pepper, Andrew: The
Routledge Companion to Crime Fiction. London—New York: Routledge, 2020. pp. 76—84., p. 82.

25 Steiner, Ann: World literature and book market. In: D’haen, Theo — Damrosch, David — Kadir, Djelal (eds.): Routledge
Companion to World Literature. London—New York: Routledge, 2012. pp. 316—324., 321-322.

26 Berglund: With a Global Market in Mind. pp. 79-82.

27 A sorozat aztin visszahat az ir6i életmare is: a Wallander ldnydt, a szintén renddr Linda szerepét alakito szinészn®, Johanna
Sillstrom 6ngyilkossdga annyira megrenditette Mankellt, hogy az elsé megjelent regény utan nem folytatta a Lindanak szentelt

trilogiat.
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a foszerepet jitszd Adam Palsson az egyetlen svéd szinész
a brit szinészgarddban. A nyomozé elotdrténete azonban
nem jelent visszaugrast a multba: a fiatal Wallander nap-
jaink Svédorszagaban nyomoz.

Ahogyan arrol mar volt sz6, a miifaj transznaciondlis
karakterének vizsgalata osszekapcsolodik a hibridizacid
kérdésével is. A krimi mifaja és almifajai esetében ez
kilonosen fontos, hiszen az intézményestlés folyamatd-
ban nem az irodalmi érték, hanem a jatékszertiség jatszott
fontos szerepet, majd pedig strukturilis definiciok segit-
ségével kulonitették el az almiifajokat (ennek klasszikus
példdjaként Todorov nagy hatdsu cikkére hivatkozha-
tunk, amely ily modon kiilonitette el a rejtélyfejtd krimit
a hard-boiledtdl és a suspense-tdl).”® Azonban ahogyan
minden populdris mufajt, ugy a krimit is sztenderdizdcio
és innovaci6 logikdja jellemzi: a masodik vilaghaborut
kovetden (de kilondsen az un. posztmodern korban) a
hibridizacio egyre 4ltalinosabban alkalmazott narrativ
stratégia lett. Ennek egyik oka a fentebb is érintett gaz-
dasdgi szempontokban keresendo:? egy egyre telitettebb
piacon leginkabb olyan mivek valnak lathatovd, amelyek
éppen hibrid mivoltukkal tiinnek ki. A hibridizacionak
masfelol funkciondlis oka is van:*® a hibrid narrativdk az
emberi tirsadalmak komplexitasdanak fikcids megragada-
sét teszik lehetove.

A mufaj ilyen értelemben vett mobilitdsat jol példdzza
Stieg Larsson trilégidja, amely a miifaji archetipusok egész
tarhazat vonultatja fel, s ez természetesen dsszhangban 4ll
azzal az {roi tervvel, amely a svéd tarsadalmi modell prob-
lémdinak feltérképezését jelenti. Steven Peacock a vallal-
kozas sikerét abban latja, ahogyan az egyes regények a
kilonbozo almiifajokhoz kapesolodnak:™ az elsd regény
az Agatha Christieféle zart szoba rejtélyének varidciojat
nyujtja, a mdsodik regény a hideghaborus politikai thril-

lerek mufajat idézi, mig a harmadik az amerikai targyalo-
termi krimik hagyomanyara reflekeal.

Ahogyan az a fentiek alapjan ldthato, a Nordic noir a
miifaj olyan alapvetd jegyeivel szembesiti az értelmezdket,
amelyeket a mifajtorténetek eddig elfedtek, de valéjaban
mindig is léteztek: a hibridizaci6 és a transznacionalis ter-
jedés. Ezek egyszerre kérdojelezik meg a mufaj hagyoma-
nyos statuszat (komoly irodalomként kell-e elgondolnunk
a krimit vagy sem), az angol—amerikai (vagy nyugati)
modell primatusit, illetve rdirdnyitjak a figyelmet olyan,
korabban lathatatlan szerepldkre, mint az tigynokok, koz-
vetitok, terjesztok, valamint a kulturatermelés globalis
rendszerében dltaluk jatszott szerepekre.

Médiakeresztezo marka

A Nordic noir mdrkaként torténd értelmezése Ossze-
kapcsolodik a régié markdzdsaval és az egyik legeklatin-
sabb példa a terek kommodifikicidjanak a kulturlis ant-
ropologidban és szociologidban leirt folyamataira.’> Az
északi orszagokhoz kapcsolodd imaginariust olyan elemek
tartjak életben, mint a dianok legboldogabb nemzetként
valo szereplése a globalis statisztikdkban; a skandinav
dizdjn igényes minimalizmusdnak abszolut értékméroje,
melyet olyan dizdjnerek neve fémijelez, mint Arne Jacob-
sen, Kaare Klint vagy Hans Wegner, és az ezzel ¢sszekap-
csolodd demokratikus dizajnszemlélet, melybol az Ikea
épitett globalis markat; az északi étkezési kultdra és annak
2004-es New Nordic Kitchen Manifestdja; a finn oktatdsi
rendszer, mely folyamatos referencia; a legstabilabb politi-
kai berendezkedések; a korrupcié modszeres kiiktatasa és
kritikdja; a nemek kozotti egyenldség kovetkezetes képvi-
selete; a joléti llam modellje, ahol magasak a fizetések,

28 Todorov, Tzvetan: The typology of detective fiction. In: Todorov: The Poetics of Prose. Oxford: Basil Blackwell, 1977. pp. 42—52.
29 Gulddal, Jesper — King, Stewart: Genre. In: Allan, Janice — Gulddal, Jesper — King, Stewart — Pepper, Andrew (eds.): The
Routledge Companion to Crime Fiction. London — New York: Routledge, 2020. pp. 13-21., p. 16.

30 ibid. p.16.

31 Peacock, Steven (ed.): Stieg Larsson’s Millennium Trilogy. Interdisciplinary Approaches to Nordic noir on Page and Screen. Palgrave

MacMillan, 2013. p. 9.
32 Urry, John: Consuming Places. London: Routledge, 1995.

33 Ebben az irdsban nem tériink ki a Nordic noir egyik alapvetd jellemzojére, a markdns és un. ,erds” nohdsoket teremtd jellegére.

Magyar nyelven a n6i fohods traumamintdzatait illetd elemzés hasonlitja ¢ssze Lisbeth Salander és Varga Katalin karakterét: Virginds

Andrea: Katalin Varga és Lisbeth Salander: a trauma kézvetlen és hipermedidlis nyomai. In: Gyori Zsolt — Kalmar Gyorgy (eds.):
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de magasak az adok is, igy a politikai részvétel kulturaja
szintén példaszertien érvényestilhet. A skandinav politi-
kai ¢let Kdrtyavdrianak nevezett Borgen® a mi régionkban
szinte tudomdnyos-fantasztikus alkotasnak hat az elveit
kovetkezetesen érvényesitd ndi miniszterelnokkel, aki egy
olyan személy helyére kertl, aki oly médon élt vissza az
allami vagyonnal, hogy a hivatali bankkartydjéval fizetett
ki feleségének egy luxustiskat. Robert A. Saunders ezt az
imagindriust (u)hyggének, a jo és boldog élet utopidjanak
nevezi az utdpidra utald eldtagot a meghitt boldogsdg je-
lentést, de életérzést kifejezd hygge dan sz elé ragasztva.®
A Nordic noir tehit egy olyan markauniverzumba tago-
zédik be, ahol az északisag nagyon sok mdrkaértékben
képes realizalddni a dizdjntdl, a divaton és az étkezésen 4t
a hétkdznapok és a tér filozofiajaig.

Igy alakul tehat a Nordic noir médiakeresztezd (cross-
media) markava. A terminusrol szolo legtébb dsszefoglald
abbol indul ki, mennyire megfoghatatlan, hogy éppen
a boldogsagmutatokban legjobban teljesitd orszagok, a
joléti kapitalizmust leginkabb példdzo demokraciak lettek
a legmegoldhatatlanabb és legkegyetlenebb bunténytor-

3¢ Erre az ellentmondasra ott van egyrészt

ténetek hazai.
a cinikus vélasz: a legboldogabb nemzetek bdtran vagy-
hatnak idegtépd nyomozasokra, hiszen éppen ezek a tor-
ténetek azok, melyek a veszély iranti igényt kielégitik, a
vildg boldogtalanabb tijain sziiletetteknek a hétkdznapok
spontdnul megszervezik a napi borzongast. Van azonban
egy ennél analitikusabb, tirsadalomtudomanyosan hitele-
sebb valasz is a kérdésre: minél stabilabb egy tarsadalmi
rendszer, minél erdsebb hagyomanya van a dolgok megfe-
lelo muivelésének, annal nehezebb sorsa van a perifériara
kertilteknek, az emigransoknak, a partvonalra szorultak-
nak. Hiszen még a legjobb szdndéku integracids politika
is a nagyobb szamok torvénye szerint mikodik. Igy a biin
elkovetése, a biin leleplezése, a btindsség tarsadalmi moz-
gatoinak megértése egzisztencidlis kihivas.

Az északi orszagok geopolitikai helyzete és ennek a po-
puldris kulturaban vald reprezenticioi hivtik életre tehat
a Nordic noirt mint markat. A markaelv(i megkozelitések
rendre abbol indulnak ki, hogy az északi buniigyi torté-
netek a lokalizdcios technikakon keresztil érthetdok meg,
és abban az dsszeftiggésben szemlélendok, ahol a kulturs-
lis iparagak jelentéstermelése az orszag- és térmarkazassal
kapcsolodik ossze.

Saunders kordbban emlitett geopolitikai megkozelitése
mellett, mely a korabbi paradigmaval ellentétben nem any-
nyira az irodalmi szévegre, mint inkabb a televizids soro-
zatra fokuszal, ezt az iranyzatot a lokalizacios tudomdanyok
(location studies) iranyzatai ihlették. Az ez ald az ernyodfo-
galom ald tartozd megkozelitések, mint a reprezenticio-
elemzés, a szimbolikus foldrajz a David Hesmondhalgh-
féle kulturalis iparagak koncepciobol indulnak ki, melynek
értelmében a kulturilis termékek szemiotikai elemzését a
produkcios kultarak strt leirasaval kell kombinalni.’” Ez a
megkozelités szabaditja fel a kulturalis alkotdsok szévegsze-
1l és stilisztikai komponenseinek elemzését a tisztdn tartal-
miformai fokusz kényszere aldl, és iranyitja rd a figyelmet
a gydrtasi folyamatokban dontéshozé szerepet vallalokra
— empirikus megfigyelés és modszertan haszndlata altal.
A produkcios szféra szerepldihez tartoznak a producerek,
produkcids dizdjnerek, marketingesek, de a finanszirozasi
rendszerek adottsdgai, a ki¢pitett produkcios helyszinek és
a rendelkezésre 4ll6 forgatdsi megolddsok is. Az északi kul-
turdlis ipardgi mikodések velejaroja az a nagyon szolidan
felépitett kozszolgdlati médiarendszer, mely a televizids
sorozatok gydrtdsat lehetdvé tette: a bevezetdben mdr em-
litett finn Bordertown-t az Yle TV1 kozszolgalati televizios
tirsasdg gyartotta azzal a céllal, hogy Finnorszdgnak is le-
gyen Nordic noir cimkével ellatott sorozata, s bar a kritikak
elmarasztaltik a korabbi meghatirozé modellekhez valo
hasonlosdga miatt, a széria rendre elnyerte a legjobb
produkcionak jard allami televizios dijakat.®® A fentebb

Test és szubjektivitds a rendszervdltds utdni magyar filmben. Debrecen: Debreceni Egyetemi Kiado, 2013. pp. 15-29.

34 Utalas a House of Cards/Kdrtyavdr cimt amerikai sorozatra (2013—2018, c. Beau Willimon). A Borgen ddn politikai thriller:

2010-2013, c. Adam Price.

35 Saunders, Robert A.: Geopolitics, Northern Europe and Nordic Noir: What Television Series Tell Us About World Politics. Routledge,

2020. 3. fejezet.

36 Lasd pelddul Kolozsi, Laszlé: Hideg vér. Skandinav bunfilmek. Filmwildg (2009) no. 12. pp. 16—19.
37 Hesmondhalgh, David: The Cultural Industries. Los Angeles—Washington DC: Sage, 2013. pp. 2—16.

38 Seppili: The Style of Nordic Noir. pp. 256—257.
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felsorolt markapillérek mellett az északi orszagokra egy un.
joléti médiaallamisag jellemzd (media welfare state), mely a
kulturlis ipardgak allami timogatdsaval és a politikailag
kedvezd szabdlyozo rendszerek miikodésével all sszefiig-
gésben.”” A média és biintény egyiittmozgisa a skandinav
bantgyi torténetek allanddja: Blomqvist Gjsdgiro, lapja, a
Millennium valéban watchdogként ¢rkodik a stockholmi
politikai jatszmdk folott; Sarah Lund nyomozéként a po-
litikai szféraval kell hogy szovetségre lépjen ahhoz, hogy
dontéseinek sajtévisszhangja ne lehetetlenitse el a nyomo-
zast; a nevitket tirsadalmi érzékenyitéssel tisztira moso
btnozok dltaldban a sajtohoz fordulnak kozvetitdt és meg-
oldast keresve (Ofzerd [Trapped] 2. évad, A hid [Broen/The
Bridge] 1—2—3. évad, A Valhalla-gyilkossdgok [The Valhalla
Musrders) stb.).

A mirkaértékek lokicios beépiilése olyan modell
szerint mukodik, mely megkilonbozteti egymastdl a
képernydn megjelend (on-screen) és a képernyon kivi-
li (offscreen) markadimenzidkat. A képernyon kiviili
markadimenziok a kévetkezok: (1) produkcids helyszinek
— producerek, forgatdsihelyszin-szervezok, scoutok, helyi,
tavoli vagy kulfoldi helyszinek, litvanytervezok, egyéb
produkcids személyzet; (2) terek mint turisztikai célpon-
tok — online ismertetések az egyes helyszinekrdl, a fil-
mes turizmus szervezodi, filmturistdk, turistdk, a témdba
vago elemzések; (3) foldrajzi terek — varosi térfejlesztok,
varosmarkazok, varoslakok, helyi topografia; és (4) térsza-
balyozé rendelkezések — szakértok és politikusok, a szak-
értdi dontéshozok ltal kialakitott anyagok, szabalyozasok

0 Ezek az 6sszetevok kiegésziilnek a képer-

reprezentacioi.
nyon megjelend dimenziokkal a kovetkezok szerint: (1)
beltertilet, part, sziget; (2) varosi/rurilis tér; (3) éghajlat,
idojaras, évszak; (4) mobilitas, infrastruktara; (5) épité-
szet, mGvészet, dizajn.*! E lokdcios folyamatok szempont-
jabol a jelenség klasszikus reprezentansdnak tartott A hid

kiemelkedo példa, hiszen a konkrét foldrajzi tér, mely a

torténet kiinduldpontjat adja, az @resund hid, egyszerre
a bantény helyszine, a litvdnyuniverzum kozéppontja,
az dldozatok testének metszéspontja, a svéd—ddn kultara
rivalizdldsdnak helyszine és a lehetséges taldlkozdsok, hib-
ridizaciok kozpontilag szabalyozott voltdnak szimboluma.

A Nordic noir mint mérkaérték tehdt a térmarkazas-
és a célpont (desztindcio)menedzsment problémaksrébe
épul be annak a folyamatnak részeként, mely a kulturdlis
iparagak mukodését egyre inkabb beemeli a populdris
kulttra alkotasairol szolo diskurzusba.

Stilus

A mottoként idézett Kohalmi Zoltin-mondatban ott van
az a magyar recepcioban erdteljesen megfogalmazott 4lli-
tas, hogy a skandindv krimi annyira formulaszert, hogy
ir6ja konnyen helyettesithetd: nemcsak mas {rokkal, de
egyenesen mds szakmdk képviseldivel, nyomozdkkal, ké-
mekkel. Kéhalmi ambiciozus véllalkozdsa, hogy megirja
a formulaszert torténeteket tartalmazé egyetlen konyvet,
végtil egyetlen formulara, a skandinav krimire fokuszalt.*?
Az alkotok lecserélhetdsége produkcios szempontbdl in-
kabb arra utal, hogy a popularis kultirdban az egy alko-
tohoz kotés és az eldzmény nélkiili eredetiség mennyire
meghaladott koncepcio.

A kortars kulturafogyasztds algoritmikus mintdzatai
nagyon erdteljesen taimaszkodnak a mivek stilaris be-
soroldsdra: amikor a streamingszolgaltatok felajanljak,
hogy mit érdemes megnézniink, az adatviselkedéstiinkbol
kinyert stildris preferencidinkat azonositjak.”® A stilusrol
valé gondolkodas a mozgoképes kulturaban a medialis
onallosodasi folyamatok velejardja: amikor a televizio
onallo esztétikdjanak tudatira ébredt a kétezres években,
sajdt stilust és esztétikat akart.** A stilus elemzése egy adott
medidlis tartalomnak, annak tematikdjibol kiindulo,

39 Syvertsen, Trine — Gunn, Enli — Mjes, Ole J. — Moe, Hallvard: The Media Welfare State. Chicago: University of Michigan Press, 2014.

40 Hansen — Waade: Locating Nordic Noir. p. 57.
41 ibid. p. 62.

42 Kohalmi Zoltan: A férfi, aki megolte a férfit, aki megolt egy férfit.

43 Shapiro, Stephen: Algorithmic Television in the Age of Large-scale Customization. Television & New Media 21 (2020) no. 6.

pp. 658—663., p. 659.

44 Cardwell, Sarah: Television Aesthetics: Stylistic Analysis and Beyond. In: Jacobs, Jason — Peacock, Steven (eds): Television
Aesthetic and Style. London—Sydney: Bloomsbury, 2013. pp 23—45., p. 23.
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vizudlis koherenciara és kiegyensulyozott probléma-
lattatasra fokuszalé bemutatdsa, melynek egyszerre van
analitikus és morilis tétje. A stiluselemzés egyfajta me-
takritikai megkozelités, mely elsodleges értékelési szem-
pontként a médium 6nazonossagat jeloli meg.*> A Nordic
noir alkotasok korabban madr azonositott tematikus, han-
gulati és vizualis elemei e diskurzus szerint az eroteljes
Onazonossdgon, a Nordic noir tudaton alapulnak. A teto-
vdlt lany (The Girl with the Dragon Tattoo) 201 1-es David
Fincher-féle adapticiojanak focime példdul kettds stildris
appropridcidval jatszik: egyszerre épit egy olyan stilaris
nyelvet, mely a svéd adaptacio esztétikai ellentettje, illetve
egy olyat, mely a James Bond-stilust oppondlja. A film
stilusa ebbol a kettdsséghol taplalkozik: ugy tud egy lo-
kalis krimiformdtum amerikai verzidja lenni, hogy tagad-
ja a legkdzpontibb angol—amerikai kémtorténet vizudlis
sémajat.* Ahogyan a bevezetdben idézett kotet szerzodi
fogalmaznak, a Nordic noir kozponti jellemzdje éppen az
adaptalhatosiga, vagyis az a jellege, hogy képes 6énnon
medidlis jellemzoinek kritikdjabol és dtértékelésébol épit-
kezni. Az adapticios folyamatokat kozéppontba allito ta-
nulmanyok gyakorlatilag mind amellett érvelnek, hogy a
Nordic noir igényesen profilozott stilus.

E diskurzus egyik alappillére a ,hasonlésagok ha-
lozataként” (network of similarities) elképzelt meghati-
rozas. E koncepcid kidolgozdja amellett érvel, hogy az
elmult két évtizedben a Nordic noir cimke alatt létrejote
médiaszovegek  tematikus, esztétikai  és  ideoldgiai
résziranyzatokat épitettek fel, melyeket azonban 6sszekoti
az introspektiv és realista blintigyi nyomozas.*” A kortars
médiakornyezetekre jellemzd  konvergens terjeszkedés
azért is jellemezhetd a szerzo dltal haszndlt wittgensteini
és derridai fogalmi széttartas alakzataival, mert a terminus

koherencigja ugyan nem tokéletes, de letagadhatatlan.®®

45 ibid. pp. 40—43.
46 Peacock: Stieg Larsson’s Millennium Trilogy. pp. 1-2.

A szovegek kozotti kapcsolodas modellezése a rokonsagi
viszonyok mintdjdra torténik, ahol a csaladtagok kozote
a tulajdonsdgok szerinti egyezés nem sziikségszer(,
de az dltalanos értelemben vett hasonlésag mégiscsak
szembet(ind. A gondolatmenet illusztralisa egy olyan
szévegkorpuszt hoz létre, melynek elemei skandinav,
amerikai és spanyol sorozatokbol, brit és roman filmbol
allnak 6ssze. A rokonsagként valo azonositisnak megfe-
lelven a Nordic noir stilus kisszdmu idedlis prototipusbél
indul ki (ezek a sorozatok kozott A hid [The Bridge] és az
Egy gyilkos iigy [The Killing]), a hilozatot alkotd valtozokra
pedig ezek dtértelmezéseiként, jraalkotisaiként tekint.*
Amennyiben a stilust felépitd esztétikai tradicidkat
szeretnénk nevesiteni, a Nordic noir a populdris minima-
lizmus irdnyzata, létrejottében hdrom Osszetevonek van
kiemelt hatdsa: (1) a filmes modernizmus elemeinek —
lassu torténetvezetés, az expressziv elemek radikalis mel-
lozése;™ (2) a populdris biintigyi mifaj konvencidinak —
a nyomozas kellékei, a rendérségi kornyezet, az ablakok
kozponti jelentosége;® (3) az északi regiondlis elemek-
nek — a tirgyi kultura, a foldrajzi kornyezet, az éghajlati
adottsdgok, a hétkoznapi latvanyszerkezetek.”? E tényezdk
nagyon gyakran jelennek meg tugy, hogy a torténet au-
tondmiajdt biztositd elemben érnek dssze. Igy példaul a
Trapped cimi izlandi® sorozat elsd évadjanak sajatossagat
az adja, hogy a nyomozdst sokszor derékig ér6 hoban
kell megszervezni. A hoval fedett tdjat pasztizd kamera
gyakran mutatja feliilnézetbdl a tdjban maginyosan ha-
lado rendodrségi autot. A szerepldok minden alkalommal
ugy lépnek be az otthonokba, mintha végre menedékbe
jutottak volna a ho elol. Igy az éghajlat nem diszletként,
hanem az életszervezés radikalisan kilonbozd modozata-
ként miikodik, s az egyébként is heroikus rend6ri munkat
(a rendhagy¢ és elére nem tervezhetd munkaprogramot,

47 Garcia-Mainar, Louis M.: Nordic Noir: The Broad Picture. In: Badley, Linda — Nestigen, Andrew — Seppili, Jaakko (eds.):
Nordic noir, Adaptation, Appropriation. Palgrave Macmillan, 2020. pp. 157—-175., p. 158.

48 ibid. p. 159.

49 Seppiili: The Style of Nordic Noir. p. 257.

50 ibid. pp. 259-264.

51 ibid. pp. 264-267.

52 ibid. pp. 267—270.

53 Ofeerd/ Trapped (2015-), c. Baltasar Kormakur.



Kalai Sandor — Keszeg Anna

A Nordic noir

.

a pszichés terhelést) a honak koszonhetden egész egysze-
rten elviselhetetlennek érezziik. A Trapped Otletgazdd-
ja, Baltasar Kormdkur a rendezoje az izlandi krimi els6
komoly konyvsikerébol késziilt adaptacionak, Arnaldur
Indridason Vérvonal (Mgrin/Jar City, 2006) cim re-
gényébol készilt filmnek is.>* Ebben a torténetben az
ételeknek van hasonlé szerepiik: a regényben az étkezés
minddssze annyiban jdtszik szerepet, hogy lathatjuk, a
rendori munka mennyire nélkilozi a mindségi étkezést,
a hadzilag elkészitett, friss hozzavalokat igénylod leveseket,
igy maradnak a gyorsfagyasztott ételek, a fast food kajak.
A film viszont egzisztencidlis dimenziot rendel az étke-
zéshez, ahogyan Erlendur detektivet a stlyosan fiiggd
linya 4gydnal fott bdranyfejet fogyasztva dbrazolja: a
nyomoz6 teljes természetességgel veszi ki és eszi meg a
szemet, szinte oda sem figyelve a szem eltivolitasdnak
folyamatira. Seppild gondolatmenetét pontositva azt
allithatjuk, hogy a regionilis elemek olyan metonimi-
ik, melyek a filmes modernizmus eszkoztdranak és a
popularis béintigyi mufaj konvencidinak dtrendezésére
képesek, vagyis egyfajta trigger pointként, elsiitésre kész
ravaszként mitkodnek.

A Nordic noir stilusinak van még egy Osszetevdie,
mely egy altaldnosabb, nagyon elnagyoltan fogalmazva,
nemzetlélektani tulajdonsdgra utal, és ez a melankolia. A
melankolia kulturtdrténeti vonatkozasban része az észa-
ki kultardnak. Waade Kerstin Stenius tirsadalomkutato
killonbségtételét idézi fel a torok tipusa  kollektiv
melankolia és az északi tipust individudlis melankolidra
utalva. Az északi kulturdlis exporttermékek rendre
rendelkeznek a melankolikussag jellemzojével Jean Si-
belius zenéjétol, Edward Munch festményein at, Au-
gust Strindberg dramaiig és Ingmar Bergman filmjeiig.
A melankolia cimkéje az északi kultira vonatkozdsa-
ban nem annyira romantikus életérzés, hanem stilaris
adottsag, mely a targyi és foldrajzi kornyezetbdl szdrma-
zik. A kultartorténeti melankoliakoncepciok egyenes
dgon kapcsolddnak a Nordic noir torténetekhez, hiszen
Kierkegaard filozofidjaban megtalalhatoak a rend6ri

létforma irdnti vagyakozds nyomai. A rendéri szakma itt
olyan munkakorként értelmezddik, mely abszolut tirsa-
dalmi legitimitdssal bir, igy vdlaszt adhat a melankolidra,
de olyan is, mely éppen a btnnel valé folyamatos szem-
bestlés miatt tesz melankolikuss4.”

E stildris jellemzok egy olyan kozponti ¢sszetevdben
csucsosodnak ki, mely a nyomozoi létforma egzisztencid-
lis értelmezése: vagyis a Nordic noir mint stilus tulajdon-
képpen egy életstilus sokféle specifikumdnak, sokféle
lehetdségének értelmezése. A mufaj sarkalatos pontja
tehat végs®d soron az, ahogyan a nyomozds megfeszitett
tevékenységét olyan életrutinokba iktatja, mint Harry
Hole¢, Sarah Lundé, Saga Noréné és Martin Rohdeg,
Lisbeth Salanderé vagy Yoann Peetersé.

A Nordic noir fogalmanak konceptualizalasi kisérletei
két eljardasmod kozott egyensulyoznak. Egyrészt ott
vannak az analitikus és sziik keresztmetszettel dolgozo
meghatarozasok, melyek érvényessége rendre megtorik a
példaként felhozhat6 jelenségek sokféleségén. Masrészt
pedig ott vannak a piaci és kozvetitési folyamatokra
fokuszalo altaldnos terminusok, melyeket zavarba ejtd és
empirikusan nagyon kovetkezetlen parttalansag jellemez.
E kettdsségbol azonban semmiképpen sem kovetkezik a
fogalomalkotas és a definicios kisérletek hidbavalosaga.
E folyamatok inkdbb arra mutatnak rd, hogy a kulturalis
termékek tudomanyos leirdsainak sziikségszertien
figyelembe kell vennitik a piaci adottsdgokat, a gydrtasi
koncepciokat és a fogyasztas kortdrs dllapotat — azt is
kockaztatva, hogy eléviilésiik nagyon hamar bekovetke-
zik. A hdrom fogalmi réteg a jelenség aspektusaiként
is kiegésziti egymadst: ahogyan Seppild megillapitja, a
stilusként torténd meghatirozds nem tagadja a marka-
ként vald létezést, hiszen a stilus ad tartalmat a mar-
kanak, ugyanakkor pedig a miifaj akkor azonosithato,
ha ezt stildrisan is egyértelmusitjiik.’® A Nordic noir egy-
fajta média-6koszisztémaként létezik a populdris kulttra
transzmédia-folyamataiban. Ez magyardzza azt is, hogy az
europai szeridlis banitigyi torténetekben is felbukkannak

54 Myrin/Jar City/Vérvonal, 2006, r. Baltasar Kormdkur. Arnaldur Indridason Vérvonal (Myrin, 2000), magyar kiadds: Budapest:

Animus Kiado, 2007. Ford.: Tétfalusi Istvan.

55 Hansen — Waade: Locating Nordic Noir. pp. 81—87; Waade, Anne Marit: Melancholy in Nordic noir: Characters, landscapes,
light and music. Critical Studies in Television 12 (2017) no. 4. pp. 380—-394.

56 Seppili: The Style of Nordic Noir. p. 270.
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Nordic noir mintdzatok.”” Amennyiben ezt az oko-
szisztémat tematikusan akarjuk megragadni, akkor fo
jellemzoje az az oximoronszert mukodésmod, mely a
tarsadalom felszinen lathato csillogdsa és kommodifikale
rendje mogott mindig meg akarja mutatni a szenvedo
masik kiszolgaltatottsagdt és kizsdkmdanyoldsdt. Azok a
személyek pedig, akik ezen ellentmonddsok leleplezésére
vallalkoznak, nagyon esend®, sziikségszertien fliggd, és

nem utolsosorban stilusos szuperhdsok.

Sdndor Kdlai — Anna Keszeg
Nordic noir
From genre fo brand value. Conceptual frameworks
of a ransmediatic cultural phenomenon

The Nordic noir concept applies fo a wide range of cultural products
from novels o movies, felevision series or video games, and it was
considered one of the most important cultural trends of the new millennium.
Considered a buzzword by many, the culiural frend translates info an
inferesting case study regarding the globalization of a local cultural
product and the hybridization of a popular domestic format. The authors
offer a reflection on the considerable scientific literature of the subject
investigating the different conceptual frameworks of the nofion. Based on
a systematic literature review, the authors’ main statement is the following:
three maijor discourses are behind the conceptualization of Nordic noir,
the first one interprets it as a genre, the second one as a brand, and
the third one as a style. The first discourse is mainly developed in the
field of literary studies and deals with issues of book market and global
literature, the second one has a background in location studies and offers
an enfangled methodology coming from production studies and symbolic
geography, and finally, the third one proves fo be the most general
focusing on concepts coming from analytic philosophy and linguistics. The
arficle deals with the most important findings of each dimension.

57 Errol a folyamatrdl lasd Toft Hansen, Kim: From Nordic noir to Euro Noir: Nordic noir Influencing European Serial SVoD

Drama. In: Badley, Linda — Nestigen, Andrew — Seppiili, Jakko (eds.): Nordic Noir, Adaptation, Appropriation. Palgrave Macmillan,

2020. pp. 275-294.
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Varga Baldzs

Ordogi koraok

Posztszocializmus, vagyonosodas és binelbeszélés

az HBO kelet-evropai sorozataiban’

’A‘Z HBO Europe 2010-es években inditott kelet-
‘ eurdpai, helyi gyartisu sorozatait a kezdetektol élénk
nézdi és kritikai érdeklodés dvezi. A transznacionalis mé-
diavallalat terjeszkedését, prémium mozicsatorndbol a
helyi gyartasi piacon is aktiv szereplévé valdsat elemeztek
mar a produkcids kulttra dtalakuldsa felol', a Netflix-szel
folytatott versengés (,,streaming wars”) Osszefliggésében?
és a ,mindségi televizid” keleteurdpai meghonositdsa
tekintetében’. Maguknak a sorozatoknak a mifaji-kultu-
ralis elemzése szintén egyre gyakoribb.* Jelen elemzés eh-
hez az iranyhoz kivan csatlakozni azzal, hogy a sorozatok
kozott mifaji szempontbdl domindns biinelbeszéléseket
vizsgdlja meg a keleteurdpai rendszervaltisok és a poszt-
szocialista dtmenet megjelenitése szempontjiabol. Ahogy

azt egy korabbi elemzésemben mar érintettem, értelmezé-
sem szerint ezek a sorozatok a vagyonosodds, valamint az
individuum és a kozosség kapesolatinak tdrgyaldsaval a
keleteurdpai atalakulds és a kapitalizmus (1jboli) megszi-
letésének alapitd mitoszait mesélik el.> Mas tanulményok
azt hangsulyoztik, hogy a keleteurdpai ujkapitalizmus
vagy posztszocialista dtmenet vizsgalata mellett a soroza-
tok tovabbi, kitiintetett kérdése a kelet-eurdpai politikai és
tdrsadalmi viszonyokat 4tszévé korrupcio.

A buniigyi elbeszéléseknek a tirsadalmi-kritikai fo-
kusz mindig is fontos jellemzoje volt, legyen szo detek-
tivregényrdl, hard boiled krimirdl, gengszterfilmrol vagy
thrillersorozatrdl. A vonatkozé HBO-sorozatok kapcsan

(melyek tobbsége transznacionalis remake, azaz egy m4-

* A tanulmany az NKFI dltal tdimogatott, FK 135235 azonosito szamu, A magyar népszerii film és tévékultiira a szocializmus idejétsl
napjainkig cima kutatas részeként késziilt

1 Hansen, Kim Toft — Keszeg Anna — Kdlai Sdndor: From remade drama to original crime: HBO Europe’s original televi-
sion productions. European Review (2020) https://www.cambridge.org/core/journals/european-review/article/abs/from-remade-
drama-to-original-crime-hbo-europes-original-television-productions/36 DD51 A53A140DE01460A12B909F73BE  (utolso letosltés:
2020. december 10.)

2 Szczepanik, Petr: HBO Europe’s original programming in the era of streaming wars. In: Barra, Luca — Scaglioni, Massimo
(eds.): A European Television Fiction Renaissance. Premium Production Models and Transnational Circulation. London — New York:
Routledge, 2021. pp. 243-261.

3 Imre Aniko: Mindség és televizid. (ford. Matuska Agnes) Apertiira (2018. tavasz) https://www.apertura.hu/2018/tavasz/
imre-minoseg-es-televizio/ (utolso letoltés: 2020. december 10.)

4 Batori Anna: Old and New Hierarchies: Rewritten Social Norms in Silent Valley. Colloquia Humanistica (2019) no. 8. pp.
165—186. Batori Anna: A keleteurdpai posztszocialista televizios kollektivitas sztiletése. Blinozés és patriarchatus Az drnyak cimt
sorozatban. Metropolis (2020) no. 2. pp. 50—58. Dobrescu, Caius: Modern Mythologies, Crime Narratives, and Developmental
Contradictions: Nordic Noir in the “Transylvanian Alps”. Bulletin of the Transilvania University of Brasov — Special Issue. Series
IV: Philology and Cultural Studies Vol. 12 (2019) no. 61. pp. 83-98. Durys, Elzbieta: The potential of Nordic noir: The Pustina
miniseries as an example of the transnational usage of the formula. Literatura i Kultura Popularna (2018) no. 24. pp. 155—-172.
Kilai Sandor — Keszeg Anna: Binhalézatok az HBO kelet-eurdpai sorozataiban. Prae (2019) no. 3. pp. 22—32. Keszeg Anna: Nosze-
repek és nokarakterek az HBO Europe kelet-eurdpai sorozataiban. Erdélyi Miizeum 81 (2019) no. 3. pp. 43—52.

5 Varga Balazs: Honositdsok. Transznacionalizmus és tarsadalmi képzelet az HBO kortdrs keleteurdpai btntigyi sorozataiban.

Metropolis (2017) no. 4. pp. 62—69.
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sik piacon koriabban mar sikeres sorozat helyi adaptici-
6ja’) sokszor emlegetett Nordic noir-kapcsolat, azaz a kor-
tars északi biinelbeszélések hatisa szintén a tdrsadalmi
kommentar szerepét erdsiti. Ahogy a film noirt a m4-
sodik vilaghdbort utdni tiarsadalmi 4talakulds sokkjdra
torténd reflexioként szokds elemezni, ugy a Nordic noirt
jellemzden az északi (skandinav) joléti modell valsags-
nak kontextusiban tdrgyaljak.” Kinalkozik a folytatis és
az analdgia, hogy az HBO 2010-es években sziiletett ke-
leteurdpai sorozatait a rendszervéltds és a posztszocialista
dtmenet kommentarjaként, a szocializmus bukdsa utan a
régioban bekovetkezett neoliberdlis fordulat visszassdgai-
nak és az atmenettel kapcsolatos illazidvesztés reflexioja-
ként értelmezzik.

Imre Aniko az HBO sorozatait hidanypotlo alkota-
sokként, a kozszolgilati és a kereskedelmi tévék kina-
latdbol egyarant hidnyzo mindséget, tartalmat és atti-
tadot képviseld produkciokként targyalja, ezzel egytitt
felvetve az importalt, honositott kritikai kontextusok
és megkozelitések ellentmonddsossagainak kérdését is.
Kiemeli a neoliberalizmus eszméibol valé kidbrandu-
14s, illetve a széleskorii korrupcio okozta pesszimizmus
problémdit, és mindezt az HBO 6sszeurdpai ,, EU-to-
pidgja” tikrében értelmezi. ,Az HBO olyan transynaci-
ondlis wdllalat, amelynek fékuszdban a mdrka bevételt
termeld képessége dll. Ex lehetévé teszi, hogy a sajdt »mi-
ndségét« a kiilonféle helyi és regiondlis »mindsége-értelme-
zések egymdsra forditdsdnak, keresytex6désének mozgékony
és rugalmas taldlkozdsi pontjaként kezelje. A »mindségi«

mdrka konnyed mobilitdsa és ax internet dltal biztositott

rugalmassdga teszi ldthatévd a posztszocialista kelet-eurd-
pai dllamok kézonségének és a szocidldemokrata skandi-
ndv orszdgok kis nemzeteinek izlésbeli hasonlésdgdt — a
kelet és nyugat, észak és dél kozotti torténelmi és politikai
megosztottsdg drnyékdban ezek a pdrhuzamossdgok egyéb-
ként nem lettek volna ldthatok.”®

Kilai Sandor és Keszeg Anna ugy fogalmaznak, hogy
az HBO sorozatai a Nordic noir mintdjdra a keleteuro-
pai noirt teremtik meg. Ertelmezéstikben a keleteurdpai
noir termékpromocios cimke, amely tobbek kozott a
régichoz kapcsolodd imagindriust formaélja. Irasukban
ok is a rendszerszint korrupciét nevezik meg a kelet-eu-
ropai noir vezetd sajatossagaként. ,Kelet-Eurépdban a
biinhdlozatok a teljes tdrsadalmat dtszévik a politikdtol
az egésységiigyi rendszeren dt a renddrségig. A rendszer
syintii korrupcié és a paternaliymus magyardzza némileg
azt, miért nem wolt képes a rendszervdlté generdcié egy, a
vdgyott nyugati mintdkhoz hasonlé specifikus tdrsadalmat
felépiteni, illetve hogy a globdlissd vdlé biinhdlézatok révén
ugyanext a modellt tulajdonképpen »exportdltdk«. Nagyon
fontos komponens a csalddnak és a hdlézatnak az egymdsra
épiilése, s exzel annak bizonyitdsa, hogy ezek a hdlézatok
organikus részei e tdrsadalmaknak.”®

A kovetkezd elemzésben ezekhez a kérdésekhez kap-
csolodom, a kelet-eurdpai HBO sorozatok korpuszdbol
ot reprezentativ-relevdans alkotast kiemelve. Ezek a cseh
Mammon, a lengyel Paktum, a magyar Aranyélet, a cseh
Pusztasdg és a roman-német Hackerville. Azt allitom,
hogy ezek a sorozatok markdns témaként jelenitik meg

a posztszocialista dtalakulds egyik nagy kérdését, jelestil

6 A magyar Aranyélet a finn Konnyii élet (Helppo eldmd, 2009—2011, r: Veikko Aaltonen) helyi valtozata. A norvég A pénz istene
(Mammon 2014—2016, c: Vegard Stenberg Eriksen, Gjermund Eriksen) sorozatnak lengyel (Paktum [Pakt, 2015—2016, c: Marek
Lechki, Leszek Dawid]) és cseh (Mammon [Mamon, 2015, r: Vladimir Michalek]) verzidja is elkésziilt. Szintén norvég sorozaton
(Szemtaniik [Dyevitne, 2014, c. Jarl Emsell Larsen]) alapul a roman A néma vilgy (Valea Mutd, 2016, r: Marian Crisan). Az ausztral
Small Time Gangster (2011, c: Gareth Calverley, Joss King) nyoman késziilt a romén Az drnyak (Umbre, 2014—2019, c: Bogdan
Mirici, Igor Cobileanski). Eredeti, sajat helyi fejlesztésti sorozat a cseh Pusztasdg (Pusting, 2016, ¢: Stépan Hulik) és a lengyel A
falka (Wataha, 2017—2020, r: Michat Gazda, Kasia Adamik, Jan P. Matuszyniski), illetve a szintén lengyel Elvakit a fény (Slepm;c
od $wiatet, 2018, c: Krzysztof Skonieczny, Jakub Zulczyk). Az HBO Europe régios sorozateyartasarsl, a remake-készitésrol és annak
mifaji dinamikajarél bovebben lasd Kim Toft Hansen, Kdlai Sandor és Keszeg Anna tanulményat: From remade drama to original
crime: HBO Europe’s original television productions.

7 Nestingen, Andrew — Arvas, Paula (eds): Scandinavian Crime Fiction. Cardiff: University of Wales Press, 2011.

8 Imre Aniké: Minoség és televizio. A tanulmdny eredeti, angol valtozatdnak cime: HBO’s e-EUtopia. Media Industries Journal 5
(2018) no. 2. https://quod.lib.umich.edu/m,/mij/15031809.0005.204?view=text;rgn=main (utolso letoltés: 2020. december 10.)
9 Kalai Séndor — Keszeg Anna: Biinhdlézatok az HBO keleteurépai sorozataiban. pp. 31-32.
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a meggazdagoddssal szembeni tirsadalmi gyanakvds
témajat. Olyan torténeteket és vildgokat mutatnak be,
amelyekben az érvényesiiléshez a banelkovetésen és a
korrupcion keresztiil vezet az ut. Mindezen tul pedig a
csalddi-generacios titkok, hazugsagok és binok fruszt-
rdlo lancolatat dbrdzoljak tigy, mint az érvényestilés és
elorejutas tovabbi fontos akadalyat.

Némi leegyszertsitéssel fogalmazva: a szocializmus
egalitarius, egyenlositd és kozosségelva vildgaban ugy
a vagyonosodds, foképp az éles vagyoni killonbségek
kialakuldsa, mint a selfmade individuum kiteljesedése
komoly akaddlyokba titkozott (tobbek kozott azért, mert
¢élesen ellentmondott az ideoldgiai célképzeteknek). A
rendszervaltdst kovetd atalakulasnak nem véletlentl
volt kozponti kérdése a vagyonosodas és az dnmagarol
gondoskodd egyén régi-ij mitosza — mely kérdések (a
vagyonosodas, illetve az individuum és a kozosség érték-
rendjének viszonya) nemcsak a kapitalizmusnak, hanem
a modernitassal ¢s a kapitalizmussal nagyjabol egyido-
ben megsziiletd buniigyi elbeszéléseknek is meghatirozo
témai. A vagyonosodas és az érvényesiilés azonban ko-
rdntsem szdmit problémdtlan értéknek a posztszocialista
tarsadalmakban — a tisztességes vagyonosoddssal kap-
csolatos kétségek legalabbis igen erdsek.!® Ertelmezésem
szerint az HBO sorozatai hasonlo kétségeknek adnak
hangot.!" Az elemzés elsd részében ezt a témat tdrgya-
lom, hogy azutin az ezzel dsszefiiggd, mdsik kulcsmoti-
vum, a szocializmus idejére visszavezethetd csaladi-mult-
béli titkok és biinok posztszocializmust formald kérdé-
sére térjek at. Az elsd blokkban az Aranyélet, a Paktum
és a Mammon; ezt kovetden a Pusztasdg, végiil pedig a
Hackerville 4ll az elemzés kozéppontjaban.

Nagy trikkok, kis stiklik:
rendszervaltastol gengszter-
valtasig

Az Aranyélet hirom évadja igen sok szdlat futtat és
motivumhdlézata is elég rétegzett. Ebbol a komplex
rendszerbol a kévetkezdkben csak bizonyos elemeket fogok
kiemelni. Azokra az aspektusokra koncentrdlok, amelyek
a felemelkedéstorténet és a vagyonszerzés vonatkozdsiaban
a leginkdbb relevansak, tovdbba igyekszem kiemelni
az Aranyélet és a Paktum, illetve a Mammon kozotti
kapcsolatokat is. Talan a leghangsulyosabb mindezek
koztl, hogy a sorozatok az idédimenziok felvdzolasdval
a rendszervaltais és a jelen kozotti Osszefliggéseket
hangsulyozzdk. Mindegyik sorozat {6 cselekménye a 2010-
es évek kozepén jatszodik, am mindegyikben komoly
szerepet jatszanak a huszonot évvel kordbbi események.
Az Aranyélet masodik évadja szdmos flashback jelenet-
ben nemcsak feleleveniti, hanem meg is jeleniti ezt az
idoszakot.!? A f6hosok (Attila, Endre, Janka és Feri) fiatal-
kori kalandjai a jelenben zajlo események motivacioi és
értelmezése szempontjabol kulcsfontossdgu eldtorténetek-
ként mutatédnak be. A Paktum és a Mammon inkdbb
csak dialogusokban utal a rendszervaltas idodszakdra (bar
a cseh verzioban az utolsé epizddban egy flashback funk-
ciot betoltd videdfelvétel kozvetlentil is megjeleniti az in-
ditdeseményt), de lényeges, hogy a sztori szempontjabdl
kardindlis torténés, az Abrahdm-paktum ekkor kéttetett.
A narrativ logika tehat mindhdrom esetben azonos: a
huszonét évvel korabban tortént események perdon-
toek a jelen szempontjabol. A foszereplok viselkedése,
értékrendje és motivéacioja a multjuk felol érthetd meg,
azaz a klasszikus linedris épitkezés és karakterrajz pillérei

10 Kristof Luca a vagyonos elit megitélésérdl szold tanulmanya bevezetdjében idéz egy 2006-0s nemzetkozi felmérést, amely szerint

a meggazdagoddssal szembeni gyanakvis egész Kelet-Eurdpaban erds, Magyarorsziagon pedig kiillondsen az. Kristdf Luca: Privatizdto-

rok és nemzeti nagytokések. A vagyonos elit megitélése a rendszervaltis utini Magyarorszdgon. Korall (2020) no. 81. pp. 178—193.

11 Mindez azzal egytitt is (sot ugy kilonosen) tanulsiagos, hogy mint emlitettem, a széban forgd sorozatok tobbsége valamilyen

sikeres északi sorozat régios adaptacioja.

12 Az egyik ilyen szekvencia raadasul folyamatos, vagas nélkiili kompozicioval élve, a jelenben és a huszonét évvel kordbban

torténteket dsszekotve, vizudlisan is hangstlyossd teszi a multba atfolyd jelen porozitisat. A jelenidej(i akcid a cselekmény szempont-

jabol fontos esemény: a halottnak hitt, a mult kisérteteként hirtelen elobukkané Gall Feri elhivija egy sorre Attildt. A taldlkozasra egy

Aranka nevii ,retro” presszoban kertl sor, és a beszélgetés egy pontjdn, a kiszolgald talcajat mutatd képsorral dtiszunk a kozelmult

ba. Innentol a huszonot évvel kordbbi események pordgnek, melyekre ugyanitt, az Aranka presszoban kertilt sor. Mikozben a kép-
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kilonosen erdteljesek. Vildgos az is, hogy ez a huszonot
éves tavlat épp a régids, geopolitikai adottsagok okdn
kittiintetett jelentdséggel bir: nem pusztin egy Snmagdban
is szamottevd generacios idotavlatot ad a torténetnek, ha-
nem a rendszervaltas idoszakat kiemelve és megjeldlve, a
jelenben jatszodo torténetet egyben a posztszocializmus
(alapito)torténeteként is poziciondlja. A huszonét éves
idotavlat és az abbdl adodo tarsadalmi-politikai kommen-
tar vagy értelmezés lehetdsége a Paktum és a Mammon
forrasfilmje, a norvég A pénz istene esetében is lényeges,
am a keleteurdpai véltozatok esetében a rendszervéltds
ideje, a kapitalizmus beinditasdnak alapito iddszaka érte-
lemszertien még szimbolikusabb poziciot tolt be.

A vagyonszerzés és az eredeti tokefelhalmozas poszt-
szocialista alapitd narrativdinak megjelenitése tehdt
mindegyik sorozatban kulcsfontossdgii. A privatizdcio
és a korrupcio politikai Osszeeskiivéselmélete a cseh
Mammonban a leginkdbb kidolgozott. A befolydsos
tizletemberek ongyilkossagai utdni nyomozds soran a
foszerepld Ujsagird és az Ot segitd rendorségi [T-tech-
nikus pdrosa részletesen feltirja (és a nézok szdmdra
is érthetden, kovethetden elmeséli) a pénzszivattytizds
mechanizmusat. A privatizdcio elotti iddszakban az dllami
nagyvallalat menedzsmentje eldnytelen felvasarlasokkal
és befektetésekkel pumpadlt ki pénzeket a vallalatbol. Mi-
vel a felvasarolt cégek mindegyike egy bonyolult hdlozat
révén a paktum szerepldihez kothetd, lényegében az
allami vallalatbol kipumpalt pénz adta a tokét, amelybol
a vallalatot (amelynek értéke az elonytelen befektetések
okdn ekkorra rdadasul csokkent is) a privatizacio soran
felvasaroltdk. Ez tehdt a nagy triikk: sajat toke nélkiil, az
dllami vagyon leleményes transzferének segitségével ko-
moly vagyonhoz jutni. Az akci¢ lebonyolitasdéhoz persze
politikai, tigyészségi, renddrségi kapesolatokra is szitkség
volt. A Mammon cselekményében tehat lényeges szerepet
tolt be ennek a mechanizmusnak a megismerése. Ez a
korrupcios torténet alapja (a paktum szerepldi a rend-
szervaltas idején egy banyavillalat privatizacidja kapcsdn
lebonyolitott pénzszivattys trikkot akarjak a jelenben
még nagyobb léptékben, egy dllami energiavallalat pri-
vatizacidja sordn megismételni). Paktumukat pedig azért
nevezik Abraham-paktumnak, mert megeskiisznek arra,

hogy aki a csapatbdl kilép, annak vagy fidt, vagy &Snmagat
kell felaldoznia. A bibliai példaval szemben, amely sze-
rint Abrahdmnak a hitérol kellett tanusdgot tennie azzal,
hogy kész volt akar fidt feldldozni, itt a kozosen kitervelt
és elkovetett biin és annak titokban tartdsa kovetelt ilyen
dramai garanciat.

Erdekes, hogy a lengyel viltozat a korrupcié mecha-
nizmusanak bemutatisara nem fordit komoly figyelmet.
Olyannyira, hogy a {6 cselekménymozgato figura (a pak-
tum egyik résztvevoje, aki a terv végrehajtasiaban megingo
tarsait az ongyilkossiagba hajszolja) a lengyel sorozatban
nem is kitiintetett szerepld. A cseh véltozatban azonban
egy komplett cselekményszdl épiil az amugy (mi madst,
mint) korrupcidkutatd archivumot mitkodtetd, sikeres
képzodmiivészeti galériat tulajdonlo karakter koré. A Pak-
tum cselekményében szinte semmilyen konkrétum nem
deriil ki a tritkkds vagyonszerzés mikéntjérol — sem a
kozelmultrol, sem a jelenrol. Az elbeszélés megelégszik
annak utaldsszer( jelzésével, hogy a paktum szerepldi va-
lamilyen korrupt és torvénytelen modon jutottak komoly
vagyonhoz a rendszervaltist kovetd privatizacio soran, és
a jelenben is ezt a mddszert akarjék folytatni. A lengyel
verziéban a korrupci¢ technikdjanak bemutatdsa helyett
a csaladi viszonyok és kapcsolatrendszerek részletezésére
kertil a hangsuly; tovabbd, és ez ugyszintén tanulsdgos,
az eredeti paktum kortilményei (tehat nem maga a va-
gyonszerzés technikdja) kertilnek az el6térbe. Amig a cseh
valtozatban a szereplok a budapesti kozgazdasagi egyetem
vendéghallgatoiként ismerik meg egymast és dolgozzak
ki a nagy tervet, a lengyel verzioban egy Krakko mellet-
ti elitkollégium hallgatdi. A kollégium a rendszervaltas
idején indult tehetséggondozod muhely volt, amely az j
Lengyelorszdg leendd gazdasdgi elitiének kinevelését és
formalasdt célozta. A hallgatoi szupercsapat azonban,
a torténet tanulsdga szerint, elsdsorban nem az uj Len-
gyelorszag gazdasagi felviragoztatasdra, hanem az allami
forrasok kiszipolyozasara és a szereplok sajat vagyondnak
megalapozasdra szerzodott.

A Mammon és a Paktum tehdt a posztszocialista pri-
vatizdciot a kozkelet(l, ,zavarosban haldszas” koncepcio
jegyében mutatja be, azzal a kiloénbséggel, hogy mig a
cseh valtozat a korrupcio mechanizmusdnak bemuta-

sor folyamatos, a hattérben szolo zene jelzi és egyben jatékosan reflektdlja az iddcstszdst és a retro-gesztust: a kozelmultban a Dara-

bokra torted a szivem Bergendy-féle viltozata, mig a jeleniddben a sldgernek a Halott Pénz 4ltal eloadott verzidja szol.
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tisara is figyel, a lengyelben inkdbb a kozosség érdekei
(az uj Lengyelorszag, az dllami vagyon) helyett az egyéni
érdekekre koncentrilo fiatalok dsszeeskiivése lesz a sztori
hangsulyos inditoeseménye. A két sorozatban azonban
(mar csak licenszjellegiik okén is) kozos, hogy a gazdasi-
gi-politikai elit felemelkedésének elotorténetét és a jelen-
beli korrupcié posztszocialista atalakuldsra visszavezethetod
torténetét mesélik el.

Az Aranyélet
torténetszovésre ad lehetdséget. Amennyiben a hirom

hirom évadja joval 0Osszetettebb
egykori barit, Attila, Endre és Feri figurdira koncentralva
nézzitk meg, hogy a magyar sorozat miként mutatja
be a rendszerviltds utini dtalakulds és az eredeti
tokefelhalmozds torténetét, akkor az egyéni varidciok és
alternativak kidolgozdsa a feltind. Mig a Mammon és a
Paktum az eredeti paktum résztvevoit homogén tirsasdg-
ként mutatja be, és kizdrolag a jelenbeli nyomozas ko-
meg tobbet, az Aranyélet (legaldbbis a jelenb6l visszate-
kintve) egy kispdlyas (Attila) és két nagypdlyds (Endre,
Feri) véllalkozo felemelkedésének dinamikdjit mutatja
be. Szandékosan nem felemelkedéstorténetet irtam, hi-
szen magdt a torténetet minden elemében nem ismerjik
meg. A huszonot év torténéseinek, az érvényesiilés és
eloretorés lépéseinek sorozatardl egyikitk esetében sem
tudunk meg szinte semmit. Az els6 évadban latjuk Attila
kiiszkodését, hogy a csalassal és tritkkokkel finanszirozott
aranyélet kiilsdségeit megtartsa, am kozben tisztességes
életet probaljon élni; és megismerjiik Endrét, a remek
politikai kapcsolatokkal rendelkezo, sikeres villalkozot,
csempészfonokot. Mellgjitk sorakozik fel a masodik évad-
ban Feri, aki (l4dtszolag legaldbbis) elutasitja a nepotizmust

és a korrupciot, és aki szintén a legfelsobb politikai és

D koo korok tagja. A rendszervaltist kovetd eredeti

tokefelhalmozas mikéntjérol az Aranyélet tulajdonképpen
keveset mond. A mdsodik évad flashbackjeiben megmu-
tatja a harom fiatal autos biztositasi stiklijeit, azonban ez
a motivum (a Ferit megnyomorité baleset miatt) inkabb
a személyes érzelmi dinamikdknak és a bosszi-dramatur-
gianak (valamint Attila bintudatinak) dgyaz meg, ezen
tal annyit jelez, hogy mindegyik szereplének megvolt az
affinitasa a csalasra. A magyar sorozat tehat nem is annyi-

ra a meggazdagodds és felemelkedéstorténetek alapjainak
a megmutatdsara, hanem a csaladtorténetre és a karakter-
dinamikdk bemutatasdra helyezi a figyelmet.

Ahogy azt Gyoéri Zsolt kortirs magyar gengszterfil-
mekrol sz0l¢ elemzésében megdllapitja (melyben az Ara-
nyéletet 01j paradigmat nyito alkotasként tdrgyalja), Attila
figurdjat a folytonos megfelelési kényszer jellemzi. Orok
(vesztes) kisemberként a nagy atalakulasnak és a nagy va-
gyonszerzésnek csak a periféridjan foglalhat helyet. ,Mi-
kozben a cselekmény korbejdrja a férfi identitdsvdlsdgdt, a
kovetkezs dilemmdjdval szembesiti: vajon életmédjdn vagy
a brinkézosségben elfoglalt helyén kellene wvdltoztatni ahhoz,
hogy megszabaduljon frusztrdcisitol és tiljusson identitdsvdl-
sdgan?” Gyori értelmezésében az elsd évadban a blinozoi
életmodtdl valo eltavolodds, a masodikban a maszkulin
gengsztermintdhoz valo kozeledés a hangsulyos. Eszrevé-
tele szerint azonban e vildg minden szereplsjét a demasz-
kulinizdcio réme fenyegeti. Attildt moralizdlé attitiidje miatt,
Endrét a Janka irdnt érzett kimondatlan szerelem, Ferit
pedig fizikai és lelki sériilései miatt. Ugyanakkor Endre a
keresztapai szereppel sikeresen fojtja el érzéseit és kényszeriti
magdra a né elétti vildgot, Feri pedig a bossziiszomjjal rem-
aszkulinizdlja személyiségét. A mdsodik évad Attila 1ijjdszii-
letésérsl azoknak az eseményeknek a kovetkezményeként me-
sél, melyek sordn a személyes identitdsvdlsdg csalddivd terebé-
lyesedik, és annak tragikus széthulldsdval fenyeget. Ahhoz,
hogy a fészerepls végiil meg tudja menteni a csalddot a fizikai
fenyegetettségtsl, el6szor a csalddjdanak kell megmenteni 6t: a
kallods, elnéiesedett férfit eltokélt és megalkuvdst nem tiirs
felesége, a biinézdi életformdt férfitapasztalatként megéls fia
és mordlis kétségeit téle dtvdllalé ldnya segiti vissza kordbbi
onmagdhoz.”?

A rendszerviltds idejének és a 2010-es évek kozepé-
nek parba allitasa, valamint a vagyonosodastorténetek
mellett az Aranyélet, illetve a Mammon és a Paktum kozotti
tovdbbi kapocs a nem tisztességesen szerzett vagyon, illetve
a nem tisztességes élet miatt érzett biintudat kérdése. Az
Aranyélet esetében egyértelmiien ez a torténet motorja, de
a Mammon és a Paktum sztorijat is ez robbantja be. Mik-
losi Attila szakitani akar a blinozo, stiklikkel teli életével
— az els® évad elso részének a végén egy olajoshorddban
fellobbané téizben a ,rossz életnek” csak a kellékei égnek

13 Gyori Zsolt: , Tibi, sok nekiink ez a melo.” Gengszterabrazolds ¢s maszkulinitdskonstrukciok a magyar filmben. Metropolis (2016)

no. 4. pp. 24-39. loc. cit. p. 38.
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el, maga a btn azonban tovdbbra is vele marad. Ez a
tisztitot(z végiil a harmadik évad végén emészti fel a rette-
netes mennyiségi pénzt, hogy a sorozat végén a panelbe
(vissza)zdrt csalad purgatoriumi hétkoznapjai jelentsenek
taldn valamifajta, brutalis dldozatokat kovetd kilépést az
ordogi korokbol. A Mammon és a Paktum esetében a lel-
kiismeret ¢s a félelem tiinik inditomotivumnak: az dllami
energiavdllalat igazgatdja sajat maga szivdrogtatja ki a ra
nézve terheld bizonyitékokat Gjsagird dccsének, majd ko-
vet el ongyilkossdgot fia és csaladja védelmében. Ebben
az esetben tehdt korantsem egyértelmu, hogy a tisztesség-
telen modon szerzett vagyon felett érzett biintudat vagy
az dbrahdmi paktum fenyegetése hajtja dnpusztitisba az
igazgatot.

Eltinni, nyomtalanul

Az Aranyélet, a Paktum és a Mammon vagyonosodastorté-
netei mellett a cseh Pusztasdg témdja, hangulata és mufaji
orientacid alapjdn egyarant komor ellenpontként jelenhet
meg. Ervényesiilésrol és meggazdagodasrol itt sz sincs,
ez a sorozat a tonkremenetel szikar, lassu és reményve-
szett kronikdja. Ahogy arra Kim Toft Hansen is felhivta
a figyelmet!', ez a sajdt fejlesztésti (tehat nem remake) so-
rozat mas szempontbol egydltalin nem tdrstalan, hiszen
nagyon sok strukturalis hasonldsdgot mutat szamos Nor-
dic noir alkotdssal, elsdsorban az Egy gyilkos iiggyel (Forb-
rydelsen, 2007—2012, c: Seren Sveistrup). Mindezen ha-
sonlosagok kozill Hansen az dldozatta vélo/eltint lany
toposzat emeli ki. A motivum kapcsdn fontosnak tartja

megemliteni, hogy annak egyik legnagyobb hatisa pél-
dajat David Lynch 1990-es évek elején késziilt kultikus
sorozata, a Twin Peaks jelenti, és hogy a motivum ilyen
értelemben az amerikai tévésorozatok vildgdbol indulva
jutott tjabb emlékezetes zenitre az Egy gyilkos iigyben,
hogy azutdn a 2010-es évek visszatérd globalis-glokalis
motivuma legyen.!” A Pusztasdg azonban nem pusztin
az eltint ldiny motivuma miatt kapcsolhatd a Nordic noir
vonulatihoz (a cseh sorozatban a falu polgirmesterének
kiskamasz lanya tiinik el), hanem hangulatat, helyszin-
valasztasat, stilusjegyeit és elbeszélésszerkezetét tekintve
ugyszintén. A komor hegyekkel korilvett, cseh-lengyel
hatdrhoz kozeli falu vilaga és kornyezete a hatarhelyzetek,
a liminalitis és a periféria-lét dllapotait viszi szinre.'® A

"7 a t4j és a sztori Osszhangja, a melanko-

,binos latkép
likus atmoszféra, az dszi-téli ido, a folyton komor égbolt,
a szort napfény altal mindig csak részben bevildgitott szin-
terek, a gyakori esti és é&jszakai jelenetek a lepusztultsag
a noir esztétikdjat jelenitik meg markdns és szuggesztiv
kelet-europai kornyezetben. Mindezen tul, elbeszélését
tekintve pedig a Glen Creeber dltal leirt harom szintes,
avagy harommotivumos cselekményvezetés, tehdt a nyo-
mozas, a csaladi szalak és a kozosségi probléma dsszefo-
néddsa a Pusztasdg meghatdrozd Nordic noir-jegye.'® Ezt az
Osszekapesoltsagot csak erdsiti, hogy a foszerepld, Hana
mindegyik szdl tekintetében kulcsszerepld: az eltiint lany
édesanyja és a falu polgarmestere, aki aktiv szerepet vallal
a nyomozasban is.

Hansen mar idézett tanulményaban kiemeli, hogy a
kiskamasz Misha eltinése metonimikusan a falu elttiné-
sére is utal. Az egykori szocialista iparvidék a rendszerval-

14 Hansen, Kim Toft: From Nordic noir to Euro Noir: Nordic noir Influencing European Serial SVoD Drama. In: Badley,
Linda — Nestigen, Andrew — Seppiili, Jakko (eds.): Nordic Noir, Adaptation, Appropriation. Palgrave Macmillan, 2020. pp. 275-294.
15 Ezt a toposzt hasznilja tobbek kozott A t6 tiikre (Top of the Lake, 2013—2017, c: Jane Campion, Gerard Lee), a Broadchurch
(2013-2017, c: Chris Chibnall) vagy épp a Dark (2017—2020, c: Baran bo Odar, Jantje Friese).

16 Caius Dobrescu (akinek egyébként az ,elsd székelyfoldi krimi”, a Haldl a székelyek foldjén cimi regény megirasat is koszonhetjtik)
egy masik HBO-remake, a romdn A néma wilgy elemzésében mutatta meg a peremvidék (marginalizdlt tertiletek és kozosségek)
mainstream televizios kozegben valo dbrazolasanak és a Nordic noirjegyeknek a mikodését, illetve a brassoi kornyezetre valo appli-
kalasat. Dobrescu, Caius: Modern Mythologies, Crime Narratives, and Developmental Contradictions: Nordic Noir in the , Transylvanian
Alps”.

17 Reijnders, Stijn: Watching the detectives. Inside the guilty landscapes of Inspector Morse, Baantjer and Wallander. European
Journal of Communication 24 (2009) no. 2. pp. 165—181.

18 Creeber, Glen: Killing us softly: Investigating the aesthetics, philosophy and influence of Nordic Noir television. Journal of
Popular Television 3 (2015) no. 1. pp. 21-35.



tds utani bod két évtizedben szinte teljesen lepusztult. A

valaha jol mukodo agrar- és ipari létesitmények lakatlan,
fenyegetden lres telepek. Az emberek kevés pénzbol ten-
gddnek, csempésznek, messze jarnak el dolgozni. Hana
karaktere azért is érdekes, mert a kortirs keleteurdpai
HBO-sorozatok egyik legszuverénebb, jollehet tragikus
noi figurdja.'” Egyedil neveli két lanyat, EU-pénzekbol
mikodteti az dvodit, és megteszi (megteheti), hogy ingyen
lassa el a polgarmesteri teenddket. O probdlja megszer-
vezni a helyi ellenallast a szomszédos banyavallalat torek-
véseivel szemben, ugyanis Pustina alatt értékes lelohelyet
fedeztek fel. A banya lépésrol lépésre ki akarja vasarolni
a helyieket, hogy végtl a hédzakat leddzerolva, a falut el-
tintetve kitermelési tertletté alakitsa a vidéket. Mivel a
hdzakeért felkinalt 6sszeg a kilatas nélkiili viszonyok kozote
egészen komolynak tinik, a falu tobbsége kezd raallni az
alkura. A Pusztasdg cselekménye az tigydontd népszava-
zast megel6z6 napokban jitszodik, fenntartva a leheto-
séget, hogy Hana lanydnak elttinése osszeftiggésben van
a banyavallalattal. Végil azonban nem a banyavallalat
vezetdi, de nem is a falu szélén 1évd neveldotthon szintén
gyantba keveredd fiataljai koztl keriil ki az idokozben
holtan taldlt lany gyilkosa. Irigység, féltekenység, erdszak
széles skdldja és kombinacidja jellemzo a helybeliekre, és

Pusztasdg

a gyilkossdg is tulajdonképpen ezekre a mérgezd érzelmek-
re vezethetd vissza.

A nyomozis részeként a teljes falu tizenot évnél ido-
sebb lakossdgdt felszolitjdk, hogy adjon DNS-mintit. A
vizsgdlat hoz is eredményt, meg nem is. Az eredmények
szerint a gyilkossdgot Hana egyik ellenldbasa vagy egy vele
vérségi kapcesolatban 1évo személy kovette el. Mivel a férfi
erds alibivel rendelkezik, a gyanu a fidra vetiil, aki szin-
tén igazolja magdt. A megoldasra Misha apja jon ra: a
férfi masik, eltitkolt gyereke a tettes. A fordulatban nem
a félrelépés torténete, de nem is a vérségi viszonyok prob-
lematikussdga a lényeges, hanem a kozosség zdrtsdganak
és a ,bels6 tuddsnak” a kérdése. A nyomozdst nem helyi
rendorok vezetik (a lepusztult Pustinaban nincs rendér-
ors sem), igy Ok a helyi viszonyokat nem ismerik. Csak
falubeliek tudhattak annyit, hogy rajojjenek, miért félre-
vezetd és kire ,vall” a DNS-minta. Misha gyilkosa nem
személyes inditékbol és nem is pénzért olt. Annyit hal-
lotta anyjatol a Handra és a lanyaira zdporozé szidalma-
kat, hogy ugy dontott, a kamaszlany meggyilkoldsdval 4ll
bosszut vagy tesz igazsagot a gy(ildlt csalddon. A nyomozd
tulajdonképpen inditékot sem tud megnevezni, amikor
Hananak beszdmol a fiu kihallgatdsardl. Elzbieta Durys

ezt a férfi szexizmusdnak tulajdonitja, am ez a motivum

19 Durys: The potential of Nordic noir: The Pustina miniseries as an example of the transnational usage of the formula.
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a zart kozosség belsd tudasaval és kiviilrol érthetetlen és
lathatatlan viszonyaival is magyardzhato. A magdra ma-
radt, zarvanyként mikodo, sajat magaba forduld és lassan
elttino, elpusztulo vildg, Pustina mikrokozmosza jelenito-
dik meg a gyilkossdgban — és nem utolsésorban a nemze-
dékek kozott tovabb oroklodo, kiviilrol nézve érthetetlen,
indokolatlan vagy irraciondlis harag és bizalmatlansdg.

Csaladban marad

WA csaldd harc / A csaldd szeretet /A csaldd fdajdalom /
A része kell lenned. A csaldd otthon / A csaldd egy szel-
lem /' A csaldd egy ima / ami elveszett.” igy indul az Ara-
nyélet focimdala, amit mindhdrom évadban mds-mds
elvaddsban, eltérd tonusban-hangszereléssel, am mindig
angolul énekelve hallunk az epizddok elején. Csaladi film
vagy csaldd-film az Aranyélet? A csaladi kapcsolatok és az
tizlet keveredése a gengszterfilmek visszatérd témaja — és
itt természetesen nem csak a maffiatorténetek kettds ér-
telm csalddjaira gondolok. ,A biinozés nem mds, mint
ax emberi torekvés fondkja”. A Kubrick Gyilkossdg (Killing)
cim( filmjébodl szarmazo szlogent Martin Parker idézi a

4

maffia és a vallalati szervezetek mukodését 6sszehasonlito
esszéjében.?® Mindent a csaladért. Minden a csalad miatt
— a kauzdlis viszonyok, az okok és kévetkezmények 6ssze-
kuszdlodasa az elemzett HBO-sorozatokban is alapvetd.
Jelen ¢s mult, sziilok biine és gyerekek btinhoddése (vagy
forditva), gyermekeik helyett magukat feldldozé apak, sa-
jat batyjuk utdin nyomozd testvérek, tisztazatlan vérségi
viszonyok és titkokat leleplezd DNS-mintik — a biin és
btinhodés torténetei a csaldidra mutatnak és a csaladbol
erednek. Az ontdrvényll temesvari nyomozd, Sandor a l4-
nyait hivatali autojdval, sziréndzva viszi iskoldba a Hacker-
ville cimil sorozatban. A felesleges kitérd és a kozlekedési
dugd miatt le is kési a rajtatitést. A csaldd akaddlyozza a
munkit, lassitja az eldrejutdst (a fogva tartott, tiszul ejtett
gyerekek példdi szintén visszatérd motivumai a soroza-
toknak), de akar baunozordl, akir nyomozorol legyen szo,
egy dolog bizonyosan kozos benntik: a btntgyek egyben
személyes tigyek is. Semmi sem fliggetlen a csalddtol, az
elkovetodk vagy a nyomozok csaladjatol.

A gyerekek nemcsak tiszok, de magdnyosak, magukra
maradtak. Mit tudtok ti rolunk? — vdgja sztilei fejéhez a
vadat szamtalanszor Mira az Aranyéletben. A Pusztasdg-

ban a foszerepld csaldd mér eleve nem él egytitt, mert a

20 Parker, Martin: ,, Tony Soprano, a menedzser” Maffia és szervezeti kivaldsag. (ford. Vajda Dorina) Replika 106—107 (2018) nos.

1-2. pp. 97—111.
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bipoldris zavarral diagnosztizalt apa évekkel korabban
kikoltozott az erdobe. A szuverén és erds anya a munkd-
ban jobban teljesit, mint a ldnyaival valé kapcsolatidban.
Az id6sebb lany, Klara lathatoan sokkal tobbet tud Mis-
harol, mint Hana. A Mammon és a Paktum torténetében
még drdmaibb modon maradnak magukra a fitk. Ertiik
torténik az dldozat, de a terhét nekik is viselnitik kell.
Ebben a két sorozatban azonban nem csak a pusztito
dbrahami paktum fazi 6ssze apdk és fiuk sorsat. Ahogy
azt Keszeg Anna kifejtette, tobb generacié mintazata és
a nemzedékeknek az eléz6 nemzedéktdl valo el és le-
szakadasa adja a sztori dinamik4jat.?! A Mammon és a
Paktum ongyilkossagot elkovetd bétyjat a szigoru értékek
szerint él6 apa lényegében kitagadta a csalddbol. A torés
rdadasul kozvetlentil kapcsolédik a szocializmus-poszt-
szocializmus valtashoz is. A Mammonban a kommunis-
ta rezsimmel szemben ellenalld, a jelenben lelkészként
¢lo apa aruldsként értelmezte, hogy fia kilfoldre megy
egyetemre (érdekes, hogy valamilyen oknal fogva a sztori
a budapesti kozgazdasagtudomdnyi egyetemet draga ma-
gédnegyetemként nevezi meg). Azt gyanitja, hogy a kom-
munistakkal paktilt le a fia, onnan volt pénze a kulfoldi
tanulmdnyokra. Késébb ugyan kidertil, hogy tandijmen-
tességet kapott a fiu — ezzel a szallal tobbet azutdan nem
kezd a sorozat; a narracid retorikdja szempontjabol tehat
az az elem fontos, hogy a két testvér kozil a ,,jo fin”, a
és neki kell kinyomoznia a lelkét elado testvére torténe-
tét. Az apa-idosebb fiu konfliktus a lengyel valtozatban
még erdteljesebb, de hasonloan csak néhany utalassal
jelzett. Itt az apdt tobbszor ezredesnek nevezik és annyit
ldtunk, hogy valamilyen ellendrzéponton kell dthaladni,
hogy a lakohelyére jussunk (maga a férfi azonban nyug-
dijas koru, széval feltételezhetd, hogy a posztszocialista
Lengyelorszdgban toltott be magas katonai posztot, és
onnan vonult nyugdijba). A fidt explicite nem vadolja a
kommunistakkal valé lepaktaldssal, 4m a kettejik kozot-
ti konfliktus erejét mutatja az utalds arra, hogy a fia egy
alkalommal kést dofott az apa hasdba — és az apa nem is
vesz részt a fil temetésén.

A csaladi szalak, kapcsolatok megszakaddsa, illetve
az apa-fiu kapcsolat védelme a lengyel véltozatban a bib-
liai utalasok fokozott aktivalasaval is megerdsitést nyer.

A néhdny nap alatt lejatszédd cselekmény Nagyhéten
bonyolodik, a fdszerepld partnerét, az IT-technikus Ve-
ronikat a nagypénteki kormenetben szurja haldlra tdma-
doja. Maga az Abrahdm-paktum kulturélis kontextusa a
cseh viéltozatban kevéssé kibontott, és inkdbb csak az apa
altal aldozatként felkinalt gyermek motivumdnak dramai
erejét tamogatja. A lengyel verzioban azonban sokszoro-
san megidézodik a bibliai torténet. Erre utal mar a béty
dltal sajat magét lebuktaté al-email név (Sara, Abraham
felesége), de még inkdbb az égdildozat motivuma (a
paktum erejét megpecsételd elsd gyilkossagra mar
évekkel korabban sor kertilt, az egyik szereplo fia égett
haldlra egy hdzban az apa és a tobbiek szeme ldttara).
Mig a cseh sorozatban a bty fobe 16vi magit, a lengyel-
ben benzinnel onti le és felgyujtja magat.

A megtagadott vagy a szildk dltal magukra hagyott
gyerekek torténete, ahogy mar sz6 volt rola, az Aranyélet-
ben igazan hangsulyos. Mdr az els6 évad legelsd epizdd-
ja azzal kezdodik, hogy Attilat a halaldn lévo apa elta-
szitja magdtol. A sorozat késobb bovebben is elmondja,
hogy Mikl6si ezredes (a nagyszilok nemzedéke itt tehdt
konform a kommunizmussal, szemben a Mammon és
a Paktum esetével, amelyben a politikai ellentét apa és
fiu kozott szintén megjelent) mar kordbban lényegében
kitagadta a fiat. Az Aranyélet nyitdnya, mely elinditja
Attildt a biinnel val6 leszdmolas utjan, nem véletleniil
az dnazonossig problém4jat exponalja. A férfi pardoks-
ban, dlbajuszt ragasztva, a latszatélet megteremtéséhez
sziikséges csalasai egyikének részeként feloltott dlidenti-
tasdnak kellékeiben rohant be apjahoz a korhdzba. Egy
férfi, aki nem 6nazonos, akit a sajdt apja sem ismer fel,
sot megtagad. A megtagadott fin, Attila torténetének
pdrja az Aranyéletben Endre torténete. Ahogy a soro-
zat eldrehaladtival a fészereplok backstory-ja kidertil,
vildgos lesz, hogy az egykori dllami gondozott Endrét
(mintegy Attila helyett) fogadta be az ¢reg Miklosi. End-
re karakterdinamikajanak a sorozat tehdt ezt az inverz
késztetést adta: a férfi sajat csaladja helyett a Mikldsi
csaldd tagja vagy legalabbis gondviseldje akart lenni.

A csaldd mint mikrokozmosz, a vérségi és a geners-
cios kapcsolatok rendje az Aranyélet harmadik évadja-
nak végén sem 4ll helyre. Janka tuléli ugyan a sziilést,
am gyermekérol nem tud (vagy nem akar) gondoskod-

21 Keszeg: Nészerepek és nékarakterek ax HBO Europe kelet-eurépai sorozataiban.
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ni, igy a gyereket Mira neveli fel. Janka, aki a sorozat-
ban az anyaszerepet igazan sosem tudta betdlteni (vél-
sdghelyzetben, agegddd anyaként szinte barmit megtett
gyerekeiért, a hétkdznapokban, gondoskodd anyaként
azonban nem boldogult) az aranyéletet a panelketrec-
ben folytatja.

Végill érdemes még a cseh Mammon lezarasdt is
megemliteni, amelyben az 6ngyilkos baty fia megorokli
apja vagyondt. Azt a hatalmas Osszeget (részvényeket),
amely az uj, gigantikus privatizacios trikk alapja lett
volna. A fiu alairja a szerzodést, amely Csehorszdg ta-
lan leggazdagabb emberévé teszi — vagyonkezeldje pedig
nem mas lesz, mint a paktum egyik szerepldje, a ma-
chinaciok mogott allo korrupt galériatulajdonos titkdra.
Az itteni ,aranyélet” tehat folytatodik — és az elbeszélés
csak sejteti, hogy ha nem is az Abrahdm-paktum, de
komoly ara lehet még a gazdagsagnak.

Vissza keletre, elore a muoltbal

Mig a keleteurdpai buniigyi HBO-sorozatok elsod
hullama explicit médon targyalja a szocializmus hosszan
elnyalo orokségének kérdését, az els¢ régios HBO-
koprodukcié, a néhdny évvel ezelott, németroman
gyartasban késziilt Hackerville alapszinten a keletnyu-
gat térbeli ¢s kulturdlis dinamikdkba helyezve tirgyalja
a maga bintorténetét. Egy olyan bintorténetet, amely
litszolag minden elemében napjaink digitalis, halozati
kultargjihoz kothetd, hiszen a sorozat mar cimében és
fo cselekményszalat tekintve a kiberbtinézés probléma-
jara reagal. A frankfurti kozpontu kibervédelmi intéz-
mény munkatdrsa, Lisa utazik el sziilovarosiaba, Temes-
vérra, ahova egy német bank rendszere elleni internetes
tulterheléses tdmadds nyomai vezetnek. A nd apja a
Szekuritate el6l menekiilve hagyta el Romdnidt, anyja
a Szeku zaklatdsai miatt lett 6ngyilkos. Lisa helyi part-
nere Sandor, a két ldnydt egyediil neveld ontdrvényt
nyomozé lesz. A sorozat végére kidertil, hogy oket a
nyomozds mellett nemcsak egy évatosan formalodo (po-
tencidlis) romantikus viszony, hanem szileik is Ossze-
kotik. A nd apja ugyanis nem a Szeku el6l menekiilt,
lévén maga is allamvédelmis volt, és épp Sdndor apjit
olte meg kilfoldre szokése elott. A gyilkos fegyvert mint
(hamis) bizonyitékot pedig egy azéta dusgazdaggd lett

lizletasszony 6Orzi, ezzel tartva sakkban az egykori Szekus
tarsasag harmadik tagjat (akire a hamis bizonyiték mint
gyilkosra utalna), Sandor jelenlegi fonokét. A Hackervil
le tehat a jelenbeli kiberbtindzés-torténetet vegyiti a ,, fog-
va tart a mult’-tipust hazugsdgtorténettel. A sorozatban
nem is ennek az ardnylag mechanikusan bonyolodo
torténetnek az alakuldsa az érdekes, hanem az, amilyen
motivumrendszerrel az elbeszélés a kettds oppoziciok
(jelen-mult; keletnyugat; virtudlis-valés) dinamikajat ki-
bontakoztatja.

A Hackerille f5 konfliktusa nem a vagyon és
a meggazdagodds (bar a kiberbtinozés fo, globalis
felbujtoja egy kozmopolita tzletember), hanem a
biztonsdg és az Onazonossig kérdése. Onazonosség
és biztonsdg alatt a sorozat narrativdjdt keresztlilszévo
olyan motivumok strukturalt lancolatit értem, mint az
egyének és csalad dnazonossaganak, illetve az adatok és
informaciok biztonsaganak kérdése. A sorozat ebbe a
problémaba épiti bele a fent emlitett oppoziciok témad-
jat. Mindennek legelso, szembetind jele mar maga a
CGI grafikaval megoldott focim, amelyben a lepusztult
ablakaiban

villodzo fények (a nappaliban zajlo esti csalddi tévézés

szocialista  lakotelep  betontdmbjeinek
apr6 indexei) szép lassan dtalakulnak, és a posztszocia-
lista varosi totdlkép dtvélt egy szamitogépes chip rajzola-
tavd — azt itt¢s-most, a digitalis jelen csinos embléma-
java. Mikozben a sorozat eldszeretettel és onironidval
halmozza az egzotizdlé-orientalista, illetve a Nyugat-ké-
pet érintd, occidentdlis utalasokat és motivumokat (San-
dor toltott kdposzta-imadata és Lisa husmentes diétdja; a
frankfurti kiberkozpont steril fém-tiveg strukturdi szem-
ben a temesvari rendorség lepukkant belso tereivel és
Sandor kollégandjének rikito magenta szina telefonja-
val), a Sandor-Lisa kapcsolat, de foképp a né figurdja a
termékeny hibriditds példdzata. A német kibernyomozo,
aki beszél romdnul és hamar felveszi az itteni ritmust,
még ha ez minden kulturalis és legilis kod szerint nor-
masértést is jelent (mértéktelen palinkafogyasztds a szdl-
16 barjaban, a vdrosi kozlekedési lampak programjanak
megbolonditisa egy szamitdgépes jaték keretében).
Kilai Sandor és Keszeg Anna a HBO-sorozatok
kérdését
felt(in®, specifikus jegyként emelik ki, hogy az Aranyé-

btanhélozatainak elemzd  szovegiikben
let és Az drnyak cim( sorozatok egyik kozds pontja,

hogy a foszereplonek mindkét sorozatban koze van az
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autévezetéshez. A butn, a szallitas és utazas kapcsolatit és
kronotopikus jelentdségét hangsulyozva kijelentik: ,,ebben
a tdrsadalomban az utak wrai, az utak ismerGi a biinhdléza-
tok csomdpontjainak leghiiségesebb szovetségesei.”

A Hackerville mindehhez a beazonosithatosag és a
térbeli pozicio feletti kontroll kérdését adja hozza — szo-
rosan kapcsolddva a sorozatot meghatirozo virtualitds/
valdsdg oppoziciohoz. A GPS nyomkévetdk vagy épp a
telefonok cellainformacidinak lekérdezése bevett topo-
sza a kortdrs bunitigyi elbeszéléseknek. A Hackerville Te-
mesvérjan a varost dtszovd kamerarendszert egy barkivel
(akdr rendorokkel, akdr binozokkel) tzleteld vallalkozo
cége menedzseli. Ugyanez a cég titkos nyomkovetdkkel
felszerelt autdkkal is kereskedik. Amikor tehat elhangzik
az a mondat, hogy a keztikben van a vdros, az a térbeli
poziciok feletti kontrollt is jelenti. Kiilon érdekes azon-
ban, hogy a nyomkévetés elol el is lehet bujni. A sorozat
a rendszervaltas elotti idoket (azok emlékét) és a személyes
(csaladi) tapasztalatot mutatja fel a térbeliség és a kortars
digitalis-megfigyeld kulttra elleni menedékként. Lisaék
menekiilés kozben, régi telefonjaik inaktivalasa utin egy
mar lepusztult, egykori korhdz éptiletében bujnak el tldo-
z6ik elol. A korhaz mint biztonsagos hely egyszerre koto-
dik a szocializmus iddszakahoz és a csalddi multhoz. Cipi
anyja dolgozott itt, &m mdr rég meghalt, a korhazat pedig
bezartik. A térbeli és emlékezeti hely azonban megmaradt
és a jelenben aktivdlhato. Hasonloképp a varosban ossze-
vissza kanyargd régi villamosszerelvény gyermekkorbol
ismer6s rejtekhelye segiti a szereploket a mobiltelefonok
elrejtésében; miként Sandor a Lisaék régi hdza alatti
alagutrendszert ismerve tudja kimenekiteni a csapatot a
kommandosok és a biindzok tdmadasa eldl. Bizonyos he-
lyek és targyak tehdt annak segitenek, aki olvasni tudja
oket. Lisa gyerekkori Rubik kockdja csak egy félrerughatod
kacat a kommandos szamara. A noének ez a jaték hoz-
za elo gyerekkori emlékeit. Egy mdsik alkalommal Sdn-
doréek egy régi Daciat elkotve menekiilnek tildozoik elol
(,konnyebb beinditani, nincs benne mikrochip”), hogy egy
elhagyatott, vidéki hdzban talaljanak menedéket (Sdandor
az apjaval jart arra sokat). A szocializmus targyi kulturaja
és emlékezete menti tehat meg a hosoket, mikozben a
jelent formald titkok és hazugsdgok jelentods része szintén
a multban, a szocializmus idészakaban gyokerezik.

Az olvashatésdg mellett a cselekményben folyton
elobukkand, mar emlitett fontos motivum valdsdg és
virtualitds oppozicidja. Amikor a Lisa és Sandor 4ltal
eloszor wldozott, majd védelembe vett kiskamasz ha-
cker-zseni, Cipi kihivja egy videojitékra Lisat, a no
ugy gondolja, a varos kozlekedési lampdi feletti uralom
atvétele egyszert szdmitogépes kihivas. A jdtékot azon-
ban élesben jatszdk, a fia ugyanis tényleg 6sszekapcsol-
ta a szamitogépeiket a kozlekedési vallalat rendszerével.
A jaték kovetkeztében bekovetkezd karambolok Lisa
kettds ,megérkezésének” emblémadi: a kiberbtinozés el-
leni frankfurti kozpontbol (elso éles, terepen torténd
bevetésével) megérkezett gyermekkoranak szinhelyére, a
karcos-valos temesvdri utcikra. A képernyok eldl a va-
losagba. ,Ne jdtssza a romdn ldnyt. Ugysem fog menni.”
— mondja egy alkalommal Sindor a nének. Lisa azon-
ban egyre jobban alkalmazkodik a helyi viszonyokhoz
és kreativan kombindlja a német/nyugati precizitdst a
roman/keleti improvizaciokkal. ,Az élet nem csak arrél
sz6l, hogy parancsokat kévet. Es ext egy német mondja.” —
replikazik egy masik alkalommal a férfinak.

A sorozatban a térbeli (nyugatrol keletre), idobeli
(jelenbol a rendszervaltas eldttre) és a virtualisbol a va-
losba valé mozgdsok csomopontja tehdt a sokkulturdju
Temesvar. Frankfurtbol elsoként Lisa jon ide, majd
a cselekmény eldrehaladtival apja ¢és fonoke (egykori
szeretdje) is koveti. Mindketten féltik a not ezen a ve-
szélyes helyen — és a sztori végén ennek a két férfinak
a hazugsaga leplezddik le (az apa kiforditotta, eltitkolta
Szekus multjat, a fonok pedig sajat sikereként tiintette
fel egy roman hacker leplezését olyan kiberbtanokért,
amit a férfi el sem kovetett). Az apa egyszer megjegyzi,
azért jottem ide, mert vigyazni akarok a linyomra, hogy
visszatérhessen a sajdt vildgaba, és utina itt minden
mehessen tovdbb. Ez azonban nem lehetséges és nem
is sziikséges. Ami legfoképp nem lehetséges és nem
tarthatd fenn, legaldbbis a sorozat retorikaja szerint, az
az éles elkilonitések, levdlasztiasok és oppoziciok rend-
szere. A virtudlis nem elfedi, hanem felfedi a valdst (a
cselekmény végén Cipi kedvenc videojitéka alapjan
navigdlnak Sdndorék a varosban és taldljak meg a nem-
zetkozi blinszovetkezet tizelmeit leleplezd pen drive-ot),
tovdbba nem elolegezi meg sziikségszertien a jovot. Ci-

22 Kalai — Keszeg: Biinhdlézatok az HBO keleteurépai sorozataiban. p. 30.
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pit nem azért akarjak kiadni az Egyesiilt Allamoknak,
mert feltort egy titkos bankrendszert és lenyult tiz eurot,
hanem azért, mert a kis hacker potencidlisan sokkal na-
gyobb kart tehetett volna. Ahogy tehdt a szereploknek
felelnitik kell azért, amit tettek (Lisa apja olt és hazu-
dott) a multban, ugy a jelenben is az az érdekes, amit
tettek, és nem az, amit tehettek volna. Az elkovetett bi-
nokért bunhodés, az el nem kovetett blinokért feloldds
jar a Hackerville narrativajiban. Es ez a kettds ,igazsdg”
Ossze is kapcsolddik: Cipit a Lisa apjanak bankszdmls-
jarol leemelt pénzbol vett hamis utlevelek segitségével
menekitik ki Temesvarrol — egyenesen Ukrajndba.

°

Konklozio

Van-e kilépés a paktumbol, magunk mogote lehete
hagyni a latszatéletet és a btindzést! Az elkdvetett biino-
kért kell megbtinhddni vagy a még el nem kovetettekért
jar a buintetés? A kontinuitds, az ujrakezdés, az orokség,
a mult (és a jovo) terhe komplex valtozatossdggal jelenik
meg az HBO keleteuropai btnelbeszéléseiben. Ezek a
klasszikus narrativ fogasok és motivumok a sorozatokban
a posztszocialista dtalakulas ellentmondasossaganak
kommentdrjaként értelmezhetok. A rendszervaltas 4ltal
teremtett Uj lehetdségek, a szabadsag és a kapitalizmus
vildga ugy jelenik meg, mint ami ideig-draig tiszta
lapot nyit a szereplok életében. Eles vagas, tabula rasa
azonban — a torténetek tanulsdga szerint — nem létezik.
A vagyonszerzés, az érvényesilés dra vagy a sziiloi
nemzedékkel valé szakitis vagy/és a jovd nemzedék
csapdaba ejtése. A szocializmus orokségével valod
szembenézést az dsszekuszdlodott csaladi és nemzedéki
viszonyok tisztidba tételével kellene kezdeni — ezt a
kelloképp dltalanos szentencidt az HBO kelet-europai
sorozatai a lokalitds, a kulturalisan ismerds helyzetek
és tapasztalatok regisztereibe épitve probdljak kozvetite-
ni. A tdrsadalmi lépteka bizalmatlansag ellenszereként
felmutatott sajit tudds, az ismerds, megélt vildagok és
élmények tapasztalata nem igér szebb kozelmultat és
zokkendmentes hétkoznapokat, legfeljebb belathatobb
¢és elfogadhatobb viszonyokat.

Baldzs Varga
Vicious Circles
Post-socialism, enrichment, and crime narrative in HBO's
Eastem European series

This article examines HBO Europe's Eastemn European crime series from
the 2010s with special atiention fo the portrayal and discussion of the
postsocialist fransformation period. The films analysed are the Hungarian
Golden life, the Polish Pact. the Czech Mamon and Wasteland, and
the Romanian-German Hackerville (of them the first three are transnational
remakes). The essay argues that these series outline the founding myths of
Eastern European transformation and the local [relbirth of capitalism by
discussing the question of enrichment and the relationship between the
individual and the community.

In the egalitarian and community-based world of socialism, both enrichment
and the freedom of selfmade individuals encountered serious obstacles [as
it sharply contradicted ideological goals|. Thus, it is no coincidence that
one the central issues of the postsocialist fransformation were the questions
of getling wealth and selFmprovement. However, wedlth and prosperity
are by no means unproblematic values in postsocidlist sociefies - doubts
regarding the possibilifies of "fair enrichment” are quite sirong.

The article shows and discuss the ways the series present social suspicion
regarding enrichment. It argues that these crime sfories porfray the path
fo social and financial success leads through crime and corruption.
Furthermore, the article discusses the frustrating chain of family-generation
secrets, lies and crime as another important and relevant fopic of social
commentary in the series.
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televizios kollektivitas sziletése
Bindozés és patriarchatus Az drnyak cimi

sorozatbhan’

’A\Z HBO Europe — az amerikai prémiumkdbeles és
miiholdas televizios haldzat leanyvallalata — 1991-
ben inditotta elsé csatornajat Magyarorszdagon, az 1990-es
évek végére pedig sugarzasi engedélyt szerzett Csehorszag-
ban, Szlovakiiban, Lengyelorszaghan és Romaniaban is.!
2010-re a csatorna elérhetévé valt Bulgdridban, Horvit
orszdgban, Szlovéniaban, Bosznia-Hercegovinaban, Mon-
tenegroban és Macedonidban.? 2017 novemberében az
HBO Szlovikidban, Csehorszdgban, Magyarorszdgon és
Romdnidban is bevezette online terjesztési platformjat, az
HBO GO-,® transznacionilis televizios élményt nyutjtva
ezdltal a kozép-eurdpai kozonségnek. A Netflix, az Ama-
zon Video és a Hulu videdszolgdltatisaival (VoD — video
on demand) kiegésziilve a televizids miisorok kulturalis
értéke jelentdsen novekedett a térségben, sot végul ,elvdlt
az ipari ellendrzés alatt dllé miisorsugdrzdstol”.* A szakterti-

let kutatoinak érvelése alapjan a kényelmi technoldgidk

nem csupdn az adasfolyamot valtoztattak meg, hanem a
hagyomanyos gydrtasi modelleket is felragtak.’

Amellett, hogy sorozatok és filmek terjesztésével
foglalkozik, az HBO Europe — amely jelenleg tizenhét
orszdgban érhet6 el — az egyik legnagyobb keleteurdpai
televizios misorgyartd véllalat, amely minoségi, helyi
produkciokat 4llit eld. Az eredeti dramasorozatok készi-
tése 2010-ben vette kezdetét a térségben, és azéta tdbb
mint kétszizhetven ordnyi fikcids tartalmat sugdrzott
a magyar, romdn, cseh és lengyel kozonség szamdra.
Amint azt Steve Matthews, az HBO Europe dramaso-
rozat-gydrtas vezetdje hangsulyozza, a vallalat célja, hogy
yhelyi tehetségre alapozé lokdlis és regiondlis tartalmakat
gydrtson, [...] [mivel] az eredeti tartalom nagyobb érdek-
lodést kelt mind a néx6k, mind a piac szdmdra, iizleti
szempontbdl pedig nagyobb esélye van a nemzetkézi forgal
mazdsra”.” Az olyan magas koltségvetésii minisorozatok

* A tanulmdny angol véltozata: Bétori Anna: The Birth of the Post-Socialist Eastern European Televisual Collectivehood: Crime
and Patriarchy in Shadows [Umbre, 2014—] AM Journal of Art and Media Studies (2018) no. 17. pp. 37—48.

1 Szczepanik, Peter: Transnational Crews and Postsocialist Precarity: Globalizing Screen Media Labor in Prague. In: Curtin, Michael—
Sanson, Kevin (eds.): Precarious Creativity: Global Media, Global Labor. California: University of California Press, 2016. p. 98.

2 Chalaby, Jean K.: Transnational Television in Europe: Reconfiguring Global Communications Networks. London: 1. B. Tauris, 2009.
pp. 195-207.

3 Clarke, Stewart: HBO Launches Streaming Service in Central Europe. Variety (13 November 2017) http://variety.com/2017/
tv/news/hbo-golaunches-in-central-europe-1202613413/ (utolso letoltés: 2018. 4prilis 1.)

4 Mittell, Jason: Complex TV. The Poetics of Contemporary Television Storytelling. New York, London: New York University Press,
2015. p. 52.

5 Sodano, Todd M.: Television’s Pradigm (Time) Shift. Production and Consumption Practices in the Post-Network Era. In: Ames,
Melissa (ed.): Time in Television Narrative. Exploring Temporality in the Twenty-First Century Programming. Jackson MS: University
of Mississippi Press, 2012. pp. 27—43.

6 Roxborough, Scott: HBO Europe: The Best TV You've Never Seen. The Hollywood Reporter (2017. oktober 10.) https://www.
hollywoodreporter.com/news/hbo-europe-best-tv-youve-never-seen-1048497 (utolso letoltés: 2018. 4prilis 1.)

7 HBO Europe’s Steve Matthews on the company’s push into the Balkans. Screen Daily (2017. augusztus 15.) https://www.
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gyartdsa mellett, mint a cseh Olthatatlan (Horici ker,
2013), az HBO Europe globalis produkciok megvésarolt
regionalis formatumait is kozvetiti,® koztiik olyan sikeres
sorozatokat, mint a lengyel Paktum (Pakt, 2015-), a cseh
Pusztasdg (Pustina, 2017), a magyar Aranyélet (2015-)
vagy a roman Arnyak (Umbre, 2014—) és A néma vélgy
(Valea Mutd, 2016—). Ezen produkciock — noha kulén-
féle formakban — mind a ban/bltnozés tematikdjdval
foglalkoznak. Ilyenek a gyilkossdg (Az drnyak, Aranyélet,
Pusztasdg), a nemi erdszak (Az drnyak, Pusztasdg), a rab-
las (Aranyélet), a prostiticié (Pusztasdg, Az drnyak), a
kabitdszer-fogyasztas (Pusztasdg, Aranyélet), a fiatalkori
btnozés (Pusztasdg, Az drnyak, Aranyélet) vagy a korrup-
ci6 (Az drnyak, Aranyélet, Paktum), melyek, mint azt az
emlitett sorozatok allitjak, mind jellemzdek a kortdrs ke-
leteuropai (al)vilagra. Ervelésem szerint a szereplok tet-
teit irdnyito, idos kozponti férfikarakter jelenléte mellett
ezen produkcidkat a csaldad intézményének a narrativa
soran felbomlasban végzodd valsaga is erdsen 6sszekoti.

Mivel a kozép-eurdpai szorakoztatd filmkultarat ha-
gyomanyosan a vigjatékok uraltdk,’ a btintigyi sorozatok
2010 utani elterjedése és dominancidja a térség mindsé-
gi televizidzdsaban meglepd és varatlan fordulatnak szd-
mit. Mivel a szocialista korszakban a biintigyi filmek a
kozponti ideologiai tizenet kozvetitodi voltak, és olyan ha-
mis politikai kontextust tikroztek, amelyben a biinozés
alapvetden nemlétezdnek szamitott,'® a mufajbol hidny-
zott a hitelesség, és nem voltak filmes hagyomanyai sem
a térségben. Habar a szocialista filmkorpuszban is helyet
kaptak a krimik, illetve a biintigyi elemeket tartalmazé
filmek, ezek gyakran parddidba csaptak 4t!! a torténet, a
hattér és a szereplok hitelességének hidnya miatt.

fgy a banozés jelenléte a 2010 uténi vizualis
korpuszban Uj kezdetet jelent a keleteuropai média
és kollektiv emlékezet szdmdra. A buniigyi sorozatok
gydrtasa egyrészt az amerikai gyakorlatnak wvalo
megfelelésre, illetve a mafaj posztszocialista térségbeli
korlatainak és lehetdségeinek kitapasztaldsdra irdnyuld
gesztusnak vagy kisérletnek tekinthetd. Masrészt ugyan-
akkor a bindzés dominancidja a térségben a posztszoci-
alista kozosségi identitds vizudlis és narrativ reprezents-
ciojaként miikodik, mely a kapitalizmus elotti idoszakra
az elézo politikai és ideoldgiai korszak traumainak fel-
dolgozdsa 4ltal reflektdl. Ebben a kontextusban a kapi-
talizmus, illetve a vele jaré btinozés kritikdja és a szoci-
alista idészak utdhatdsai nem zdrjak ki egymast, hanem
a nemzeti identitdsépités bandlis utja és a ,,mozifilmes
nemzeti lét” — ahogyan Michael ]. Shapiro a hétkdznapi
keretekbe helyezett, illetve azok kozott fogyasztott, saji-
tos vizudlis reprezenticios formdt nevezi'? — egyszerre
artikuldlja djra a szocialista idoszakot, annak korrup-
cioval terhelt Osszefliggéseire és a mai napig terjedd,
kollektiv szocialis, gazdasagi és politikai hatisdra utal-
va. Ezaltal egy uj, posztszocialista televizios kollektivitas
sztiletésének lehetiink tanui, amely az amerikai mfajt
a keleteurdpai tdrsadalmi valosagra forditja le, illetve
abban helyezi el annak torténelmi-politikai traumadja és
kollektiv problémainak feldolgozdsa dltal, mikozben a
csaldd felbomlott intézményére mint a posztszocialista,

neoliberalis valsdg metafordjira dsszpontosit.

screendaily.com/news/hbo-europes-steve-matthews-on-the-companys-push-into-the-balkans/5120831 .article (utols6 letoltés: 2018.

aprilis 1.)

8 Lasd Szczepanik, Petr: Transnational Crews and Postsocialist Precarity. pp. 87—97.

9 Varga Baldazs: The Missing Middle: Transformations and Trends in Hungarian Film Comedies After Political Change. In:

Dudkovs, Jana—Misikovd, Katarina (eds.): Transformation Processes in Post-Socialist Screen Media. Bratislava: Institute of Theatre and

Film Research, 2017. pp. 97—117.
10 ibid.

11 Gelencsér Gabor: The Paradox of Popularity. The Case of the Socialist Crime Movie in Hungary. In: Ostrowska, Dorota—Pitas-

sio, Francesco—Varga, Zsuzsanna (eds.): Popular Cinemas in East Central Europe: Film Cultures and Histories. London: 1.B. Tauris,

2017. pp. 85-102.

12 Shapiro, Michael J.: Methods and Nations: Cultural Governance and the Indigenous Subject. New York, London: Routledge, 2004.

pp. 141-150.
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Az arnyak

Az HBO Europe 4ltal Romdnidban gyartott harom soro-
zat koztl Az drnyak (Umbre, 2014—) valt a legnépszertibbé
az orszdghan.!® A televizids produkcio otlete a Small Time
Gangster cim ausztrdl krimikomédian alapul (Boilerma-
ker Burberry Entertainment, 2011), amely Tony Piccolo
(Steve Le Marquand) sz&nyegtisztito és alvilagi gengszter
fenntarthatatlan kettds életét koveti nyomon, aki a csalad-
ja és a kékgalléros verdbemberszakma tizése kozotti dontés-
re kényszertl. Az ausztrdl sorozat romdn valtozatat 2014
juniusaban kezdték forgatni, az elsd rész bemutatdsara
2014. december 28-an kertlt sor. Hatalmas népszertisége
és a roman kozonség korében aratott sikere nyoman az
HBO Europe a sorozat eredeti forgatokényv alapjan torté-
no folytatasa mellett dontott. 201 7-ben Az drnyakat tizen-
kilenc orszdagban sugdroztik, nagyrészt Kelet-Eurdpdaban,
illetve Spanyolorszdgban és az északi dllamokban, amit
nemzetkozi és helyi kritikai elismerés kisért. A sorozatot
az Egyesilt Allamokban is bemutatték, ahol a Hulu és az
Amazon Prime hamarosan meg is vasarolta.

A Bogdan Mirica forgatokonyve alapjan, Igor Cobi-
leanski tarsrendezésében forgatott Arnyak foszerepldje, a
taxisofér Relu (Serban Pavlu), aki a Kapitanynak (Doru
Ana) Romdnia egyik legbefolydsosabb alvildgi alakjinak

Az arnyak

dolgozik. A csalddapa, Relu igyekszik felesége és két ka-
maszkora gyermeke elol elrejteni piti bintényeit. Miutin
titkai napvilagra kertilnek, a leendo foalldsu gengszternek
nem csupdn a csaladja elveszitésével kell szembenéznie,
hanem azzal is, ahogyan egyre mélyebbre stillyed a rom4-
niai alvildg mocsardban. A Kapitdny band4jibol valé — a
Toma urral (Dorel Visan), a rivalis maffiacsoport veze-
tojével kotott kockazatos paktum altali — kiszalldsra ira-
nyulo kisérletei kudarcba fulladnak, amikor tizenhét éves
lanya, Magda (Madilina Craiu) teherbe esik Teddytol,
a fonoke fiatdl. Kettejik szerelme elszakithatatlan kote-
léket teremt a Kapitiny és Relu kozt, aki abba a szornyt
helyzetbe keriil, hogy nincs tobb lehetdsége elhagyni a
veszélyes alvildgot.

A misodik évad a két kamasz hazassdgaval és Toma
ur bossztjival indul, akinek bandija végzetes autdbalese-
tet okoz, amelyben Magda elvesziti hat honapos fiat. A
Kapitdny azzal bizza meg Relut, hogy taldlja meg a tettest,
mire Relu olyan cselekvéssorba kezd, amely Toma ur
meggyilkoldsaban tetdzik. A helyzet még inkabb eldurvul,
amikor a rendérség fejvadaszatot indit a Kapitiny bandaja
ellen, az elé a dontés elé allitva Relut, hogy megvallja-e a
Toma urral és a Kapitdnnyal szemben elkovetett binténye-
it, vagy csendben maradva tovabb dolgozzon a fonokének,
akit elozoleg elarult.

13 Blaga, Julia: Romanian and Polish HBO Series Get Pan-European Distribution. Filmneweurope.com (2017. oktober 4.) https://

www.filmneweurope.com/news/romania-news/item/115259-hbo-romanian-and-polish-series-get-pan-european-distribution (utolso

letoltés: 2018. aprilis 1.)
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A krimi, a tirsadalmi dréama és az irénia elemeit
elegyitd Az drnyak olyan egyedi sorozat, amely teljesen
killonbozik az eredeti Small Time Gangstertdl. Amint azt
Bogdan Mirica is elismeri, az adaptdcié soran nagyon sok
mindent megvaltoztatott, és a sajit romaniai felnotté vé-
lasanak tapasztalataira alapozta a forgatokonyvet.!* Majd
hozzdteszi: ,, Az ausztrdl sorozatot inkdbb szappanoperdnak,
mintsem valédi biinéz6krél sz6lé sorozatnak érextem, tigyhogy
én keményebbé, viccesebbé és véresebbé tettem, hogy olyan le-
gyen, mint egy gyomoriités.”> A valtoztatds nagy hatdssal
volt a roman kozonségre, mely nagyra értekelte Az dr
nyakat. Miricd szerint ,az emberek felismerték ax dltaluk
tapasztalt valésdgot a képernyén. Tetszett nekik a sorozat
realizmusa |[...], mert a biinézék vildga mindennapos romd-
niai valésdg, amit az utcdkon és a hirekben is ldtnak, de
dltaldban nem olyasmi, amit a romdn sorozatok vagy a ro-
mdn filmek bemutatndnak. Az arnyak egyfajta életkép: dur-
va, vicces, erszakos és szexudlis.”'® A btincselekményekkel
teli és korrupt posztszocialista romaniai hangulat realista
megjelenitése dltal a sorozat alkotdi olyan jellegzetesen ro-
man produkeiot hoztak létre, amely nem csupan beszél
a kortdrs tirsadalmi problémdkrol és az orszdg szocialis-
ta hatalmi struktardinak orokségérol, hanem az alkotds
nemzeti értékét is erdsiti a roman ujhulldm esztétikajanak
kontextusdba helyezése dltal. Erdteljesen nemzeti jellegti
produkci6 sziiletett tehat, amely a keleteurdpai orszag

multbeli és jelenlegi ideoldgidira egyarant reflektal, mi-
kozben tematikus magva mellett a sorozat roman voltat

vizualitdsa is hangsulyozza.

A milt aroksége

Miutdn a kelet-eurdpai szocializmuson beltil a Ceausescu-
korszak az egyik legelnyomobb rezsimnek szamitott, Ro-
manidnak a politikai, tdrsadalmi ¢és kulturélis dtalakulas
bonyolult folyamataval kellett (s kell ma is) szembenéz-
nie.'” Amint azt a kutatok gyakran hangsulyozzik, ,a
kommunista és a posgtkommunista id6szak politikai elit-
je kozotti folytonossdg, valamint a politikum szférdjdt és
a tdrsadalom egészét egyardnt dtjdré, a wvdltozdstél valé
nyomaszté félelem [...] késleltették a kommunista mailt 1ij-

raértékelését” '8

és Romadnidt olyan mély valsdgba taszi-
tottak, amelyben a hatdsdgoktol valo félelem, illetve a
velitk szembeni bizalmatlansdg a tirsadalom egyik leg-
fontosabb hajtéereje lett.!” Amint azt Cristina Petrescu
hozzdteszi, az egykori roman titkosrendérség, a Szekuri-
taté ,,nem csupdn a traumatikus kozelmiilt emlékeit kisérti,
hanem a gondokkal teli jelen tapasztalatdt is. Az a mélyen
gyokerezd meggy6z6dés, miszerint a Sgzekuritdté minden
rossz gykere Romdnidban, nem miilt el a kommunista re-

. s ”
zsim végével” .20

14 Holdsworth, Nick: HBO Europe Launching Romanian Crime Drama 'Umbre’. The Hollywood Reporter (2014. december 17.)
https://www.hollywoodreporter.com/news/hbo-europe-launching-romanian-crime-759028 (utolsé letoltés: 2018. aprilis 1.)

15 Roxborough: HBO Europe: The Best TV You've Never Seen.

16 ibid.

17 Tisméneanu, Vladimir: Democracy and Memory: Romania Confronts its Communist Past. The Politics of History in Comparative
Perspective 617 (May 2008) pp. 166—180.

18 Popescu-Sandu, Oana: ,,Let’s Freeze Up Until 2100 Or So”: Nostalgic Directions in PostCommunist Romania. In: Todorova,
Maria—Zsuzsa, Gille (eds.): Post:Communist Nostalgia. New York, Oxford: Berghahn Books, 2010. p. 120.

19 Tismineanu: Democracy and Memory. p. 178., illetve Tanasoiu, Cosmina: Intellectuals and PostCommunist Politics in Roma-
nia. An Analysis of Public Discourse, 1990—2000. East European Politics & Societies 22 (February 2008) no. 1. pp. 90—106. Megjegy-
zendo, hogy az erdszak, a megvesztegetés, a szegénység, a tarsadalmi rétegzddés, a jogok fokozatos dereguldcidja és a tirsadalmi igaz-
sdgtalansag szerves részei a posztkommunista politikai és tirsadalmi berendezkedésnek (lasd: Enache Georgeta: Economic and Social
Situation in Romania, 2015. https://www.eesc.europa.eu/sites/default/files/resources/docs/qe-01-15435-en-n.pdf). A korrupcid
mint a kortars Romania egyik legfontosabb jelensége és szimbéluma egyben a kommunista idészakban kifejlodott nemzeti identitds
egyik 1o tartooszlopa is, ami — a rendszeres korrupcioellenes tiintetésekkel egytitt — a mult tovabbélését is jol szemlélteti. A btindzésrol
52616 kortdrs narrativik egyértelmuen az orszagra jellemzd nyomaszté korrupciot és tarsadalmi igazsagtalansdgot visszhangozzak.

20 Petrescu, Cristina: The Afterlife of the Securitate: On Moral Correctness in Postcommunist Romania. In: Todorova, Maria—

Dimou, Augusta—Troebst, Stefan (eds.): Remembering Communism. Private and Public Recollections of Lived Experience in Southeast



A posztkommunista szorongds illusztréldsdra Alice
Bardan azt vizsgilja, hogy a Big Brother valosagshow-t mi-
ként fogadtik az egyes kelet-eurdpai orszagokban, gorcsd
ala véve a nézok hozzaallasat a misor , kortdrs tdrsadalmi
megfigyelésrol és magdnszférdrél sz6lé nagy narrativdjanak”
elfogaddsahoz.?! Mint kifejti, a programformitumnak a
posztszocialista térségben nagy sikere volt, de a romaniai
kozonséget nem vonzotta, mert a Ceausescu-rendszerbeli
megfigyeléssel asszocidlodott. Miutan két hétig sugiroz-
tak, az Orszagos Audiovizudlis Tandcs ,,valdra vélt orwelli
rémalomként”?? itélte el a Big Brothert, és az emberi jo-
gok megsértésével vadolta a készitdit. A misorra adott
érzékeny reakci6 vilagosan bizonyitja a roman tarsadalom
ingerlékenységét és a szocialista multtal tdrsitott megfigye-
lési appardtussal szembeni bizalmatlansagit, mikozben a
szocialista vezetésnek a roman kozonségre gyakorolt hata-
st is illusztralja.

A Ceausescu-korszak szelleme és a romdniai életet
meghatirozd, mélyen beagyazodott félelem az orszdg vi-
zudlis produkcidira is ranyomta bélyegét. A romdn film
pszichoanalitikus megkézelitésében Florentina Andreescu
a Masikhoz valo viszonyulasuk szempontjabdl, illetve an-
nak alapjan kategorizdlja a szocialista és posztszocialista
produkciokat, azaz hogy miként teremtik meg és idézik
fel ujra az orszdg mazochista nemzeti identitisat, melynek
eredete a szenvedéssel és az alavetettséggel azonosulo, ve-
reséglikbe beletorodd hosokrdl szolo alapmitoszokig ve-
zethetd vissza. Mint kifejti, a szocialista filmek ,,a hdrom
romdn alapmitosy f6 elemeit foglaljdk magukban: a csdbité
és igaxsdgos Mdsik jelenlétét, a fdjdalom és a szabadsdgmeg-
vonds passziv elfogaddsdnak tulajdonitott romantikdt, vala-
mint a cselekvéképesség hidnydt és a mindenhaté Mdsiknak
valé aldrendelodést”. > A tovdbbiakban a szerzd amellett

érvel, hogy a Masik — akit, mint az a nemzeti narrativak-

bol kiderl, mindig a fdjdalommal asszocidlnak — az ural-
kod¢ ideologiatdl fliggetlentil a neki aldrendelt egyének
feletti abszolut hatalmat jelképezi. A szocialista korszak-
ban a Misik ,,a hatalmi dsszefliggésrendszer”?, illetve ,a
Roman Kommunista Part fotitkdardnak atyai, szigoru, de
igazsagos”,? a szocialista dllam és nemzet altal képviselt
alakja, aki megkoveteli az emberektdl, hogy lemondjanak
identitdsukrol annak érdekében, hogy eleget tegyenek az
ideologiai kovetelményeknek, és a mozivdsznon fenntart-
sék a tarsadalmi rendet. A szocialista apafigura, Nicolae
Ceausescu halalat kovetben a Masik szerepét a korrupt
tizletember tolti be, ,aki elveszitette a szocialista atya igaz-
sdgos jellegét, és [...] sajdt hatalmi poxicidjanak obszcén élve-
zete kézben keriil bemutatdsra” .2°

Az drnyak a jellegzetesen kortars tirsadalmi szoron-
gast a nemzet rendjének visszallitasdra irdnyuld nosztal-
gian keresztill illusztralja. A szocialista apafigura a Kapi-
tany alakjidban tdmad fel, aki most az alvildg feje, mivel
a Ceausescu-rezsim nemzetkozi ligyosztalyanak dolgozo,
volt Szekuritaté-tisztként olyan kiterjedt kapcsolati héloza-
tot sikertlt kiépitenie, amely lehetévé teszi szamadra, hogy
kilfsldi arut csempésszen be az orszdgba, pénzt mosson,
és nyomadst gyakoroljon mindazokra, akik utjaba allnak.
A Kapitany mindenhato pozicié birtokosa, kiviil 4ll a ro-
maniai jogszabdlyi kereteken, mivel ellenérzése alatt tartja
a rendorséget és az orszdg politikusait.

A sorozatban az abszolut férfihatalmat és az apa figu-
rajat képviseld Kapitiny csaladként tartja 6ssze btinban-
d4jat, amely lassacskan megsemmisiti Relu csaladi stabi-
litast és férfiassagat. Relu tehetetlenné, a felesége igénye-
inek kielégitésére képtelenné valik, mikozben apaként is
kudarcot vall, hiszen kettds élete kovetkeztében elhanya-
golja gyermekeit. A férfi teljesen aldrendeltté vélik, tetteit
a Kapitdny irdnyitja, aki folyamatos megfigyelés alatt tartja

Europe. Budapest, New York: CEU Press, 2014. p. 407.

21 Bardan, Alice: Big Brothers and Little Brothers: National Identity in Recent Romanian Adaptations of Global Television

Formats. In: Havens, Timothy—Imre, Aniké—Lustyik, Katalin (eds.): Popular Television in Eastern Europe During and Since Socialism.

London: Routledge, 2012.
22 ibid. p. 181.

23 Andreescu, Florentina C.: The changing face of the Other in Romanian films. Nationalities Papers 39 (January 2011) no. 1. pp.

77-94.

24 Andreescu, Florentina C.: From Communism to Capitalism. New York: Palgrave Macmillan, 2013. p. 57.

25 ibid. p. 4.

26 Andreescu: The changing face of the Other in Romanian films. p. 89.
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a volt taxisofort. Az abszolut hatalom fenyegetettségében
Relu ugy probdlja meg visszaszerezni férfiassagdt, hogy a
sorozat folyamdn egyre erdszakosabba valik. Mikozben
kezdetben egy olyan csaladapa reprezenticioja, aki a sze-
retteit akarja eltartani a Kapitany altal felkinalt munka val-
lalds4val, a masodik évad végére hidegvért gyilkossa valik.
A hirtelen politikai és gazdasagi véltozasok hatisara Relu,
az egyszer(i munkdsember — amit bardolatlan beszéde és
lexikdlis tuddsanak hidnya folyamatosan hangsulyoz —
elveszti hosies vonasait, olyan szereplévé valik, aki kész
gyilkolni, hogy megmentse a csaladja életét.

Amint azt Az drnyak sugallja, az erdszak — mind fizi-
kai, mind pszicholdgiai elnyomds formdjidban — a férfi-
assag kulcsa, amely elosegiti a tirsadalomban elfoglalt
vezetd szerep fenntartisit, anyagi biztonsdgot és jolétet
nyujt. Mig a Kapitdny lelki bantalmazassal és a fegyelem
kikényszeritésével teszi alavetetté aldozatait, bandaja véres
és szadista btincselekményeket kovet el a fonok parancsa-
ra. A szocialista hatalmi vidkuumot igy a Kapitdny elnyo-
mo6 jelenléte tolti ki, aki azdltal allitja vissza az elnyomast,
hogy irdnyitisa ala vonja a hétkdznapok torvényét és a
kapitalista korszakban a gazdasdgi tulélés kovetelményéve
teszi az erdszakot. Mindazonaltal ez az aj rend hatalmas
dldozatokat kovetel a tarsadalomtol, mely mélységesen
patriarchalis és szexista strukturdvd alakul at.

A sorozat visszatérd motivuma a nemi erdszak, a pros-
titticio és a csaladon belili erdszak, melyektol egyetlen n6
sincs biztonsdgban. Az drnyak erdteljesen férfias vilaga-
ban a nodket masodrendt polgarként kezelik, akik szexu-

dlisan és lelkileg egyarant kizsakmanyolhatok, akir a bu-

no6zok, akdr a hétkoznapi férfiak, vagy éppen a rendérség
ltal. A masodik évadban mindez 0j szintre 1ép, amikor
Ginat (Maria Obretin) egy taxisofér, majd a munkahelyi
fondke bantalmazza. Ugyanennek az alavetett helyzetnek
lehetiink szemtanui, amikor Nicot (Andreea Vasile) — a
Kapitany jobbkezét — a fondke és a partnere is megveri, a
banbanda elleni vizsgilatot vezetd rendér pedig megerd-
szakolja. A sorozatban a ndk lemondanak identitiasukrol,
és aldrendelt helyzettiek, ami megfelel a M4sik altali le-
igazottsaguknak. Bukarest utcain, kocsmaiban és a pros-
titudltak munkatertiletein a ’gyengébbik nemet’ folyama-
tosan zaklatjak és bantalmazzak. Helyzetiiket elfogadva
a ndk nem csupan a rendszer foglyaiva vdlnak, hanem
madrtirszerepet is betoltenek, ily modon torddve bele a
fizikai és lelki kinzdsokba. Ezaltal olyan tarsadalom képe
rajzolodik ki, amely elfogadja a teljhatalmu és mindentu-
doé Misik, avagy a posztszocialista tizletember jelenlétét.
Ez a rettentd apafigura iranyitja és feltigyeli az erkolcsi
rendet, mikozben a rendfenntartd szervek tehetetlennek
és korruptnak abrazolt intézménye teljesen a feliigyelete
és befolyasa alatt all.

Realista hangvétele mellett a sorozat romaniai sikeré-
nek egyik oka kétségkiviil az ismer6s, helyi, nemzeti struk-
tardk és rend(szer)ek jboli megjelenitésére iranyuld ki-
sérlet, annak ellenére, hogy a szoban forgé rend korrupt,
szexista és igazsdgtalan. Relu, a sorozat egyetlen valame-
lyest pozitiv szerepldje kénytelen egylittmtikodni a jelen
Romaniajat irdnyito 0] torvénnyel, és az uralkodd politi-



kai és torvényhozo struktirdnak megfelelden jdtssza ki a
kartydit. Hidegvérti blinozové vald dtalakuldsa igy olyan
ésszer(i lépés, amely segiti, hogy tullépjen tehetetlenségén,
és a sorozat elején elveszitett férfiassagat visszanyerje. Mi-
nél erdszakosabbd vilik, a kornyezete annal inkdbb tisz-
teli. Ennek ara azonban az, hogy apaként kudarcot vall,
hiszen Az drnyakban csupdn egyetlen mindentudo apafi-
gura van, a Kapitinyé, akivel nem szillhat szembe, nem
kelhet versenyre. Fonoke fokozatosan dtveszi az irdnyitast
élete, sot csaladja felett, amikor tgy dont, hogy 6sszeha-
zasitja Teddyt és Magdat, luxusotthont és stabil anyagi
hétteret biztositva szdmukra.

A csalad intézményének teljes felbomlasa egyrészt
szocializmusra utalo gesztus: a polgdrok irdnti atyai tord-
dést illusztralja. Kapitany az igy megkonstrualt csalddjarol
pénziigyileg gondoskodik, vagyis a sorozat szerepldinek
teljhatalmu apjava valik. Ugyanakkor a sorozat nyilt kriti-
kaval is illeti a kortdrs neoliberdlis, kapitalista rendszert,
amely megsziinteti a tarsadalmi és csaladi viszonyokat.
Nem csupdn Relu kénytelen az alvilagba alamertilni an-
nak érdekében, hogy a csalddjdt fenntartsa, de a felesége
is képtelen anyagi stabilitast biztositani a gyerekeik szam4-
ra. Az altala vallalt hossza miiszakok ellenére nem enged-
heti meg maganak, hogy taxiba tljon, vagy hogy a varos-
kozpontban béreljen lakdst, mikozben sziildi feltgyelet és
gondoskodas hijan kamaszkoru fia kisebb btincselekmé-
nyeket kovet el, és dsszelitkdzésbe keriil a renddrséggel.
Ily modon a csalad szerkezetének felbomlasa a sorozatban
a tarthatatlan posztszocialista-neoliberdlis gazdasagi hely-
zet és az otthoni stabilitds hidnyanak szamlajara irodik. A
fiatalok minden kovetkezmény és feleldsségvallalds nélkiil
dohdnyoznak, isznak, rablasokat kovetnek el, és kdbito-

szereznek, mig a sziileik képtelenek kezelni a helyzetet.
Habdr Relu nyilvanvaldan torodik a gyerekeivel, a sziiloi
rendteremtés és feltigyelet egyetlen, altala ismert modja az
erdszak: megveri Magddt, amiért Teddyvel talalkozik, és
folyamatosan kiabdl fidval a viselkedése miatt. Az drnyak
tobbi szereplojéhez hasonloan csak az erdszak nyelvén
képes kommunikalni, és képtelen apafiguraként fellépni.

A binozés roman esztétikaja

Az drnyak erdteljesen realista — és jellegzetesen romdniai
— hangvétele, amellyel egy mélységesen korrupt, btinozés-
sel teli tarsadalmi és politikai kornyezetet abrazol, ahol a
szocialista hatalmi rend atoroklodott a jelenbe, a romén
Ujhulldm esztétikdjat kovetod, hiteles vizudlis légkorrel
parosul. A kortars tirsadalmi viszonyokat megjelenitd
iranyzat rendezdi — koztiik Cristi Puiu, Cristian Mungiu
¢és Corneliu Porumboiu — a dokumentarista filmkészités
minimalista narrativ formdjaval dolgoznak, mindezt hely-
szini forgatdssal, természetes megvildgitissal, korlatozott
cselekménnyel és a mesterséges vagasok mellozésével ki-
egészitve.”” A tabloszerti képek és a hosszu snittek elony-
ben részesitése,”® a dokumentarista megfigyelés hangula-
tat hordozo, remegd kamera,” a varosi kornyezet,® a fe-
ketehumor és az irénia dominancidja® egyardnt a roman
Ujhullam jellegzetességei, melyeket Bogdan Mirica és Igor
Cobileanski atvesznek.

A kézikamerdval rogzitett, gyengén megvildgitott, re-
alista helyszineken forgatott sorozat alkotdi egyedi, mini-
malista vizudlis atmoszférat teremtettek. A Relu kdzponti
figurajat hangsulyozo, rendkiviil hosszu felvételek gyakran

27 A romdn Gjhulldm neorealista-minimalista esztétikdjdhoz ldsd Nasta, Dominique: Contemporary Romanian Cinema. The History
of an Unexpected Miracle. London, New York: Wallflower Press/Columbia University Press, 2014. pp. 155—160, valamint Popan,
Elena Roxana: Recent Romanian Cinema: Is It a Real New Wave or Just a Splash in the Water? The Communication Review 17
(July 2014) pp. 217-232.

28 Lasd Littman, Sam: The Long Take as a Reaction to the Past in Contemporary Romanian Cinema. Senses of Cinema 71
(2014) http://sensesofcinema.com/2014/feature-articles/thelongtake-as-a-reaction-to-the-pastin-contemporary-romanian-cinema,/
(utolso letsltés: 2018. dprilis 1.), valamint Pop, Doru: Romanian New Wave Cinema. An Introduction. North Carolina, Jefferson:
McFarland & Company, 2014. pp. 35—41.

29 Nasta: Contemporary Romanian Cinema. p. 157.

30 Popan: Recent Romanian Cinema? pp. 217—232.

31 Duma, Duma: Are we still laughing when breaking with the past! Kinokultura (2007) http://www.kinokultura.com/specials/6,/
duma.shtml (utols¢ letdltés: 2018. dprilis 1.)
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hatulrdl dbrazoljak a foszerepldt, amint Bukarest utcait
réja vagy autot vezet. Ezek az ansnittstrukturaju felvételek
uraljak a sorozatot mintegy bepillantist nytjtva a varos
utcdinak valdsdgaba, mikdzben klausztrofobids hangula-
tot is kolcsonoznek a latvanynak. A folyamatosan mozgd
kézikamera és kettds keretezés Az drnyak tematikus mag-
vanak megfeleld, fojtogato légkort teremtenek.

A sorozatban uralkod6 hosszu felvételek mellett a m4-
sodik évadban a szereplok arckifejezésére koncentralod ko-
zeli felvételek valnak dominanssd, amelyek minden egyes
gesztust és arcrezdiilést kihangsulyoznak. A masodik évad
negyedik részében példdul, amikor Teddy azt a parancsot
kapja, hogy gondoskodjon az dsszevert férfirdl, aki részt
vett a Magddval elszenvedett balesetének kitervelésében,
a fiatal fiu kozelképben jelenik meg, amint kozeledik a
férfihoz, majd cigarettdra gyajt. Csupan a szenvedo férfi
hattérbol szolo, képen kiviili hangja az, ami a jelenet terét
megnyUjtja, mivel a kamera mindvégig Teddy arcara ¢sz-
szpontosit, amint az rajén, hogy a férfi mit kovetett el. A
jelenet a fiatal férfi oldalra nézd kozelképével zarul, ami
kozvetlentil kapcesolodik a kovetkezd jelenethez, melyben
a masik irdnyba nézve jelenik meg, amint a lifttel lakdsa
felé tart. Ily modon a két képet a szereplod arcjatéka koti
Ossze, mikozben a helyszin valtozik.

A fojtogatd légkodr megteremtése a kozelképek és
az ansnittes hosszu felvételek mellett a kettds keretezés

technikajanak és a képeket uralo fliggdleges vonalaknak

is koszonhetd. A szereplok gyakran oldalrol, autévezetés

kozben jelennek meg, vagy ablakricsok, ajtok és egyéb
fizikai akaddlyok keretezik alakjukat. A fiiggdleges beke-
ritettségnek ez az esztétikdja hangsulyosan jelen van a ro-
man ujhulldm filmjeiben,* és egyben Az drnyak kdzponti
jellemzdie is, mely vizudlisan a bekeritettség érzetét erdsiti.
A gyengén megvildgitott, remegd kézikameraval filmezett
varosi helyszinek, az ansnittperspektiva, a kettos kerete-
zés és a kozeli felvételek dsszességében egy sajdatosan ro-

man stilust teremtenek meg.

Konklizio

A btintzés dominancidja az HBO Europe altal a posztszo-
cialista térségben készitett sorozatokban egyarant érthetd
a kollektiv emlékezés, valamint a neoliberilis jelenre valo

reflexi6 gesztusaként. A miifaj keleteurdpai televizids sike- ( 57 ]

re nem csupdn a régio kozonségének azon vdgydra reflek-
tal, hogy valami olyasmit tapasztaljanak meg a képernyon,
ami a szocialista iddszakban gyakorlatilag nem létezett,
és a rendszervaltds utdn a semmibol kellett kialakulnia,
hanem a nézok igazsigszolgdltatds irdnti vagydra is utal.
Akdr a renddrség (Pusztasdg), akdr a sajto (Paktum) vagy a
btnozok (Aranyélet, Az drnyak) révén valdsul meg, ezek a
sorozatok helyreallitjak a tdrsadalmi-hatalmi berendezke-
désnek, a hatalmi viszonyok formainak és az azokhoz valo

32 Batori Anna: Space in Romanian and Hungarian Cinema. Cham, Switzerland: Palgrave McMillan, 2018. pp. 30—52.



viszonynak a nemzeti, helyi keretek kozott ismerds rend-
jét és regisztereit. Romdnia esetében ez a struktira a szo-
cialista apafigurat timasztja fel. Szimbolikus Gjraéledése
Az drnyakban Ujfajta igazsagszolgaltatdst vezet be, amely
felhivja a figyelmet a rendérség intézményes tehetetlen-
ségére, ugyanakkor a kapitalista piacot uralé tizletember
mindenhato feltigyeletére is reflektal.

Amint azt a Big Brother tévémiisor betiltisa is jelzi,
az elnyomo és megfigyelésre/lehallgatisra épiilod szoci-
alista rendszer 6roksége a jelenben a hatdsdgoktol valo
mindent athato félelem formajaban nyilvanul meg, amely
egytitt jar az dllam rendjét visszaallito szocialista apafigura
feltamaddsa irdnti vaggyal. A posztszocialista-kapitalista
korszakban azonban az apafigura feltimaddsa irdnti vagy
a csalad intézményének felbomldsat okozza (Aranyélet, Az
drnyak, Pusztasdg), mikdzben a férfi és noi szereplok egya-
réant alarendelédnek a Mdsiknak.

Mivel az elnyomds megujult formdkban jelenik meg
a térségben, jelen tanulmany nem véllalkozott arra, hogy
ravildgitson mindazokra a tematikus motivumokra és
esztétikai formdkra, melyek altal az illetd sorozatok nem-
zeti karaktert nyernek. Célja ehelyett az volt, hogy felhivja
a figyelmet a kollektivitds specialis megjelenitésére a 2010
utdni kelet-eurdpai televizios esztétikaban, mely kollektivi-
tas a mult kdzosségi emlékezetére és a rendszervaltast ko-
vetd, aligha pozitiv tirsadalmi atalakulas reflexiojara utal.

Anna Bdtori
The Birth of the PostSocialist Eastern European
Televisual Collectivehood: Crime and Patriarchy

in Shadows [Umbre, 2014-]

The global proliferation of media distribution platforms, such as Amazon
Video, Nefflix, Hulu or HBO Go, and their support for local productions
have entered the Eastern European region info a new quality felevisual
age. Thanks to the innovative industrial and technological framework and
the transformation of production, exhibition and distribution practices in the
era, the post-2000 epoch gave local filmmakers and media practitioners
the opportunity for national selfexpression that contributed to the birth of
new narrafives and aesthetic forms. By focusing on the Romanian series
Shadows [Umbre, 2014-), the present article invesfigates the very local
fone of Eastern European crime series produced by HBO Europe. This
paper examines and enumeraes the reasons for the proliferation of the
genre, while discussing ifs local characteristics that, as argued below,
gave bith fo a collective Eastern European televisual collectivehood.
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Populizmus a kortdars b

‘§’apjaink bantgyi sorozatai idealis alkalmat teremte-

nek a populdris narrativak eurdpai transznacionalis
keringésének vizsgilatira, illetve annak megfigyelésére,
ahogyan ezek a narrativik a kortdrs eurdpai tarsadalmat
megjelenitik. A DETECt Projekt** szerint a btintigy (¢és
annak elsdsorban, de nem kizarélag) televizios formdja az
egyik legkonnyebben exportdlhatd kulturdlis produktum,
amely rendkiviil érzékenyen — és gyakran kritikus modon
— reagal az eurdpai tarsadalmat, kulturat és politikat is
formal¢ jelenségekre.

A mifaji sajatossigoknak és a televizids piacot az
utdbbi évtizedekben atalakito, drasztikus valtozdsoknak
koszonhetden a blintigyi drama remek eszkoze a kortars
Europardl szolo érdemi és szorakoztatd reprezentaciok ké-
szitésének.! A biintigyi torténetek egyrészt ravilagitanak
arra, miképpen formaltik a modern eurdpai dllamok és
azok rendfenntarté és igazsdgligyi szervei a tarsadalmakat.

A buniigyi mifajra jellemzd cselekményelemeket és
karaktereket a miifaj tizenkilencedik szazadi megjelené-
se Ota az eurdpai és a vildg mds részein élo tdrsadalma-
kat befolyasold tigyek reprezenticiojaként értelmezziik.?
Masrészt a 1990-es évek masodik felétol az eurdpai média-
piac gazdasdgi és tdrsadalmi valtozdsainak koszonhetden
a televizios musorok is atalakultak, hiszen a producerek,

képei

Unigyi tévésorozatokban*

misorszolgdltatok és szerzok — nem beszélve a nemzeti és
EU-s intézményekrol — kénytelenek voltak alkalmazkod-
ni, hogy garantiljak és elosegitsék produktumaik transz-
naciondlis forgalmat.’

Jelen tanulmany azt vizsgilja, ahogy egyes kortars eu-
répai sorozatok a biintigyi mifajt atdolgozva az emlitett
piaci valtozasokra reagaltak. Mivel Eurdpaban a tévéso-
rozatok nagy részét gyartd, magdnkézben lévod vagy koz-
szolgdlati csatorndk nemzeti és mainstream kozonségeket
céloznak, a hagyomdnyos eurépai bliniigyi misorok a
rendérnyomozo karakterére fokuszdlnak, kedvezd képet
mutatva igy az dllami rend6rségrol és az adott nemzet kul-
turdlis identitdsardl. Szamos Gjabb eurdpai biintigyi soro-
zatot azonban mar globalis piacra szdntak és antihosokre
fokuszald, kortdrs amerikai mutsorok ihlettek. Ennek ko-
vetkeztében ezeknek a musoroknak a formdja és témdi
direkt vagy indirekt modon, de megkérdojelezik az euros-
pai tarsadalmakrol alkotott pozitiv képet. A tanulmdny
ezt az Uj trendet vizsgalja, hangsulyozva, hogy egyre no
a szdma és javul a mindsége az olyan bintgyi mtsorok-
nak, melyek az Europai Unio valsigara és az elmult évek
sordn erdsddd populizmusra reflektdlnak. Ezt kifejtendd,
a tanulmany utolsé része harom olyan sorozatot elemez

részletesen, melyek az emlitett trendet képviselik: A nagy

* A forditas alapja: Pagello, Federico: Images of the European Crisis: Populism and Contemporary Crime TV Series. European
Rewiew (2020) pp. 1-14.

** A DETECt [Detecting Transcultural Identity in European Popular Crime Narratives| egy eurdpai nemzetkozi kutatdsi és oktatdsi
egytittmikodésen alapuld projekt, amely a popularis bantgyi narrativik elemzése segitségével vizsgdlja a transzkulturilis identitds
kérdéseit. https://www.detect-project.eu/

1 Hansen, Kim Toft — Peacock, Steven — Turnbull, Sue (eds.): European Television Crime Drama and Beyond. Basingstoke: Palgrave
Macmillan, 2018.

2 Knight, Stephen: Crime Fiction: Detection, Death, Diversity. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2010.; Evans, Mary-Johnstone —
Hazel-Moore, Sarah: Detecting the Social: Order and Disorder in Post-1970s Detective Fiction. Cham: Palgrave Macmillan, 2012.

3 Bondebjerg, Ib — Redvall, Eva Novrup — Helles, Rasmus — Lai, Signe Sophus — Sendergaard Henrik —Astrupgaard Cecilie: The
darker side of society: crime drama. In: Bondebjerg, Ib — Redvall, Eva Novrup —Helles, Rasmus — Lai, Signe Sophus — Sendergaard
Henrik — Astrupgaard Cecilie (eds.): Transnational European Television Drama: Production, Genres and Audiences. Basingstoke:
Palgrave Macmillan, 2017. pp. 233—-256.
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pénzrablds (La casa de papel/Money Heist, Antena 3 és
Netflix, 201 7—) Suburra (Netflix, 2018—) és a Birgmingham
banddja (Peaky Blinders, BBC2 és BBC1, 2013-).

Ezeket a miisorokat koz/kereskedelmi csatorndk és
vezetd streamingszolgaltatok gyartottdk nemzetkozi piacot
megcélozva, olyan ,mindségi” sorozatok hatisdra, me-
lyeket vezetd amerikai és eurdpai kdbel- és prémiumcsa-
tornak sugaroznak, mint példaul az HBO vagy a Sky. A
sorozatok cselekményét, témdit és biindzd antihoseit va-
l6jdban olyan amerikai sorozatok ihlették, mint a Maffié-
26k (The Sopranos, HBO, 1999—2007), a Drét (The Wire,
HBO, 2002—2008) és a Totdl szivds (Breaking Bad, ACM,
2008—2013), vagy az elmult évek legelismertebb eurdpai
sorozata, a Gomorra (Sky, 2014—). Rendkivtil izgalmas,
ahogyan ezeknek a kortdrs tévés produkcioknak a forga-
tokodnyvirdi és rendezoi dtszabjak az amerikai modelleket,
hogy megjelenitsék azokat a tairsadalom- és kultartdrténeti
Osszefliggéseket és kérdéseket, melyek jobb- vagy baloldali
populizmushoz vezettek harom kulcsfontossagu eurdpai
orszdgban: a Brexitszavazds elotti és utini Egyesiilt Ki-
ralysdgban, valamint a 2011-es eurdpai gazdasagi valsagot
megszenvedd Spanyolorszdgban és Olaszorszdgban.

A klasszikus detektivregénytaol
a kortars binigyi elbeszélésekig
A tizenkilencedik szdzad els¢ felére tehetd megjelenése

utan a modern fikcios blntigyi elbeszélés széles korben
elterjedt a vén Europa teriiletén, és nyomot hagyott az

eurdpai nemzetek képzeletvilagiban, torténelmiik egy kri-
tikus szakaszdban. A modern biintigyi narrativa igazsag
szerint mindig is transznaciondlis jelenség volt — gon-
doljunk csak a Mémoires de Vidocq (Egy kalandor a muilt
szdzadbol, Vidocq visszaemlékezései, 1828—29) Poera és
Gaboriau-ra gyakorolt ¢ridsi hatdsara, Eugéne Sue Mystéres
de Paris (Pdrizs titkai, 1843) cim( konyvének szamtalan, Eu-
répdban (és a vildg mas részein) kiadott imiticidjara, a Jack
Sheppardhoz (William Harrison Ainswort, 1843) hasonlo
betyartorténetekre, vagy a tomegkultura egyik legsikeresebb
karakterének, a magdndetektiv Sherlock Holmesnak 1887-
es sziiletésére és népszertiségére. Miutin a huszadik szdzad
elejétdl kezdodden a detektivregény aranykordnak tartott
évek alatt kialakult a mafaj whodunitnak nevezett, ,klasszi-
kus” formdja, szamos kiemelked® irodalom- és kulturakuta-
to vizsgalta formai és logikai jellemzoit,* valamint politikai
és ideologiai értékét.” A klasszikus eurdpai detektiv fikciot
gyakran mindkét szemszogbdl kiszamithatdnak és megnyug-
tatonak, ha nem eredendden konzervativnak tartottdk.®
Mig ezen kritikak tobbsége a klasszikus detektivfikcio
szerkezeti jellemzoit, a tobbékevésbé hosies nyomozok ka-
rakterét és nyomozdsi modszereit vizsgdlta, jelen tanulmany
a mfaj sziiletésének és fejlodésének tarsadalmi és politikai
kontextusainak dsszefondddsara helyezi a hangsulyt. A mt-
faj tulajdonképpen akkor sziiletett, mikor a modern rend-
orség létrejott Europaban. Alakulasa pedig folyamatosan
kovette a rendfenntartdsi modszerek megtjuldsdt annak
koszonhetden, hogy a biindsok beazonositisanak, vala-
mint a tdrvény és a biintetés végrehajtasanak technikajiba
1j, tudomanyos és technoldgiai ismeretek vegytiltek.” Az

4 Shklovsky, Viktor: Theory of Prose. Elmwood Park, IL: Dalkey Archive Press, 1990 [1925].; Caillois, Roger: The detective novel
as a game. In: Most, Glenn W. — Stowe, William W. (eds.): The Poetics of Murder: Detective Fiction & Literary Theory. San Diego:
Harcourt Brace Jovanovich, 1983 [1948]. pp. 1—12.; Todorov, Tzvetan: The Poetics of Prose. Oxford: Blackwell, 1977.; Ginzburg,
Carlo: Morelli, Freud and Sherlock Holmes: clues and scientific method. History Workshop (1979) no. 9. pp. 5-36.; Eco, Umberto
— Sebeok, Thomas: The Sign of Three: Dupin, Holmes, Peirce. Bloomington: Indiana University Press, 1983.

5 Orwell, George: The ethics of the detective story from Raffles to Miss Blandish. Horizon (1944) no. 58. pp. 232—244.; Knight
Stephen: Form and Ideology in Crime Fiction. London: Palgrave Macmillan,1980.; Mandel, Ernest: Delightful Murder. London:
Pluto, 1984.

6 Auden, Wystan Hugh: The guilty vicarage: notes on the detective story, by an addict. Harper’s Magazine 196 (1948) pp. 406—
412.; Wilson, Edmund: Why do people read detective fiction? The New Yorker (1944.10.07.) pp. 73—75.; Wilson, Edmund: Who
cares who killed Roger Ackroyd? The New Yorker, (1945.06.20.) pp. 59—66.; Chandler, Raymond: The Simple Art of Murder. Lon-
don: Hamish Hamilton, 1950.; Moretti, Franco: Clues. In Moretti, Franco (ed.): Signs Taken for Wonders: Towards a Sociology of
Literary Forms. New York: Verso, 1983. pp. 130—156.

7 Knight: Crime Fiction: Detection, Death, Diversity. pp. 3—25.
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elmult évtizedekben ezen Osszefliggéseknek koszonhetden
a kutatok foucaulti megkozelitésbdl vizsgdltak a mafajt
mind irodalmi, mind kulturalis szempontbdl.® Ez a meg-
kozelités bizonyitja annak fontossdgat, hogy a biniigyi
narrativat azzal dsszefiiggésben tanulmdnyozzuk, ahogy a
modern dllam rendfenntarté technikai alakultak az utobbi
két évszdzadban, tovabbd azt is alatamasztja, hogy a detek-
tivtorténet idedlis kutatasi tertilet, amennyiben annak az
Uj tarsadalmi rendszernek a kialakuldsat vizsgdljuk, mely
egyre nagyobb mértékben timaszkodik tudomanyos appa-
ratusokra az egyén és a kozosségek fegyelmezése kapcsan.
Ahogy maga Foucault is megjegyzi a Feliigyelet és biintetés
cimi munkajiban, ebben az iddszakban a biinozokre és
azok sorsdra Osszpontositd népi torténeteket (amilyenek
példaul a hires The Newgate Calendarban olvashatok),
olyan elbeszélések valtottak fel, melyek az dllam képvisels-
jeként megjelend nyomozo karakterére és a nyomozds fo-
lyamatdra koncentréltak, és a fent emlitett racionalista 4b-
razoldsmodot alkalmaztdk.’

Mis elméleti megkozelitések is hangsulyozzak a klasz-
szikus eurdpai bungyi fikcio és a modern dllam ellen6rzod
funkcioja kozti kapesolatot. Gyokeresen Foucaultellenes
illaspontja ellenére Joan Copjec (is azt javasolja, hogy a
detektivfikcio fejlodéstorténetét azzal Osszefiiggésben ve-
gytik szemtigyre, ahogy a modern statisztika kialakult és
a tiarsadalom ellendrzésének eszkozévé valt. Copjec elso-
sorban a nyomozo karakterét és a zart szoba rejtélyéhez
hasonlé narrativ eszkdzoket vizsgdlva érvel amellett, hogy
ezek a tudomany abbéli (elkertilhetetlentil kudarcra itélt)
szandékdt reprezentdljak, hogy feltilkerekedjen a valdsa-
gon. Franco Moretti ideoldgiai értelmezésében pedig a
mifajnak az az alapvetd funkcidja, hogy az individualitds
radikalis mértéki megbélyegezésének utjan elfogadtassa
az olvaséval a tomegtirsadalom konformizmusit. Egy
mas tipusu tudomanyos metafordval élve Moretti azt 4l-
litja, hogy Sherlock Holmes az ,orvos” képében jelenik
meg, aki képes kigyogyitani ,betegségébodl” azt az angol
tarsadalmat, amit azok a btindzok jelenitenek meg, akik

megprobaltak megbontani a fennalld rendet, mely utdb-
binak pedig egyértelmt megtestestilése a brit allam.

A Kklasszikus eurdpai bunitigyi fikcié ezen kulcsfon-
tossagu aspektusanak természetesen a DETECt kutatasi
projektie szempontjabdl is nagy jelentdsége van. Noha
a bunigyi fikcid kiterjedt, transznaciondlis terjedése és
transzkulturdlis hatisa mindenképp hozzajarult egyfajta
kozos kulturdlis orokség létrejottéhez, a klasszikus de-
tektiv fikciot nagyrészt olyan karakterekkel és szerzokkel
kapcsoljuk ossze, akik egy alapvetd konzervativizmushoz,
illetve adott nemzeti iskolakhoz és nemzeti identitashoz
kotddnek. A leginkabb példaként szolgdlo brit és francia
detektivtorténetek a mufaj torténelmének nagy részében
uraltak a mufajt, és az egész kontinensen meghatdroztik a
legtobb elbeszélés formajat.

Noha az utébbi pér évtizedben az eurdpai detektiv-
torténet irodalmi formaja egyre kevésbé kapcsolodik a
konzervativ ideologidhoz,'® a kortdrs tévésorozatok ma is
megerdsitik a buntgyi torténetek és a nemzeti identitas
kozti Osszefiiggéseket. Az eurdpai orszagok kialakitottak
sajat detektiv- és renddrségi sorozataikat, melyek szinte
elvilaszthatatlanok a helyi kontextustél, azonban nem-
zeti sztereotipidkat megtestesitve idénként szert tesznek
egyfajta kontinentalis hirnévre. A Montalbano feliigyels
(Inspector Montalbano, Il commissario Montalbano, RAI,
1999) cimado hose példaul az olaszsag kvintesszencid-
janak jelképe — elsdsorban az olasz kozonség szamara.
A skandindv noir sorozatok, példaul az Egy gyilkos iigy
(The Killing, Forbrydelsen, DRI, 2007—2013) vagy A hid
(Broen, The Bridge, STV1, 2011-2018) foszerepld ren-
dornoire pedig a skandinav orszagok progressziv gender-
politikdjanak fényében tekintiink. Tovdbba nem véletlen,
hogy azon sorozatok kozil, melyek az utdbbi évtizedekben
a legnagyobb transznacionalis sikert érték el Eurdpaban,
kettd is velejéig brit detektivsorozat: ezek a Barnaby nyo-
mozénak szentelt, immar huszonharom éves sorozat (Kis-
vdrosi gyilkossdgok [Midsomer Murders], ITV, 1997—) és a
modernizélt Sherlock Holmes-adaptacio (Sherlock, BBC,

8 Miller, D.A.: The Novel and the Police. Chicago: Chicago University Press, 1989.; Pepper, Andrew: Unwilling Executioner: Crime

Fiction and the State. Oxford: Oxford University Press, 2016.

9 Foucault, Michel: Discipline and Punish: The Birth of the Prison. Harmondsworth: Penguin, 1979. p. 69. [Magyarul: Foucault,

Michel: Feliigyelet és biintetés. (trans. Fazsy Aniko, Cstiros Klara) Budapest: Gondolat, 1990].

10 Knight: Crime Fiction: Detection, Death, Diversity.; Evans, Mary — Johnstone, Hazel — Moore, Sarah: Detecting the Social: Order

and Disorder in Post-1970s Detective Fiction.
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Maffiozok (The Sopranos)

2010-). Ennek kovetkezében az ilyen tipusu biiniigyi
torténetek véltozatlanul hangsulyozzak az dllam szerepé-
nek jelentdségét, valamint a detektivtorténet és a nemzeti
identitds kozti kapcsolatot.

Ezzel egytitt azonban a jelentds valtozasok, melyek
az amerikai televizioban az utobbi két évtizedben be-
kovetkeztek, hozzajarultak ahhoz, hogy Europa mais
szemszogbol tekintsen a blniigyi narrativikra és altala-
ban a sorozatokra. A (poszt)modern buntgyi fikciora
jellemzo témdk, torténetek és a karakterek kalondsen
alkalmasnak bizonyulnak azon jelenségek illusztralass-
ra és vizsgdldsara, melyeket olyan cimkekkel lattak el a
kutatok, mint ,mindségi televizio” [Quality TV],!! vagy
yposzthalozati” televizid (,PostNetwork Television”)!? vagy
komplex televizio”.!> A Maffiézokhoz hasonld gengszter-

sorozatok, valamint az olyan késdbbi biintgyi sorozatok,
mint a Kemény zsaruk (The Shield, FX, 2002—) a Drét, a
Dexter (Showtime, 2006—2013) vagy a Totdl szivds hatasa

a tévésorozatokra jol ismert. Ezen sorozatoknak az egyik

legjelentdsebb, kozos dsszetevdje a férfi antihods sokat tag-
lalt karaktere, mely a mufaj hatdrain kivil is dominans
figuraja a ,televizié harmadik aranykoranak”.'

Jelen tanulmany azt hangstlyozza, hogy ezek a mu-
sorok, melyek egyszerre részei és megujitdi a bulniigyi
narrativak hagyomanydnak, a hosies nyomozo és az
oszinte renddrok (kvaziironikus) dbrazolasmodja mellett
megosztd karakterek egész gyljteményét hozzak elotér-
be a kortirs popkultirdban — az erészakos és korrupt
rend6roktdl kezdve az olyan figurakig, akik egy személy-
ben hidegvért gyilkosok és érzékeny apak.’® A vizsgalati

11 Akass, Kimm — McCabe, Janet: Quality TV: Contemporary American Television and Beyond. London—New York: I.B. Tauris,

2007.

12 Lotz, Amanda: The Television Will Be Revolutionized. New York: New York University Press, 2014.

13 Mittel, Jason: Complex TV: The Poetics of Contemporary Television Storytelling. New York: New York University Press, 2015.
14 Martin, Brett: Difficult Men: Behind the Scenes of Creative Revolution: From The Sopranos and The Wire to Mad Men and Breaking
Bad. London: Faber and Faber, 2012.; Lotz, Amanda: Cable Guys: Television and Masculinities in the Twenty-First Century. New

York: New York University Press, 2014.

15 Az, hogy a fikcio ¢s a film (kiilénosen UjHollywood 6ta) mar kordbban felfedezte az ilyen karaktereket, nem cafolja, hanem igaza-

bol aldtimasztja az dllitdisomat. A tévésorozatok cenzurazasa csak a prémium-kabelcsatorndk (példaul a HBO) dramai szinrelépésétol
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anyagra tekintve egyértelmu, hogy a klasszikus detektiv-
torténet (akar kortdrs televizios formajanak) tanulmd-
nyozdasakor haszndlt sémdkat ideje felulbiralni. A fent
emlitett amerikai blniigyi sorozatok, ahelyett, hogy a
rend fenntartdsara és a biinos altal terjesztett , fertdzést”
megelozni képes detektivre fokuszalnanak, a tarsadalmi
kapcsolatok megallithatatlan korroziojat, valamint az
egyén, a csaladok és a — gyakran jogfosztott kozdsség-
ként megjelend — (4j-)torzsi csoportok kozott kialakulo
harcot jelenitik meg. Ezek a misorok rendkiviil nagy
hatdssal vannak az eurdpai és a globalis televizidra, és
a mifaj televizios formajanak torténelmében bekovetke-
z6 fordulat tiineteiként értelmezhetdek. A torvény és a
rendorség legitimalasa helyett olyan pszicholdgiai, tarsa-
dalmi és politikai ellentmonddsokat vizsgalnak, melyek
nemcsak az egyént, de azokat a csoportokat is befolyd-
soljak, melyek az emlitett intézményeket alkotjak (Drét,
Kemény zsaruk, Dexter), sot altaldban azokat is, melyek
ezen intézményekkel szemben dllnak (Maffiézék, Drét,
Totdl szivds).

Elég harom kulcsfontossiag sorozatot emlitentink
ebben a kontextusban. A New Jersey-i gengszterekre
fokuszald Maffiézok egyfajta elégidgja az olasz—amerikai
maffia filmes mitoszanak. A Drét egyenld teret ad a
renddrség és a killonbozd baltimore4 bandatagok né-
zopontjdnak, és igy a realisztikusan dbrdzolt buntgyi
Okoszisztéma sokrétegi, szociologiailag és torténelmileg
egyarant megalapozott analizisét nytjtja. A Totdl szivds
pedig az egyszerti tandrbol drogbarévd valo foszereplod
emelkedésének és bukasanak hosi torténetét meséli el,
ezért egyértelmd allegdridja a nehézségekkel kiizdod fe-
hér amerikai kozéposztily er6sodd haragjanak. Ezek a
sorozatok mind elkeriilik, vagy akdr visszajdra forditjak
a mifaj és a sikeres torvényvégrehajtis reprezenticio-
janak paradigmatikus Osszefésiilését: a Maffiézok nem
nyujt bepillantist a rendorok munkdjaba, igy kizdrolag
a maffidzok szemszogére koncentral; a Drot két ellenté-
tes nézdpontot vdltogat, ezért alapvetd strukturdlis jel-
lemzoje, hogy a nézdt hogy a nézd hol a zsaruk, hol a

btnozok oldaldn 4ll; a Totdl szivds pedig szigortan a

becstiletes-emberbodl-lett-biinvezér pozicidjaba helyezi a
nézdt, aki ezdltal kénytelen alaposan dtgondolni, hogy
mit is jelent atlépni a térvény hatarait.

Ez a néhdny példa vildgosan mutatja, hogy a kortars
béintigyi sorozatok milyen nyiltan foglalkoznak azokkal a
tarsadalmi, torténelmi és politikai valtozdsokkal, melyek
a felgyorsult globalizdcio és a pénzigyi deregulacio altal
befolydsolt nyugati orszagokban az elmult évtizedekben
bekovetkeztek. Az emlitett példdk azt is bizonyitjak, hogy
a kortars sorozatok olyan vildggal allitjdk szembe a nézo-
ket, melyben a nemzeti identitas, az 4llam, a renddrség és
a mindennapi ember viszonya tivolinak, ha nem egyene-

sen ellenségesnek bizonyul.

Biniigyi misorok és az eurdpai
valsag

Amint mar emlitettem, az amerikai blntigyi sorozatok
dtalakuldsa nem csupdn a valos tirsadalmi véltozdsok
reprezenticidja, hanem emellett és elsdsorban a gyartasi
és forgalmazasi modszerek kozelmultbeli dtalakulasanak
kovetkezménye. A jelenség jol ismert, és a fentebb idézett
kutatok!® alapos elemzést nydjtanak réla munkaikban.
Ebbol kifolydlag most felesleges részletekbe menden be-
szélni rola, azonban érdemes észben tartanunk ezt a hat
teret az eurdpai kontextus vizsgdlatakor.

Par évvel az amerikai utdn az eurdpai televizio is el-
kezdett alkalmazkodni az Egyesiilt Allamokban mér beve-
zetett gydrtdsi és forgalmazdsi stratégidkhoz, és adaptdlni
kezdte a tematikus és stilisztikai jdonsagokat. 2007 ota
szamos innovativ biiniigyi sorozat sztiletett. Az olyan, mar
emlitett detektiv- és nyomozasrdl szolé [procedural] soroza-
tok mellett, mint a Gyilkossdg, Sherlock, A hid vagy a francia
Braquo (Canal+, 2009—2016), a brit Broadchurch (ITV,
2013-2017) ¢és a német Babilon Berlin (Sky Deutsch-
land, 2017-), a biindz6 antihdsokre fokuszalo sorozatok
soha nem l4tott hada kertlt forgalmazdsra a kontinen-
sen, koztiik az olasz Biiniigyi regény (Romangzo criminale,

Sky, 2008—2010), a Gomorra és a Suburra (Netflix/RAI,

kezdve lazult meg: ez a valtas az 1990-es évek végén kovetkezett be, tehat éppen akkor, amikor a televizios piac privatizdcioja és

globalizacidja felviltotta a koz- és nemzeti csatorndk idejét, mely dltal a miifaj 0j konkurencidra és uj kdzonségre tett szert.

16 Lotz, Amanda: Beyond Prime Time: Television Programming in the Post-Network Era. New York: Routledge, 2009.; Mittell: Complex

TV: The Poetics of Contemporary Television Storytelling.
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2017-) a norvég—amerikai Lilyhammer (NRK1/Netflix,
2012—2014), a brit Birmingham banddja, a roman Az dr-
nyak (Umbre, HBO Europe, 2014—), a magyar Aranyélet
(HBO Europe, 2015—2018), a spanyol A nagy pénzrablds
(Antena 3, 2017) és a német Berlin kopéi (Dogs of Berlin,
Netflix, 2018-).

Ezen sorozatok szokatlan, de valamelyest korldtozott
mértékt transznaciondlis népszertiségre tettek szert, és
egylittesen a kortdrs amerikai miisorok behatdsairol arul-
kodnak. Eloszor is a hagyomdnyos detektivsorozat epi-
zodikus formdjit hosszu, szeridlis narrativikra cserélték.
Masrészt a blindzd nézdpontjdra fokuszdltak, melyre ad-
dig valoszintleg nem volt példa az eurdpai televizid tor-
ténetében, ahogy ez a tény ujdonsigot jelentett az elézd
évtized amerikai sorozataiban is. A sorozatok az ameri-
kai filmek és televizidzas elott tisztelegve egyértelm( uta-
ldsokat tettek a krimi mufaji esztétikdjanak klasszikus,
hollywoodi megkozelitésére. Erdemes megfigyelni, hogy az
egyik els®, a gengszter figurdjat kozéppontba allitd eurdpai
sorozat, a Lilyhammer nemcsak norvég—amerikai kopro-
dukci6 volt, és az elso, sajit gyartdsu Netflix-produkcio-
ként hirdették, de a Maffiézék egyfajta bujtatott, humoros
feldolgozasaként értelmezhetd. A foszerepld gyakorlatilag
Silvio Dante, az amerikai sorozatok visszatérd és népszer(i
karakterének varidcioja, rdaddsul ugyanaz a Steven Van
Zandt alakitotta, aki Dantét is. Az eurdpai és amerikai
bantgyi sorozatok formdja és narrativdi kozotti egyértel-
m kapcsolatokat és implicit parhuzamokat hosszi volna
szamba venni, egy szisztematikus dttekintéssel azonban ki-
mutathatok az eurdpai produkciok sajdtossdgai.

A folyamat, mely ezeket a musorokat eredményezte,
hatdrozottan emlékeztet arra, ami az Egyestilt Allamokban
mar j6 ideje megfigyelhetd volt. A 2000-es évek végétsl
az olyan eldfizetéses csatornak, mint a Sky és az HBO
Europe, probaltik felvenni a szerepet, melyet az alap- és
prémium-kdbelcsatorndk jatszottak Amerikaban, és el-
kezdtek un. ,mindségi” sorozatokat gyartani, melyeket
kifejezetten nemzetkozi kozonség igényeire szabtak. Ezek
a transznaciondlis csatorndk egyértelmtien amerikai pél-
ddra épiiltek. A Sky igyekezett poziciot szerezni maganak
a ,komplex” televizi piacdn a Biiniigyi regénnyel, a Go-
morrdval és a Babilon Berlinnel — nem véletlentil hason-
litottdk a kritikusok olyan gyakran a Gomorrdt a Dréthoz.
De az amerikai mtsorok a hagyomdnyos csatorndkra is

hatassal voltak: a koz- és magancsatorndk, mint péld4ul a

BBC az Egyesiilt Kirdlysagban vagy az Antena 3 Spanyol-
orszdgban stilisztikai és tematikus dsszetevoket is dtvettek
a versenytarsaik (példaul a Sky és HBO) dltal gyartott
musoroktdl, és igy emeltek a lécen mind a narrativak
Osszetettségét, mind az erkolestelen karakterek, a szex és
az erdszak megjelenitését tekintetve. Természetesen, az
utdbbi években a Netflix és a tobbi over-thetop (OTT)
musorszolgaltatd megjelenésével nott a piacon versenyzok
szama, mely eldsegitette a fent emlitett masorok transz-
naciondlis forgalmazasit. Az els® sajat gydrtasu Netfix-
tartalom, a Lilyhammer esete emblematikus. Mint tudjuk,
a Netflix nagyban hozzdjarult A nagy pénzrablds teljesen
varatlan nemzetkozi sikeréhez — a sorozatbol egyébként
nem lett volna tobb szerény hazai sikernél, st a Netflix
gydrtotta a harmadik és negyedik évadat is. Tovibbd a
Netflix nemcsak a sajit sorozatait — példdul a mar emli-
tett Suburrdt és a Berlini kopokat — terjeszti vildgszerte, de
a konkurencia produkcioit is, mint példaul a Channel 4
Nagykutya cimt sorozatat (Top Boy, 2013—2017).

Az amerikai sorozatokhoz hasonléan eurdpai tirsa-
ik is arrol drulkodnak, hogy a btniigyi narrativaik — de
legalabbis a btntgyi tévésorozatok — mar 0j megkozeli-
tésbol abrazoljak az allamot. Az amerikai mintit kovetve
ezek a sorozatok a mai tirsadalom hasaddsait jelenitik
meg direkt vagy jelképes modon. Az dllam hianydnak
(Maffiozok), elégtelenségeinek (Drét), korrupt mivoltd-
nak (Kemény zsaruk) feltirdsa ugyanugy fokuszba kertil
az eurépai, mint az amerikai kontextusban: a Gomorra
olyan kornyéket mutat be, melynek irdnyitdsdt a rendér-
ség btnvezérekre hagyja; a Nagy pénzrablds foszerepldit
Robin Hood-alakokként jeleniti meg, akik egy elnyomo és
kegyetlen rendszer ellen kiizdenek; a Birmingham banddja
és a Suburra pedig betekintést nydjtanak a hatalmon l¢-
vok birodalmdba, ramutatva, hogy ennek tagjai éppolyan
korruptak, mint a tirsadalom legalso rétegének biinozoi,
akikkel kozos gazdasagi érdekek kotik ossze dket. Akkor
tehdt mi egyedi vagy kifejezetten eurdpai az utdbbi évek-
ben az dreg kontinensen sztletett sorozatokban?

Amint azt a kovetkezd részben kifejtem, néhdny
eurdpai sorozat — legfoképpen azok, amelyek komolyabb,
transznaciondlis sikert értek el — egyértelmten reagdl a
hazijaban és altalaban Europdban felmeriild tirsadalmi
és politikai problémdkra, kilondsen a populizmus
er6sddésének kérdésére. Ezek a kortdrs politikahoz fiz6-
doé kapcsolatok kiillonboztetik meg dket mas eurdpai
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gyartisu sorozatoktdl. Ezekben a miisorokban az allami

korrupcio és a szervezett bliinozés kozotti kapcsolat a
torvényes és torvénytelen intézmények nagyon magas
szintjét éri el, rdaddsul a sorozatok mindezen Osszees-
kiivéseket ujfasiszta csoportok tevékenységéhez is kotik.
Ez adja az olasz Suburra hatterét, mely a Biiniigyi regény
nyomdokaiba lépve a vadonattj Zérézérézérét (Zero Zero
Zero, Sky, 2020-) el6zi meg, mely sorozatokat ugyanaz a
stadio gydrtja. Az emlitetteknél is provokativabb a BBC
Birmingham banddja cim( produkcidja, melyben a jol
ismert gengszter, Thomas Selby megannyi politikai gyil-
kossagot és terroristatimaddst kovet el a brit dllam titkos
— ¢és olykor kozvetleniil Winston Churchillhez kothetd
— szektorainak utasitdsiara. Noha a fOszereplot tetteiért
cserébe megvalasztjdk az alsohdz tagjanak, a miisor nem
tesz célzast a tarsadalom kiilonbozo rétegei kozti gytimol-
cs6z6 kooperaciora. Kritikdjanak kozpontjdban ehelyett
a raison d’état (dllamérdek) all, és az antihost az allam
romantikus, ém kegyetlen ellenségeként dbrazolja. Es ez
még nem minden. Habdr az Eurdpai Unio ritkdn kertil
el6 az eurdpai sorozatokban, az elmult évtizedek egyik leg-
vitatottabb eurdpai sorozatdnak, A nagy pénzrabldsnak a

Drot (The Wire)

foszerepldje az Eurdpai Kozponti Bank ellen szonokol a
torténet egyik kulcsfontossagu jelenetében.!?

Figyelembe véve, ahogy ezekben a sorozatokban dl-
taldnos gondolat az dllambol valé kidbrandulds, egyér-
telm(, hogy az olyan kritikai megkozelitések, melyek az
dllam és rendfenntartd ereje dbrazolasdra fokuszalnak,
jelen esetben nem helytilloak. Az a teoretikus keret
azonban, amelyet Ernesto Laclau!® populizmusértelmezé-
se nyujt, nagy hasznunkra vélik — amit az is alatdmaszt,
hogy A nagy pénzrablds egyértelmiien utal az Indignados
(Felhaborodottak) nev(i politikai mozgalomra, melyre
kozvetlentil hatott Laclau elmélete’®. Laclau szerint a po-
pulizmus nem mds, mint az az dltalanos forma, melyet a
mai, modern kapitalista politika jellemzden magara olt.
A korabbi, osztalyharcon alapulé nézetek szerint a harc
kilonbozo ideologiak kozott vagy mds komplex, gazdass-
gi és kulturdlis kapcsolatrendszerben zajlik, napjainkban
azonban ugy tinik, a legfobb ideoldgiai kiizdelem a hatal-
mi korok (feltételezheto) tagjai és a mindenki mds kozote
dul. Ezt a diskurzust tdimogatja, hogy a politikai megmoz-
dulasok alkalmaval kénnyedén kottetnek bizonytalan,
gyakran tiszavirag élet szovetségek mindazok kozott,

17 Természetesen ezek a musorok, annak koszonhetden, hogy az dllamot sotéten abrazoljak, kilonboznek a tobbi detektiv- vagy

rendoérsorozattdl.

18 Laclau, Ernesto: On Populist Reason. New York: Verso, 2005.

19  Errejon, iﬁigo: Ernesto  Laclau, theorist of hegemony. https://www.versobooks.com/blogs/1578-ernesto-laclau-theorist-

ofhegemony (utolso letdltés datuma: 2020. 03. 10.)
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akik a ,mindenkori hatalommal” szemben dllnak. Laclau
értelmezésében ezeket a szétszort tarsadalmi csoportokat
olyan kozos jelolok képesek sszefogni, mint példaul ,a
nép” és az ezzel homlokegyenest ellenkezd (gazdasagi, po-
litikai és kulturalis) ,elit”. Az efféle ,tres jelolok”, segitik
a politikai mobilizdciot és erositik a kollektiv dntudatot
— nem a homalyossiguk ellenére, hanem pont annak
koszonhetden. Az eredmény egyértelmi: ahelyett, hogy
azokat a tudomdnyos ideoldgidkat és fegyelmezd apparatu-
sokat tdimogatnd, melyek megalapoztik a modern liberalis
dllam felemelkedését, az ilyen nézdpont azokra a dramai
tarsadalmi konfliktusokra helyezi a hangsulyt, amelyek
gyakran a nép és az antidemokratikus és korrupt elit altal
megszdllt dllam elleni kiizdelmeként jelennek meg.

A kovetkezd részben amellett fogok érvelni, hogy A
nagy pénzrabldshoz, a Suburrdhoz vagy a Birmingham ban-
ddjdhoz hasonld sorozatok narrativdja és esztétikdja ugy
érzékeltetik ezt a populizmust, hogy szenzicidhajhdsz és
melodramai torténetiik, valamint a mai eurdpai tarsada-
lomrol felmutatott sotét képiik segitségével zsigeri reakciot
valtanak ki a kozonségbol.

Populizmus a kortars evropai
binigyi sorozatokban

A nagy péngrablds egyértelmten foglalkozik a mai eu-
ropai valsdg kortl kialakult vitaval. A sorozat — melyet
2017-ben a spanyol Antena 3 magdnhaldzat gyartott
és sugarzott, majd 2018-ban a Netflix ismertetett meg
a vilaggal — a foszerepld és a spanyol dllam latvanyos
(és erdsen mediatizdlt) konfliktusanak torténetét meséli
el. Akdr egy tipikus heistfilm, A nagy pénzrablds mun-
kasosztilybeli, szubproletar vagy kisebbségi hattérrel
rendelkezo kirekesztettek egy csoportjiat mutatja be, akik
egy merész rablotamadast kisérelnek meg, ami a nézd
szamara a valamiféle Intézmény ellen valo ldzadas allego-
riajaként jelenik meg.

A nagy péngrabldsban azonban szokatlanul egyér-
telm@ a lazadas célpontja. Az elsd két évad a spanyol
Kiralyi Pénzverde elleni tamadas torténetét meséli el,
mikor a fdszereplok napokra elbarikddozzak magukat az-
zal a céllal, hogy legyartsanak 2,4 billionyi eurot, majd

20 ibid.

meglogjianak vele. A torténet soran a karakterek kozti
parbeszédeknek és kiilonosen a bandavezér (a ,Profesz-
szor”) révid szonoklatainak koszonhetden egyértelmuvé
vilik, hogy a rablok a média modszeres manipuldciojaval
ugy tervezik elnyerni a kozvélemény tetszését, hogy a ke-
gyetlen és igazsdgtalan elit ellen ldzado hosokként allitjdk
be magukat. A nagy pénzrablds tehat tudatosan csatlakozik
ahhoz a berendezkedésellenes diskurzushoz, ami kulon-
bozo olyan populizmusoknak a magja, melyeket tjabban
mind jobb-, mind baloldali mozgalmak sikeresen alkal-
maznak Eurdpa-szerte. Ez a rejtett tartalom egyértelmuvé
vilik a sorozat tetdponti jelenetében (2. évad, 8. epizod),
mikor a ,Professzor” beszédet intéz a letartoztatisaért fe-
lelos Raquel Murillonak, hogy megszerezze a feltigyeld
tdmogatdsat: ,201 I-ben az Eurépai Kozponti Banknak lett
171 billié eurdja a semmibsl — ex ugyanaz, mint amit mi
csindlunk, csak nagyobban. 185 billié 2012-ben, 145 billis
euré 2013-ban — és tudja, hova keriiltek ezek a pénzek?
A bankdrokhoz! A pénzverdébsl kézvetleniil a zsebiikbe.
Mondja bdrki is ay Eurépai Kozponti Bankrél, hogy tolvaj?
,Likviditdsinjekcié”, igy hivtdk. A semmibsl szerexték,
Raquel, a semmibél. [Felvesy egy 50 eurés bankjegyet]. Mi
ez! Semmi, Raquel, ex csak papir. [Eltépi a bankjegyet]. Pa-
pir, latja? Papir! En is likviditdsinjekciot csindlok, csak nem
bankdrok részére. En itt csindlom, a valédi gazdasdgban, egy
csapat szerencsétlennel.”

Ez a monolog nem az egyetlen nyilvanvalo célzds a mai
eurdpai politikdra. A nagy pénzrablds tisztelettel adozik a
Felhaborodottak mozgalom elott, mely a 2011-es eurdpai
gazdasdgi valsag kitorésekor a megszoritd politika ellen
harcolt, és ami a Podemos létrejottéhez vezetett, mely az
elso olyan, baloldali part Europaban, amit kifejezetten Er-
nesto Laclau populizmuselmélete inspirdlt?®. Az els6 évad
nyolcadik epizodjaban a ,,Professzor” egyértelmtien kozli
a bajtdrsaival, hogy a spanyol nép hosei lesznek, akdrcsak
azok tlintetdk, akik a madridi Puerta del Sol terét foglal-
tak el 2011 mdjusdban.

A sorozat fogadtatasa azt bizonyitja, hogy ezek az uta-
ldsok nemcsak elkeriilték, hanem egyenesen megragad-
tdk a nézok és kritikusok figyelmét is, annak ellenére,
hogy — vagy épp azért, mert — homalyosak és feliiletesek
voltak. Kulonosen Dél-Eurdpa bizonyos részein, példaul
Olaszorszdghan, a tiintetdk olyan ikonikus Dali-maszko-



kat viseltek, mint amilyet a sorozatban (hasonloan a par

évvel azelotti Occupy-mozgalomhoz, mikor a tiintetdk a
V mint vérbosszii [V for Vendetta, James McTeigue, 2005]
cim@ filmben lathatdé Guy Fawkes-maszkot hasznaltak).
A rajongok és felszolalok kozott élénk vita zajlott azzal
kapcsolatban, ahogy a sorozat az efféle komplex problé-
makat és eseményeket reprezentdlja. Most nem adodik
alkalom errol részletesen beszélni, de azt mindenképp
érdemes megemliteni, hogy az elmult évek legsikeresebb
eurdpai blntgyi sorozata volt az, mely a legnyiltabban
emelt zavaros, de mégis érvényes vadat az Eurépai Unio
jelenlegi politikija mint elitprojekt ellen, mely tizenettel
a rajongok, kritikusok és aktivistak egyarant tokéletesen
azonosulni tudtak.

A kovetkezd sorozat, melyrdl fontos szot ejteni, az
olasz Suburra. A sorozatot a Cattleya studio, a Netflix és
a RAI (az olasz kozszolgdlati tévétarsasag) kozremukodé-
sével a Gomorra nemzetkozi sikerére alapozva gydrtotta —
mely utobbit azonos studié és részben ugyanaz a kreativ
brigad is alkotott.

A Suburra (elozménysorozat formajaban) azokat a
karaktereket és témdkat vonultatja fel, melyek eldszor a
Giancarlo de Cataldo és Carlo Bonini dltal 201 3-ban ki-
adott kdnyvben, azutin pedig Stefano Sollima 201 5-6s film-
jében jelentek meg (a konyv és a film cime is megegyezd).
Ezek a munkdk mind azt a komplex hdlézatot dbrazoljak,

Gomorra

mely a szervezett blindzést, az Gjfasiszta szervezeteket és a
rémai varosi tandcs politikusait dsszekototték a 2000-es
évek elején. Emellett a sorozat az els6 jelenetektol kezdve
a Vatikdnvarosi Allam kilonbozd moralisan megkérds-
jelezheto, illegdlis, sot gyilkossagi tevékenységekben vald
részvételére is ravildgit. A Suburra sivar képei a teljes
mértékben korrupt intézmények hdlézatirél azonnal a
Gomorra kétségbeesett vilagara emlékeztetik a nézot — ez
utébbi a Suburra egyértelmt eloképe, melynek szakmai el-
ismertségét és transznaciondlis hirét elsdsorban a ndpolyi
Camorra btncselekményeinek kegyetlen abrdzoldsmodja
okozta. A Gomorra esetében az alkotoi dontés, hogy az
allam intézményei, a média vagy olyan karakterek, akik
kiviil esnek a btinozéi milién, ne keriiljenek abrazolas-
ra, azt a szakadékot hangsulyozzak, ami a fdszereplok és
a tarsadalom tobbi része kozt titong — hiszen a sorozat
abba nyujt (igen sotét) betekintést, hogy az dllam magara
hagyija azt a tarsadalmi réteget, melynek a szereplok tagjai.
A Suburra esetében azonban nem errdl van sz6.

[tt a karakterek kilonbozo tarsadalmi hattérbol érkez-
nek, és ugy tinik, a romai tdrsadalom minden rétege — a
legszegényebb nyomornegyedtodl a leggazdagabb palotd-
kig, a fiatalok bandditol a legnagyobb hatalmu politikai
és vallasi vezetdkig — kapcsolodik egymashoz, és mind-
mind profitil a cselekményt eldrehajtd biincselekmények-
bol. A sorozat szenzacidhajhasz megkozelitését a témak,
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a narrativ szerkezet és audiovizudlis stilus is érzékelteti: a
foszereplok egyfajta gyilkossagi crescendo részei, melynek
keretei kozt egymds apjat, sajdt testvéreiket és szeretdiket
és rengeteg, tobbé-kevésbé kozponti karaktert gyilkolnak
meg; raadasul az erészakos cselekmények mind brutdli-
san, explicit moédon jelennek meg. A szenzicichajhdsz
esztétikat az is magyardzhatja, hogy a sorozat tarsproduce-
re a Netflix, amely igyekszik lépést tartani a HBO-val és
a Sky-jal a produkcidikra (példaul a Gomorrdra) jellemzo
explicit erdszak dbrazolasdnak alkalmazasdval. Azonban a
Suburrdra nem jellemz6 a Gomorra lassu tempoja, sziik-
szavu szerepldi, epikus hangulata és az altaldban éjszaka-
ba burkolt varosi terei. A Suburra egyik sajatossiga, hogy
a végletekig baljos és véres szitudciokat Roma varosanak
igen élénk vizudlis dbrazolasmaddjaval parositja. Ez a ke-
verék hallucinaciés hatdst hoz létre aziltal, hogy ravetiti
az olasz tarsadalom rejtett rétegeinek kivételesen (az olasz
televizio esetében) kritikus reprezentaciojat egy hiperboli-
kusan melodramatikus elbeszélésre és esztétikai stilusra.

Az egyik foszerepld dbrizolasmodja remekiil szem-
l¢lteti a fentieket. A sorozat elején a valodi idealistaként
megjelenitett helyi politikus, Amedeo Cinaglia, vérmér-
sékletével és nézeteivel egyértelmiien az 5 Csillag Mozga-
lom nevii populista partot juttatjak az (olasz) nézd eszé-
be. Par epizdd alatt a rémai szervezett biinozés f6fonoke
elobb arra kényszeriti, majd csdbitja Cinagliat, hogy olyan
kegyetlen emberré viljon, aki manipuldlni kezdi a kort-
lotte ¢loket, és végiil szakmai elorelépésének érdekében
gyilkossagot rendel el. Elsdsorban nem is a szerepld to-
kéletes feslettsége, hanem Cinaglia hirtelen jellemvalto-
zasdnak véllaltan szenziciohajhasz volta, valamint megje-
lenésének és viselkedésének szélsoséges dbrizoldsmodja
ragadja meg a nézét. Ilyen értelemben kijelenthetd, hogy
a Suburrdhoz hasonlé sorozatok populizmusa nemcsak
abban rejlik, ahogy a tdrsadalmi és politikai témdkat fel-
haszniljdk, hanem abban is — sot talan elsésorban abban
—, hogy egyfajta szenzacidhajhdsz esztétikat alkalmaznak.

Ez az aspektus az egyik legnépszertibb kortdrs eurd-
pai baniigyi sorozat, a Birmingham banddja elbeszéldi és
stilisztikai stratégidiban is jol lathato, a fordulépontok
és csucsjelenetek lélegzeteldllitd halmozdsatol kezdve az
erdteljesen stilizdlt, az anakronisztikus kortdrs rockzené-
vel tudatosan visszaéld filmzenéig, amely a karakterek
,mend” megjelenésére és viselkedésére irdnyitja a nézod
figyelmét.

A sorozat tartalma is nyiltan foglalkozik a populiz-
mus témdjaval. A foszereplok, a Shelby csaldd tagjai
jogfosztott kozdsségekbol feltord gengszterek. Birming-
ham munkasnegyedében laknak, és vandorldo roma
csaladjuknak 6k az els6 olyan generacidja, mely varosi,
ipari kornyezetben letelepedve él. A szereplok és a brit
allam kozotti ismétlodd konfliktusokat bemutatva a so-
rozat folyamatosan eldtérbe hozza az osztily- és etnikai
alapu térsadalmi kirekesztés kérdését. Valojaban az dllam
szinte tarsfoszerepld a Birmingham banddjdban, hiszen
a hivatalos és nemhivatalos képviselok folyton iranyita-
ni probdljdk a csaladot, az altaluk elkovetett btincselek-
ményeket pedig szeretnék az Allam hasznara forditani.
Thomas Selby, a torténet kozpontjdban allo, zsenidlis és
kegyetlen antih®s, poszttraumds stresszzavarban szenve-
do, elso vilaghdborus veterdn, aki intelligencigja és szenv-
telen kegyetlensége révén, valamint legilis és illegélis in-
tézményekben mukodd versenytdrsai rovdsira vagyonos
és befolydsos emberré vélik. A sorozat ot évada alatt
Shelby tizleti tevékenysége helyi fogadoirodabol gyar- és
nemzetkdzi pénziigyi komplexummd névi ki magat, és
végil Shelby helyet kap a parlamentben is mint szocia-
lista képviselo.

A Birmingham banddja az elsd epizodtol kezdve ve-
gyiti a fiktiv és valdsagos politikai eseményeket. Az elsd
évadban a foszerepld belekeveredik baratja és huga kom-
munista parttal kapcsolatos tevékenységeibe. A harmadik
évadban Shelbynek szakszervezeti tiintetésekkel kell szem-
benéznie gyardban, mikdzben a kommunista mozgalom
tagjaival probdl dalére jutni. Az otodik évadban mar
parlamenti képviseloként bejuttatja egy emberét Mosley
fasiszta mozgalmaba Winston Churchill egytittmtikodé-
sével. Churchill figuraja kifejezetten érdekes, mivel a so-
rozat provokativ médon bemutatja, ahogy a par excellence
eurdpai dllamférfi szamos gyanus tigybe belekeveredik:
az elso évadban Churchill egytitt munkalkodik Eszak-
[rorszag néhany aljas, unionista rendérével az irek elnyo-
masan; a harmadik évadban osszeall néhany dekadens
orosz arisztokratival, hogy drtatlan munkdsok életére
torjon, amivel késdbb a Szovjetuniodt vadolja; az otodik
(tehat leguijabb) évadban pedig ismét Shelbyvel, a valto-
zatlanul nagy hir(i gengszterrel szovetkezik, bar ezuttal
legalabb a fasizmus elleni kiizdelem nemes céljaval. Igy
tehat a fiktiv Churchill torténetének ive koveti Shelbyét,
és részletes képet mutat a vilaghdboruk kozti politikai
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kiizdelmekrol, kiemelve a drasztikus egyenlotlenséget és
azt, ahogy a brit allam kegyetlentl elnyomja az ir repub-
likanusokat, kommunistikat és szocialistakat. Amint az
gyakori a mufaj esetében, a Birmingham banddja a nyu-
gati kapitalizmus dtalakuldsanak allegoriajat jeleniti meg
egy drasztikus tarsadalmi, gazdasagi és politikai ztirzavar
idoszakdban, de konnyen értelmezhetd a mai Europa val-
sdgos helyzetének nyilvanvald metafordjaként is.

Amint azt kordbban emlitettem, ami a sorozatot a
mai valsig igazdn tlinetszer(i reprezenticiojdva teszi, az
nem egyszer(ien a populista témak felvonultatdsa, hanem
a szenzaciohajhasz esztétika, kivaltképp az erdszak abra-
zolasanak gyakorisdga és durvasdga. Ahogy a Suburra, a
Brimingham banddja sem tud betelni karaktereinek sza-
dizmusdval, valamint tetteik gyakran indokolatlan, ¢ncé-
lu kegyetlenségével. A legtobb epizédban taldlunk vere-
kedos és oldoklos jeleneteket, melyeket gyakran explicit
moédon abrazolnak. A tempds és izgalmas narrativaval
és az extrém audiovizudlis stilussal tarsitva ezek a szen-
zdciohajhdsz attrakciok tjabb szembetiing utaldsok a vén
Eurdpat megrengetd tirsadalmi konfliktusokra, emellett
rdaaddsul idedlis drucikké teszik a blniigyi misorokat a
sposzthdlozati” digitalis televizio transznacionalis piacdn.

Konkloziok

Tanulmanyomban arra mutattam rd, hogy a kortdrs biin-
ligyi tévésorozatok ugy reagdltak az utdbbi két évtizedben
a sorozatok gydrtisaban, forgalmazasdban és fogyasztasd-
ban bekovetkezd atfogd véltozdsokra, hogy a mufajt egy j
és a klasszikus eurdpai detektivsorozatoktdl nyilvanvaloan
eltérd modon kezdtek el megkozeliteni. Ennek eredmé-
nyeképpen lehetdségiik nyilt arra, hogy olyan témdkat és
narrativ stilust alkalmazzanak, melyek segitségével kony-
nyedén megjelenithetik az Eurépat az utobbi években
megrengetd tirsadalmi fesziltségeket.

Végezetiil szeretném ismét hangsulyozni, hogy ez a je-
lenség 6nmagiban véve nem nagy tjdonsdg. A btntgyi
miifaj jatszott mar hasonlo szerepet az eurdpai torténelem

korabbi szakaszaiban, csak mas médiumokban. Az 1910-
es években példaul az olyan btindzd antihosokrdl, mint
példaul az Arsene Lupinrdl és a Fantomasrol szolo regé-
nyek és filmek globdlis szenziciovd noéteek ki magukat,
és talzo, erdszakos képi vilagukkal tokéletesen abrazoltik
az Uj, huszadik szazadi tomegkultara kialakuldsat.?' Az
1960-as évektdl kezdve raadasul a bantgyi torténetek, fil-
mek és képregények megszabadultak a cenzaritol, mely
addig minimalizdlta az erdszak és a szex megjelenését a
popkulturaban. Ebben az 4j kontextusban a buniigyi
narrativak irodalmi formadja 0j kulturalis tokére tett szert,
és egyre tobb szerzdt dsztonzott arra, hogy feltérképezzék
a mafajban rejlo lehetoségeket. Ezek az irdk tudatosan ref-
lektaltak atfogd, tirsadalmi, torténelmi és politikai prob-
lémdkra torténeteikben, melyeket a francidk ,,ujkrimi”,
a déli orszagok ,,mediterrdn noit”, a skandinav tertletek
»északi noit” [Nordic Noir] néven emlegettek. Az szerzdk
a detektivfikcio klasszikus formulait eszkozként hasznal-
tak arra, hogy miveikben siirgds tigyeket vizsgdljanak: az
dllam szerepét a haboruban, terrorizmusban és politikai
korrupcidban; a nemzeti, nemzetiségi és nembeli hovatar-
tozdson alapuld identitas kérdését; valamint a traumdkkal
és emlékezéssel kapcsolatos problémakat.?? Roviden, ezek
a regényirok nem szalasztottak el az alkalmat arra, hogy
megosztd tdrsadalmi és politikai kérdéseket vessenek fel,
mely dltal az egykor konzervativ és eszképista mifaj a
popkulttra egyik legszinesebb, kritikai kategorigja lett.?
Az eurdpai buntigyi tévésorozatok j keletti diverzifika-
cioja tehat nem kiillonosebben meglepd. A technoldgiai és
gazdasdgi valtozasok a cenzura enyhiilését eredményezték,
melynek kedvezod hatasit a tobbi média mar évtizedekkel
ezelott érezhette. Mindekdzben pedig, mivel a piac nyitott
az j résztvevok, platformok és kozonségek fel¢, az alko-
tokban megnétt a tettvagy, és megragadtak az alkalmat
arra, hogy bebizonyitsak: a televizios narrativak képesek
valtozatosabb témdkat és formdkat is mikodtetni. Ilyen
értelemben megallapithato, hogy az eurdpai televizié mu-
fajanak j hullima és a szenzacidhajhasz vagy populista
esztétikdja mogott ugyanaz a tendencia all, mint amit ko-
rabban Amerika esetében is tapasztaltunk. Ettd] fiiggetle-

21 Pagello, Federico: Transnational connections in European crime films series. Journal of European Popular Culture 5 (2014) no.1.

pp. 59-171.

22 Evans, Mary — Johnstone, Hazel — Moore, Sarah: Detecting the Social: Order and Disorder in Post-1970s Detective Fiction.

23 Knight: Crime Fiction: Detection, Death, Diversity.
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ntl nagy jelentdséggel bir, hogy az allami televizid ural-
manak és kontrolljanak hanyatldsa az 1980-es évek Euro-
pajaban — mellyel parhuzamosan a globalis konkurencia
belépésével élesedett a piaci verseny — olyan narrativak
elotérbe kertilésével tarsult, melyek a korrupciora és az
allam elnyom¢ szerepére vagy egyszer(ien annak hianydra
koncentrilnak. Az europai vélsdg kozéppontjaban lévo
orszdgok binlgyi sorozatai, mint példaul A nagy pénz-
rablds, a Suburra és a Birmingham banddja, szélsdséges,
dm szimptomatikus képeket mutatnak fel a vén Eurépa

nemzeti és nemzetkozi intézményeinek j instabilitasarol.
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